
进入农历二月，东风渐暖，百花渐开，

万物复苏，春天的气息早已扑面而来，又

到了放风筝的美好时节。我国是风筝的

故乡，已有两千多年的历史，古时风筝，北

方叫“鸢”，南方则称“鹞”，是我国最古老

的传统工艺之一。“儿童散学归来早，忙趁

东风放纸鸢”，是大家耳熟能详的关于风

筝的古诗词，放风筝现已成为一项老少皆

宜的体育娱乐活动。它既牵动着我们的

视线，也维系着我们对美好快乐幸福生活

的向往和憧憬。

在鲁迅先生的笔下，发芽的杨柳、吐

蕾的山桃和天上的风筝相照应，打成一片

春日的祥和。其实，在古诗词里，美丽、飘

逸的风筝，也让人们在春天里无限仰望满

是风筝的蓝色天空……

唐·高骈《风筝》：“夜静弦声响碧空，

宫商信任往来风。依稀似曲才堪听，又被

移将别调中。”夜幕四合，万籁俱寂，忽闻

风筝弦音响起，于碧空中悠悠飘扬。倾听

风筝哨声恍惚好像成了断续的曲调，勉强

能一听了，但是风筝偏不如人意，又跟随

着时缓时急的晚风变幻了曲调。

宋·贺铸《局中归》:“晚凉退食无馀事，

坐与儿曹挽纸鸢。”心烧成灰不会这样，所

以，园笑另外十三年。晚凉后食用没有其

他事情，坐下来和孩子们拉着风筝。

宋·陆游《题斋壁四首其四》:“出从父

老观秧马，归伴儿童放纸鸢。”老人虽不一

定牵线放飞，却分享到儿孙的快乐。

明·徐渭《风鸢图》：“柳条搓线絮搓

绵，搓够千寻放纸鸢。消得春风多少力，

带将儿女上青天。”明媚的春天，阳光笑呵

呵的，喜鹊、黄鹂、布谷等各色鸟儿，聚在

河湄翠柳林中开起了起音乐会；麦苗绿油

油的，菜花金灿灿的，彩绘出三月的锦缎，

正是踏青放风筝的好时节。

清·郭麟《竹枝词》：“一百四日小寒

食，冶游争上白浪河，纸鸢儿子秋千女，乱

比新来春燕多。”举目仰望，碧空如洗的蓝

天上，蝴蝶、燕子、雄鹰、金鱼形态各异的

风筝当空飞翔，赏心悦目。你看，清风中

风筝上下翻滚，堪比春燕。

清·骆绮兰《春闺》：“春寒料峭乍晴时，

睡起纱窗日影移。何处风筝吹断线？吹来

落在杏花枝。”因为遇上了一场倒春寒，闺

中女子睡了一个懒觉，起床时太阳已经升

得老高了。是谁家的风筝断了线，落下来

挂在这边的杏花树枝上。古人认为，断线

的风筝，“这一去把病根儿可都带了去

了”。因而，别人放断了线的风筝尽量不要

去拾，那是放掉的“晦气”。古人还有放风

筝能避邪、放晦气的说法。《红楼梦》里描

写：“黛玉笑道：可是呢，知道是谁放晦气

的，快掉出去罢。把咱们的拿出来，咱们

也放晦气。”

宋·陆游《观村童戏溪上》：“雨余溪水

掠堤平，闲看村童谢晚晴。竹马踉蹡冲淖

去，纸鸢跋扈挟风鸣。”儿童骑着竹马牵着

风筝在地面上奔跑，只顾仰脸看“纸鸢”，

不料却晃悠悠连人带“马”冲进了烂泥塘

里。孩子天真可爱、欢乐自在的神态跃然

诗中。

清·孔尚任《燕九竹枝词》：“结伴儿童

裤褶红，手提线索骂天公。人人夸你春来

早，欠我风筝五丈风。”这群孩子有点急

躁，也有点笨。没有风就放风筝。风筝飞

不起来，好不扫兴；还骂天公不给力，不给

点风。可谓憨态可掬！

明·徐渭《题风筝画诗》：“我亦曾经放

鹞嬉，今来不道老如斯。那能更驻游春马，

闲看儿童断线时。”这首诗如画卷一般徐徐

展开，让我们看到春天里，老幼争放风筝的

情景。《续博物志》中说：“春日放鸢，引线而

上，令小儿张口而视，可以泄内热。”放风筝

这种活动，让人们呼吸到了早春的新鲜空

气，锻炼身体。放风筝中得到乐趣的，不仅

仅是儿童，还有成年人甚至老年人。

明·徐渭《题风筝画诗二十五首》：“偷

放风鸢不在家，先生差伴没寻拿。有人指

点春郊外，雪下红袄便是他。”诗中的儿童

胆子太大，上课时竟然趁先生不注意，偷

偷地溜出去放风筝。老师让同伴去捉拿，

没有找着。不过鲜艳衣服出卖了他的踪

迹。孩子的确天真、淘气。放风筝是孩子

的一大乐事。

清·吴我欧《美人风筝》：“花信几番凭

妾寄，情丝一缕被郎牵。”风筝里还有泪水

离别与相思。细线能牵千里远，一端系着

在闺中的女子，一端系着离别的情郎。蓝

天飘飘的风筝，给渴盼美满爱情的闺中女

子带来渺渺的希望。

清·王蜀瑜《锦江花朝竹枝词》：“向晓

晴曦挂头巅，和风吹透杏花天。莫嗔侍女

偏多事，偷把红丝系纸鸢。”闺中千金携丫

鬟一起放飞手中的纸鸢，说是放鸢，真实

的意图只有她自己知道。想把自己的心

思告诉心中所系之人，却又碍于颜面，难

于启齿，即使是最亲近的侍女也得提防。

抬头望天，想着云中寄来锦书。一个“偷”

字把少女的那种羞涩之态凸现出来。

清·吴好山《笨拙俚言》：“微和澹澹锦

宫城，柳色青青天气晴。三较场中宽敞

好，儿童逐队斗风筝。”趁东风，放引线，放

飞着美好的心情！远近高低、颜色艳丽、

造型优美的风筝。在蓝天白云下，草色泛

碧，杨柳如烟，花事渐浓，随处可见手牵着

风筝引线，或奔跑、或漫步、或时而仰望蓝

天无忧无虑的孩童。

这些古诗词充分展示了春季放风筝

的场景及风筝的历史文化内涵。其实，我

国从隋唐开始，随着造纸业的快速发展，

民间已开始用纸来裱糊风筝。《武林旧事》

记载：“清明时节，人们到郊外放风鸢，日

暮方归。”唐代晚期，因为有人在风筝上加

入了琴弦，风一吹就发出古筝那样的声

音。据明代陈沂的《询刍录》云：“五代李

邺于宫中作纸鸢，引线乘风为戏，后于鸢

首，以竹为笛，使风入竹，声如筝鸣。”于是

就有了“风筝”的叫法。唐·高骈《风筝》：

“夜静弦声响碧空，官商信任往来风。依

稀似曲才堪听，又被风吹别调中。”高骈的

这首诗充分印证了《询刍录》里的说法。

在古代，风筝还曾被广泛地应用于生

活、科学研究和军事。而现在，随着风筝

的文化日盛，风筝也成为人们收藏的文化

产品，更多的风筝被馆藏起来，仅供人们
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天涯诗海

山中有美食

□□ 杨 丛青石缸

是 谁 的 巧 手 织 出

的三月，是谁的纤指绣

出的三月？

黎乡的三月哟，怎

这般鲜嫩，这般娇媚。

摘来一片绿叶，轻

轻吹起木叶的歌，山风

里 就 流 动 出 禾 香 草 味

的芳菲；横起鼻箫，箫

孔 里 就 淌 出 斑 斓 着 山

川的缤纷色泽……

这样的日子，幸福

的竹竿放肆他的粗犷，

掀起一潮又一潮歌声笑

声，汇成鸟鸣溪唱的音

韵，流向田野，流向村

寨，流向三月的深处。

血性的木棉树，漫

山遍野地，将染满黎乡

情愫的寄语高高悬挂在

枝头，红了山，红了水，

红了黎乡人的日子。

呵，是黎乡人的巧

手织出了三月，是黎乡

人的纤指绣出了三月。

黎乡的三月啊，美

了黎乡的人，也醉了远

方的客人。

织黎锦
捻几缕朝霞，采几

朵流云，轻轻地织，细

细地挑，斑斓的锦缎开

出 一 束 又 一 束 鲜 艳 的

木棉花……

拈几片月光，挽几

阵清风，轻轻地织，细

细地挑，斑斓的锦缎淌

出 一 曲 又 一 曲 甘 甜 的

恋曲……

把理想织进去，把

憧憬织进去，织出黎家

锦绣的河山。

把爱情织进去，把

吉祥织进去，织就黎寨

丰硕的梦想。

轻轻地织啊，细细

地挑。黎家人啊，日日

夜 夜 用 勤 劳 的 双 手 为

自己的家乡锦上添花！
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老宅灶房里有一口青石缸，正

方形，像地面长出个大水槽子。石

缸壁肥厚，外表粗糙，内壁光滑，可

容下4大铁桶清水，加上桶里装的，

刚好够我们家一天的生活用水。

这个水缸年代有多久，母亲

说不清，只说爷爷的爷爷就在

用。以此推断，青石水缸至少有

上百年历史，算是家族古物，尚有

祖先的余温。

老宅地无法打井汲水，只能到

村东挑水。记得那时，天刚蒙蒙

亮，我们尚在迷糊中，就听到母亲

“嘎吱嘎吱”挑着铁皮桶出门，过了

许久，又听到“吱吱吱”声进门。我

们起床一看，一大缸清水，外加两

桶水，明晃晃地摆放在灶房里，映

照着幽暗的老灶房，也映照着一个

小农家忙碌的日常。

从早到晚，奶奶忙忙碌碌，用

青石缸里的水，以自留地里的农家

菜为食材，掺着不多的腌肉，烹制

出一日三餐，让我们吃得津津有

味。母亲干活归来，立马从缸里舀

出清水，将薯藤、牛皮菜等清洗干

净，掺上玉米面、粗糠等饲料，用清

水调配出饲料，让鸡儿吃得“咯咯

咯”欢叫，猪儿吃得摇头摆尾。

天气闷热的夏天，和小伙伴们

在外面玩乐打闹得口渴了，便一窝

蜂冲进我家，用葫芦瓢舀一瓢水，

咕咚咕咚一番牛饮。等候的小伙

伴按捺不住，一把抢过接着喝。

上初中后，我接过了挑水重

担，一有空，便往来奔忙挑水。刚

开始，累得腰酸背痛，可看着家人

吃着香甜的饭菜，舒适地冲洗着身

体，美美地喝着山茶水，我感到累

而快乐着，那是自食其力的快乐。

一缸缸清水，滋养着我们一家

七口，也滋润着我们的心田。

后来，父母随我们到城里生活，

青石水缸被冷落下来。每次回老家

看到它，一种亲切感油然而生。

乡民们喜欢燕子，记得小时候，

村里就有许多起名叫燕子的女孩

儿。七九河开，八九燕来。春天掀开

了门帘儿，燕子就要从南方飞回来

了。母亲将院子打扫干净，屋子收拾

清爽，就像是迎接出了趟远门回来的

孩子。

燕子归来寻旧巢。某天，听得

“唧”的一声宛转，燕子就轻快地扑进

了春意盎然的小院里。屋梁上闲置

了一冬的巢，显得有些陈旧了，燕子

夫妇双双齐心协力，花费不了多大功

夫，旧巢就被修葺一新。

而新生代的燕子则要靠自己的

力量另立门户，“小夫妻”俩进这家出

那家，精心挑选着住址。母亲说，燕

子不嫌贫爱富，但它只到好人家里来

垒窝。什么样的人家是“好人家”？

乡民们自有一个评判标准，那就是对

内父慈子孝，家庭和睦，对外与人为

善，宽容大度的人家。

找到了合适的人家，燕子便开始

衔泥筑巢，像泥瓦匠一样，一层一层

垒。燕子很聪明，一层垒完后，并不

急于垒下一层，而是稍作休息，待泥

土稍干了再次开工。几周时间，一个

像菠萝外形的小巢便初具规模了。

日子一天天过去。不知哪一天，

乳燕就破壳而出了。才孵出的乳燕

全身无毛，肉嘟嘟的，实在说不上好

看。它们扑闪着稚嫩的翅膀，互相推

挤着，伸长脖子，争抢父母口中的食。

我小时候十分淘气，但对燕子却

敬而远之。母亲曾无数次地告诫我，

谁要是捣毁了燕子窝，谁就会变成秃

子，逮燕子玩会瞎眼的。长大后才知

道，燕子在乡民心目中是吉祥、美好

的象征，燕子还是保护庄稼的忠诚卫

士，母亲是为了保护燕子才用这样的

话来吓唬我的。

母亲说，我们就是她的燕子。母

亲育有我们姐弟三人，姐姐远嫁他

乡，弟弟在南方谋生，而我也是为了

生活天南地北地流转，很少像燕子那

样准时在春暖花开的时候飞回来。

年年与母亲做伴的，竟然是屋梁上的

那窝燕子。

母亲去世后，老屋成了我思念的

一部分。燕子归来寻旧巢，那越过春

天的河流而来的，有没有我家的燕

子？它又将依附于哪根屋梁？

□□ 乔兆军母亲的燕子

■■ 春 宁

父亲的坚强

（外一首）

曾经是一堵墙，坚不可摧

为我们遮风挡雨，驱寒遮凉

我们悠然成长

享受雨露阳光

再大的痛苦艰辛

他默默吞咽

永远是微笑

把牵念磨砺成我们的强壮

怕削弱我们的意志

怕遮蔽我们的远方

在我们面前，偶尔

还谦卑彷徨

您的坚强，有时让我们心伤

我们想真切看到您的软弱

告诉您，我们继承了这坚强

却总在面对您时，黯然神伤

鹰，要落下停歇

才能再次起航

飞向更高更远的地方

雷雨会为之鼓掌

□□ 李 晓

■■ 曹立杰

乡村月色

温柔的月

点亮了乡村的辽阔

淡雅清幽的村庄

在蛙鸣声里

述说着蜿蜒青山的庄重

和那土地深邃里的平和

月，是大地之灯

她那宽厚的胸膛

是竹影扶疏

乡愁的斑驳迷离

我在温柔恬静的梦里呦

回归村庄，回归山水从容

在一泓清泉里

细数寥落的星辰

我愿

在乡村的月色里

感受一草一木的情怀

在摇曳婆娑的时光

听晚风抚弄岁月的歌
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山里的粉白槐花开了，胖嘟嘟地

披挂在挤挤挨挨的树上，香透了整个

大山。

这是芳菲的春天，山里最美的

季节。徐哥在山里对我发出殷殷呼

唤，快来山里吧，我给你准备了好多

美食。

一群山鸡在丛林中优雅漫步，它

们扑草捉虫，餐风饮露，采天地灵气，

吸日月精华，根正苗红，血统纯正，那

是徐哥养的山地跑鸡。这是徐哥在

山里养的山鸡。

徐哥是那种从未刻意想起，但心

里不曾忘记的人。

好，我去山里。山里天光，朝我

发出一波一波的脉冲。在徐哥居住

的山里，有一个巨大山洞，那里放着

一本砖头厚的书，我读了一半，放在

那儿是让我再去山里时，心无旁骛地

读下去。在城里读这样的书，耐心受

到干扰，常常是刷着网络，磨磨蹭蹭

之中的阅读被切割成碎片化了。

小车穿梭在树丛掩映的 蜿蜒山

路中，我的肺叶被唤醒了，阔大成植

物叶片状，贪婪地呼吸。

徐哥见了我，跟我抬手打招呼，

他正抡起斧头劈柴，木屑飞溅，木香

漫漫。

在徐哥抬头看我的一瞬间，我见

他面色清朗，一双眸子溪水般清亮。

以前胖乎乎如弥勒佛的徐哥，这是他

从城市来山里居住的第六个年头

了。记得从城市启程的那个夏天，徐

哥对我说，他把生意都交给儿子打理

了，从今以后，他要在山里做一个纯

粹的农人。

这些年，徐哥那个木栅栏圈围起

来的小院子，也成为我的向往。徐哥

在山里养了鸡鸭羊，城里友人去探

望，他就杀了鸡鸭好好款待。

去年中秋夜，我去山里度过，一

轮皎皎圆月如从天上湖水里淋浴出

来，月色洒在群山中，徐哥对我轻声

说，你这些年，一直没放弃在文字田

园里耕耘，我尊重你的选择。我对徐

哥点了点头，他懂我。

在院坝樟树下，徐哥用绵厚包浆

的青石砌了柴火灶，常用老鼎罐在上面

炖海带鸭、蒸糯米饭，一座山也香了。

我去山里那天，徐嫂用自家种的

玉米喂鸡，一群咯咯咯叫的鸡，绕着

一地金灿灿的玉米欢快啄食。徐哥

指着一只鸡冠高耸的公鸡说，今晚就

吃它吧。

徐哥杀了鸡，徐嫂把拔了毛的鸡

在柴火上熏烤，烧至金黄，皮上有油

浸滴出来了，再用山泉水洗净，在菜

板上宰成小坨。

柴火灶里，熊熊柴火舔着大铁锅

的锅底，徐哥在锅里加了姜蒜、八角、

橘皮、豆瓣、料酒、老抽等佐料，把五

花肉连同鸡肉一起翻炒，油烟腾腾，

香气袅袅。

柴火灶里，一块老木燃烧中，突

然劈啪一声响，似是燃得兴奋之中叫

出了声。徐哥说，这是一棵上了年月

的老槐树木。

记得徐哥对我说过，老树是有魂

魄的。徐哥在山里，有时摩挲着从山

民那里收来的老家具，恍惚中常感觉

自己与那些老木血脉相通了。

柴火鸡熟了，我和徐哥徐嫂围坐

在大铁锅边吃着。山地跑鸡吃着有

些黏嘴，嘴唇四周都是油亮亮的了。

吃到中途，徐哥才突然想起说，你该

喝一杯啊，我有泡的桑葚酒。

这么好吃的鸡，就来一杯吧。红

彤彤的桑葚酒，在杯子里微微荡漾，

看上一眼也觉得销魂。我喝一口酒，

再吃上一坨鸡，酒香与肉香，在我心

中酿成了山里月光。

喝到微醺处，一个本地山民提着

一竹篮米豆腐来了，上面用青青荷叶

盖着，清香扑鼻。那山民说，知道徐

哥这里有客人来，特地做了手工米豆

腐送来尝一尝。把米豆腐切成小块

放入柴火鸡里煮熟，豆腐的清香裹挟

了一身肉香，我吃了满满一碗。

夜风吹拂，我和徐哥躺在藤椅上，

聊着聊着就沉默了。想起一句话，我们

交往很深，可以一同陷入寂静里。我和

徐哥一路交往下来，不咸也不淡，若即

也若离，已经二十多年了。

深夜被山野里悠扬的虫鸣唤醒

过一次，推开木窗，夜色里的空气，流

淌着槐花浓香。徐哥告诉过我，用槐

花可做槐花饭、槐花饼。

再睡下，一觉就睡到万丈霞光披

在了群山上，天空蓝得似要融化。咂

咂嘴，还有昨夜吃的柴火鸡香。

上午，去山洞里找到了那本藏

书，鸟鸣声中，我一气读了一百多

页。平日里疲惫喧哗的肉身，在这样

的慢阅读里，找到了归隐的去处。

离开山里时，一声嘹亮的鸡鸣划

破碧空，蓝幽幽的天色柔柔荡漾开

来，一眼望去，确实像湖水垂挂在天

空中。

百
家
笔
会

生活记事

时光荏苒人生小记月光辞

细碎的时光

慢慢的织就了我们的人生

我在一脉馨香里

寻找生命的初衷

是月牙儿在水里的清净

有着云朵的倒影

我想应该有一种守候

是不会随着时间改变的

像故乡的景致

徘徊在纯蓝的天空

有着宁静的美

那缱绢的心事

在笔下清晰可见

像月光一样柔软

它一点一点丰盈着生活

为我酝酿生命的醇厚

其实,我应该懂得

一切都是寻常的

在过往的光阴里

那浅浅的欢喜,淡淡的哀愁

都如同月下的清词

有着欲说还休的沉静


