
春天的风好大，风声浩荡，吹拂

树枝和头发。

看过一幅古画，洛阳楼宇图，鸟

瞰式，用现代的话说，是无人机航拍

的角度，一大片参差楼宇，有两个

人，渺小如豆，他们站在露台上，春

风中说话，风还掀起了其中一人的

衣角。

在春风中说话并不费劲。遇到

好久不见的人，也不一定是有要紧

的事，只是觉得天气很好，有些意

趣，找个机会，好好聊聊，哪怕是一

处不挡风的角落，比如，路上、树下、

亭中、屋檐、墙根。

在春风中说话，比在雨天说话

随性。雨天说话虽然空气清新，但

得寻一处雨棚，顶上有那种雨点敲

在上面叮当作响的洋铁皮。

比在台风中说话有斯文相，且

轻声慢语。大风中说话嗓门要

大，生怕对方听不见，风还会把头

发吹乱。

风做你说话的衬托、背景、

和声。

此时，地已暖，草已萌生，天高

地阔，不会像冬天那样躲着说话，冷

得哆哆嗦嗦。

你想说就说，在风中吐故纳新。

在春风中说话，是面对面站着，

或坐着，进行语言交流。远远地看，

一个人说话，打着手势；另一个人，

抱臂面对，在听。他们在不远处，都

说些什么？听不清楚。

我接触过许多人，也和许多人

说过话，有的谦虚低调，有的自信

满满，还有的人三言两语，说话干

净利索。

在乡下，朋友的父亲——种了

一辈子庄稼的周大爷，在村口拉着

我的手，非要送 100斤新米，让我带

回城里。周大爷说，我们乡下人，

没有什么好礼物，就是这大米，是

自己种的。是啊，一个老农与别人

说话，总是谈庄稼，话桑麻，絮叨年

景与长势。

一个人在谈果实收获时，会是

什么表情？

我采访过果农张老二，在果园

里，他蹲在地上和我说话。他说，去

年葡萄园的收获也就三成，雨水太

多，打在葡萄架上，那些碧碧的叶子

发出沙沙的声响。雨大了，把葡萄

打落，大大小小的果粒，浅浅地落满

一地，葡萄在地上到处滚。他说，当

时我请客，请人吃葡萄，果子熟了，

没人来摘，就是没人赏识，看着一颗

一颗的葡萄从架子上跌落，心里不

是滋味。大家来摘葡萄，也算是一

种帮忙，葡萄熟了，不吃，也是浪

费。听张老二说葡萄，想起汪曾祺

的《葡萄月令》。

当然，在春风中说话，人与人之

间，不带任何目的、揣测、功利的交

谈，是件轻松和愉悦的事情。

春风中，气候适宜，繁花盛开，

说话的地点是美的。两个人站在

小街围墙下说话，头顶上，有几颗

浅蓝色的绣球花探出头，随着风，

滚来滚去。

苏州女子的声音是嗲的和美

的，“卖白兰、栀子花——”“白兰花

要勿？”细柔的吴侬软语，真好听，就

想拽着小巷深处的卖花姑娘，说几

句与花有关、与春天有关的话。

一座城市，每天与别人说话最

多的，是这座城市里的商贩，职业的

驱使，让他们乐意与别人说话。

春天的晓风，气流在天宇间微

微循环，一个蹬着三轮卖草莓的小

贩，热情地和我说话，我买了他的二

斤草莓。小贩说，草莓是他自家种

的，早晨刚摘，新鲜着呢。

为什么事情忙得汗流浃背？一

个卖菜的中年男人告诉我，这个季

节，天气乍暖还寒，天未亮，黑咕隆

咚的，他骑车到郊外的蔬菜市场去

进货，回来时，内衣是湿的。

文人总是任性和天真。一个诗

人喝醉了，他对我说，想到树上民宿

去休息。我说，好啊，如果有树上民

宿，住那儿写诗。在树上可以看星

星，一大片叶子簇拥，草木清新。诗

人特别开心地说，就是、就是，和鸟

做邻居，半夜回来，蹑手蹑脚，绝不

惊醒它们，鸟也不打扰他，彼此相安

无事。

在春风中说话，问路是最简单

的交谈。我到乡下去，在路口问一

个的老汉：“王庄怎么走？”“这里是

李庄，往前二里地，拐过一棵大杨树

就到了。”

一次短暂的说话，时间没超过

一分钟，却记住了那个指路的人。

这几个与我说话的人，我做了

统计：两个站着，一个蹲着，一个坐

着。这些姿势，反映出人的说话内

容、语速节奏、亲疏关系。

站着说话的人，说话干净利

落，不迂回；蹲着说话的人，只注重

内容，不注重形式；坐着说话的人，

不紧不慢，努力着，将一件事情讲

完整。

在春风中说话。说真实话、实

在话、要紧话，不说客套话、虚伪话、

恭维话。有些话，别人听不见，或听

不清楚，好些秘密都被风吹走。

□ 王太生在春风中说话

天涯诗海

笑鱼娘

□ 李秀芹借田而歇

我没见过桃树，也

没见过桃花。

在水贤村的山里，

我邂逅了桃花。

花和人一样，是有

感情的。此时，桃花竟

然挽住春天的手，在水

贤村的山里等我。

她娇羞的脸颊，让

人心生爱意；那粉色的

嘴唇，多么撩人。

但我不会轻易去亲

吻，只远远地，远远凝

望那妍丽的容颜；倾听

泥土深处，她根须吐露

的心声。

把爱种在大山里

在 水 贤 村 开 阔 的

山坡，在曲曲折折的山

路边，在房前屋后的空

地上，在石头与石头的

缝隙间……

他们挥舞着锄头，

挥汗如雨。

彩 云 飘 过 他 们 的

头顶，鸟儿们唱着欢乐

的歌。

他们挥舞着锄头，

在 祖 祖 辈 辈 生 活 过 的

地 方 ，再 次 种 上 槟 榔

树、椰子树，还有龙眼

树、荔枝树。

他们种植树木，只

为 养 育 过 自 己 的 大 山

变 得 更 青 ，水 变 得 更

秀 。 他 们 把 爱 全 都 种

上去了。

尽 管 他 们 明 天 就

要搬迁到山外，但对大

山的爱不曾减少半分。

这群年轻的后生，

就这样，挥舞着锄头，

把 爱 全 都 倾 注 在 锄 头

的锋利里。
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和丈夫漫步山中，寻小径而

行，发现密林深处有一爿菜地，菜

地不大，只种了半畦韭菜，半畦小

葱，剩下的一小畦不知种了啥作

物，种子还未破土。

一老者端坐树下，锄头扔在一

旁，看来是他锄地锄累了，坐着休

息的。

见我和丈夫行至跟前，忙热情

邀我们坐下喝茶。

细观老者，戴着斗笠，穿着棉

布衣衫，脚踩圆口手工布鞋。一副

农人的打扮，但却干净整洁，又与

普通农人不同。

与老者攀谈，得知他是退休工

人，离开农村几十年了，退休后在

家闲得无聊，便到这里开垦了这块

荒地。好的荒地都被附近村庄的

住户开垦了，这里位置偏僻，土壤

贫瘠，种庄稼也长不出好，没人跟

他抢，所以才让他这个“外来户”有

可乘之机。

我跟他说，这里种菜根本不

长，没有水源，单靠从家里载水，远

水解不了近渴，不如撒点玉米种

子，任其生长去。老者笑着说，我

种菜不为收成，纯属种着玩的，你

们想呀，我坐自己田里休息，名正

言顺，若一人独坐林间，就有点奇

怪，会吓到路人。

原来，老者是借田而歇呀。老

者说，也不全是，农村出来的人，对

土地有种特殊的感情，坐田间地

头，心便踏实。

想起我的祖父，种了一辈子庄

稼，不管农忙或农闲，他都要到田

里去，下雨天没法下地干活，他也

要去。祖父在田边盖了一间石头

房，用来避雨。

雨天，祖父便去石头房看田，

看田里的庄稼喝足了水，哪里需要

泄水，哪里需要堵水，无事可干时，

祖父便坐在石头房里观雨。

石头房里有张木板床，上面铺

着草席子，祖父困了便在草席子上

和衣而卧，伴着雨声，守着田地入

眠，祖父才可以睡个踏实觉。

小时候奇怪，为何祖父下雨爱

去石头房睡觉。祖母回，男人大白

天在家睡觉像啥样子，去石头房睡

觉，还能看着田里庄稼。祖父则笑

着回答，他去石头房睡的不是觉，

是等雨停，雨停了，便去田里继续

劳作。

同样是借田而歇，老者与祖父

的心境却截然不同：一个是休闲为

主，种地是娱乐；一个是劳作为主，

种地是为了养家糊口。

春分是农耕的重要时节，古谚

有，“惊蛰到春分，下种莫放松”“春

分麦起身，一刻值千金”“九九加一

九，耕牛遍地走”，江南地区，春分的

一个重要习俗是犒劳耕牛，人们用

糯米团喂耕牛，犒赏其日复一日的

勤恳劳作。

我生长在北方农村，旧时我们老

家耕地没有耕牛，都是人工耕地，春

分之前，农人们已经开始了春耕，春

分平分春天，在这一天做点好吃的犒

劳一下出牛力的农人，好有力气继续

干活。这个时节，地里野菜肥硕，鲜

香回甘的野菜摘一篮子，回家洗净后

焯水，过凉，留其翠色、去其苦味，可

以凉拌，也可加入鸡蛋液搅拌后油煎

成菜饼，或剁成馅包饺子。

家人围坐在一起，吃完饭再配一

壶鲜蒲公英和花茶混煮的茶水，一半

春天劳作的辛苦便荡然无存了。

我六岁时的那个春天，我爸说，

我也能帮家里干活了，为犒劳我，春

分那天，休息半天，要带我去河湾里

钓鱼。邻居二大爷前几天就是去那

里钓鱼，钓了好几条草鱼呢。我爸

说，等他钓了鱼，就给我用春菜和鱼

肉做“春汤”。

春分这天，我兴高采烈地跟着我

爸上山了，到了河湾边，我爸拿出问

二大爷借来的鱼竿和鱼饵开始钓鱼，

我则安静地坐在一旁等待，等呀等，

等到我都困了，我爸也没钓上一条

鱼。我实在坐不住了，便到山上看

花，山上的桃花、梨花还有杏花都开

了，我折了一大捧春花，返回河湾时，

天快黑了，我爸依然一无所获，爷俩

只好败兴而归。

鱼没钓到，馋虫倒是被我爸钓上

来了，路上想着春汤泡汤了，心里很

是不爽。我爸也看出来了，对我说，

明天他去集市上买二斤鲜鱼，好好给

我炖一锅鱼汤。

还要再等一晚上，真是度日如年。

我噘着嘴儿，刚进胡同，就闻到

二大爷家飘出了的鱼香味，我爸路过

二大爷门口时，让我放轻脚步，别让

二大爷听到他回来了，他怕二大爷笑

话他一条鱼也没钓到。

等我们进了家门，我妈迎出来，

看着水桶里装了一桶春花，便明白

了，笑着对我爸说：“孩子他二大爷猜

到你钓不到，刚差使他家孩子送来两

条草鱼。”

这晚，没钓到鱼的我爸，亲自下

厨做了一锅春汤。吃饭时，我爸喝了

二两白酒，说起了酒话：“别看我钓鱼

不是行家，那是因为我没时间钓，熟

能生巧，我若花上你二大爷那些时

间，肯定比他钓鱼技术高。”

我和我哥都偷笑，我爸真是爱面

子呀。

我爸一生只钓过那一次鱼，现

在想起来，农人春分时间做春汤犒

劳自己，是舌尖上的奖励，作为地里

刨食的我爸，他借做春汤之名钓鱼，

也是为了寻一份惬意和娱乐，虽然

没有钓到一条，但那个下午他是快

乐愉悦的，钓在其中，也是一种休闲

和放松。

小时候的我，只以成绩论英雄，

对家长的评价亦是如此，我爸当年才

三十多岁，也有玩心呀。隔着几十年

的光阴，我想起那个春分的下午，想

对我爸补说一句，钓趣可嘉。

□□ 马海霞父亲“钓”春分

■■ 邢 伟

故乡的酸豆树

满身的肉疙瘩

证明你存在的年龄

枝叶努力接近大地

而身体却拼命生长

这是另一种生存方式

或者是对生命的仰望

水烟筒熏熟了一串串酸溜

溜的情话

满树摇晃着初露的月芽

一位挑水的村姑经过

被爷爷的酸豆击中

成了我那位叫做豆生的父

亲的娘

所有的话题都能在树下生长

所有的孩子都能在树上找

到天堂

一声声唤儿声循枝直上

叫痛了月娘思凡的心弦

爷爷将故事放进簸箕

就着花生米嚼出松脆的声响

在我写诗的此时

有一位叫做曹孟德的古人

为酸豆树撒了一个谎

士兵们的口水直流了二千

多年

所有的人都为你抬高了目光

高高的酸豆树上

结缀着多少代人的童年和

梦想

我的故乡，生长着酸豆树的

故乡

一次次的将孩子们的足迹

伸向远方

□□ 耿艳菊

她一年四季总穿着棕色皮围裙，

戴着棕色皮袖套，与鱼打交道。个头

不低，但胖墩墩的，留着短发，没有一

点女人的样子。

不过，她有一个非常迷人的特

点，十分爱笑。人有喜怒哀乐，她的

笑自然得天衣无缝，是所有情绪的出

口，真可谓笑口常开了。又偏偏姓

肖，集市上的人都叫她笑鱼娘。

笑鱼娘在集市上卖鱼。鱼是她

自己养的。她家在郊外二十里的肖

庄，庄里有池塘，父亲一直承包着养

鱼。父亲老了，她接了过来。

认识笑鱼娘是在两年前，广场建

成，开通集市，附近的居民热情高涨，

都去赶集，我也去凑热闹。集市上碰

见邻居，热情地向我推荐，第三排倒

数第三家卖的鱼特别好。我依照邻

居的描述去找：一辆电动三轮车，车

上两只红色大桶养着鱼，车旁一个刮

鳞的木案子，一桶清水，一桶洗过鱼

的脏水。这便是笑鱼娘的鱼摊了。

后来才知道，邻居的热情其实有

私心，笑鱼娘原来是邻居娘家那边一

个堂侄女。然而，这私心也让人感

激。笑鱼娘卖的鱼的确鲜美，而且做

事干净利落，待人热情又贴心。鱼装

好了袋，她会给你再套上一个袋，怕

弄脏了你的手。

笑鱼娘一个人守着鱼摊，不忙的

时候，就笑眯眯地看着眼前热闹的人

群。笑鱼娘的摊位旁边有卖萝卜的，

卖蘑菇的，卖豆角土豆的，卖甘蔗的，

他们很粗俗地聊天说笑。他们说，笑

鱼娘，你就跟了老刘吧，他很温柔嘞，

惦记着你呢。

笑鱼娘 38 岁了，还是个老姑

娘。怎么就剩下了呢？邻居说，还不

是太挑了嘛，年轻时也很美的。亲戚

朋友没少给她介绍对象，她就是看不

上眼。后来她家出了事，嫂子跟人走

了，她哥哥去找，一去无回，留下一个

女儿。她就担起了抚养侄女的担子。

说真的，我觉得老刘挺合适的。

老刘也是集市上的摊贩，一年四季卖

西红柿。他亦是郊外的，有一个大

棚，只种西红柿。四十多岁了，结过

一次婚，离了。和笑鱼娘一样热诚老

实话少，总是温厚地笑。

非但如此，摊贩们之间的玩笑话

却是真的。老刘很关心笑鱼娘。只

要有集，老刘必定会提着一兜精心挑

选的西红柿送给笑鱼娘。有一次，集

市上有个赖皮买了鱼不给钱，笑鱼娘

想息事宁人，不去计较。而老刘见不

得笑鱼娘受欺负，和那赖皮打了一

架。这件事震惊了整个集市，成为大

家百聊不厌的话题。

立春时，笑鱼娘突然要减肥。我

去买鱼，她有点拘谨地问我怎样能在

两个月之内瘦30斤。我尽量压制住

惊奇，推荐了跑步和跳绳两种方法。

这之后，笑鱼娘没提过减肥的事。

入夏的第一个集市，笑鱼娘的事

再次惊动了整个集市上的人。她甩

开了整年捂在身上的棕色皮围裙，穿

了一件杏红色的衬衫，很明媚。款式

虽是旧样子，却证实了邻居的话，笑

鱼娘原来也是美的。

这天的笑鱼娘不同往日。她慌

慌的，满腔心事。集市散了，穿着杏

红色衫子的笑鱼娘却失魂落魄，呆到

天黑才回去。

笑鱼娘又恢复了棕色皮围裙的

模样，直到 41岁那年。笑鱼娘的侄

女大学毕业，能养活自己了。这时的

笑鱼娘一身轻松，决定嫁给老刘。

和邻居一起去笑鱼娘的婚宴，笑

鱼娘没有穿婚纱，而是那件杏红衫

子。是老刘的意思，他其实想让笑鱼

娘开心。

杏红衫子，那是笑鱼娘最美的青

春。十七八岁的时候，笑鱼娘爱上了

邻村一个男子。男子在大城市读书，

他曾经送给笑鱼娘一句古诗:单衫杏

子红，双鬓鸦雏色。笑鱼娘找了很多

地方，终于买到了那件杏红衫子。男

子却留在了那个大城市。

那时笑鱼娘突然要减肥，其实就

是为了穿那件杏红衫。她听说，他要

回来。她一定要以最美的形象给他

看，不是赌气，不是奢望，是对自己的

尊重。所以，笑鱼娘选择在生日那天

穿了。

集市上，鱼摊和西红柿摊摆在了

一起。笑鱼娘一身鲜亮明媚，笑盈盈

地指挥着穿着棕色皮围裙的老刘忙

活刮鳞洗鱼。

爱情是奢侈的。老刘却给了笑

鱼娘这人间最奢侈的暖。

时光荏苒

三月三

■■ 曾晓华

五指山旋律

从五指山里，传来了

听起来很新的

原始古谣

三月三的阳光

把粗犷的山峦变温柔

种下了一片相思的密林

成熟的槟榔，金闪闪的颗粒

一支山歌搅动了，记载岁月

的千条山溪

一个爱的故事，不知不觉已

经开启

南圣河流淌的声音

像黎家少女，期待的低语

五指山在春天

甩出无数的红盖头，挂上木

棉花枝……

（外一首）

黎家少女的红裙

与夕阳完全混淆了

三月三的情歌

把我醉倒三回

手拉手，踏着野性的节拍

我已不止是在飞转

一串串欢笑

随走随落，落在黎乡的槟榔

园里

就像南圣河流着星光的梦

他们的敬酒

是一声声的喊呀

喊三声

就醉了我这远方的客人……

百家笔会

烟火人间

生活记事
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