



## 百家笔会

## 一座城市的善良

□ 李晓

一座城市突然火了。一场始于烟火、归于真诚的邂逅,让上千万人赶往那座城市去吃烧烤。心心念念的烧烤,滋滋作响的烧烤,让一座古而弥新的城市更富活力,更显温暖。

这座城市的名字叫淄博。热情好客、厚道质朴的淄博人,打开家门,视各路旅客为游子归家的家人一般接待。

我的友人何大哥,也带着家人驱车数千里去淄博吃了烧烤。在他的微信朋友圈里,我看到何大哥发出这样的感叹:这吃的哪是烧烤啊,这分明吃的是亲人为你精心准备的家常美食,打开味蕾的,是一座城市骨子里的善良。

一座城市的善良,让我怦然心动。城市的善良,又到底在哪儿?

那年,我所在城市的一个聋哑小女孩,在乘坐公交车时不小心丢掉了

一副耳蜗,这对于一个清贫的家庭来说,是不小的损失。媒体知道后,在网

说,是不错的损失。媒体知道后,在网

钱,把分公司在这座城市扎下了根,汇

而今,老沈一个从事企业的朋友,把分公司在这座城市扎下了根,汇

故土与祖先,是我们的精神信仰。我们最早的故土,其实在广袤的

心里的乡人情味。于是春节里的城,节

茫茫都市闪烁的灯火里,又有哪一盏,是

一条大街上林立的店铺,从一个奶瓶、

法国作家雨果说过,一个城市的良心在

家。而今,城市的良心,更多体现在日常

一条叫花花的狗,她嘴里叼着食物,跳

一条狗,让一个母亲唤醒了母性。

众生,因互惠而成。一座城市的善良,让

## 天涯诗海

## 母亲

■ 朱先贵

母亲搭了座舞台  
舞台很大  
但也很小  
大得能容得下一个大千世界  
小得却又装不下自己

满头的银发  
从不服老  
一张锄头  
整整扛过七十年  
她不知道自己退休是哪一年

日子向前撵  
母亲不知累  
一年三百六十五天  
她端起草水  
洗过一遍又一遍

母亲后背  
搭起一座石拱桥  
走过太阳  
走过月亮  
走过子孙们的幸福荣光

## 乡音

■ 颜行

连着母亲血脉的跳动  
澎湃着思乡心潮泉涌  
用你唱一支歌  
用你谈一爱情  
你像酒,年轻人喝得紧  
老年人喝得稳  
划拳行令把你的芬芳传递  
那香味如同父亲犁开的泥土气息

人口膨胀和岁月流淌  
稀释了故乡熟悉的面容  
稀释不了乡音里亲情的浓重  
乡音里的情离家愈远愈浓

在他乡  
乡音融合像油漆调色  
像整容  
丢失基因的声音和面孔

## 五月的风

■ 周家海

五月的风  
是雀跃的阳光  
沿乡野一路奔跑  
浓郁的麦香  
就沉浸在了一场前所未有的热恋中

五月的风  
是无形的云朵  
从天而降 栖于树梢  
轻轻吹口气  
立马就不见了踪影

五月的风  
像奔跑的怪兽  
柔若无骨  
却无惧垂柳的枝条  
挺身来做切割手术  
转瞬就疗愈了伤痛

五月的风  
悠然变为灼灼燃烧的烈焰  
欲点燃葱绿和葱茏  
同时去煨熟一个  
夏日刚开启的绚丽缤纷的  
长梦……

## 琼岛风情

## “榕子头”塘

□ 陈恩睿

上世纪六十年代末,在海南东方老家村西约一公里,有一个榕子头塘。水塘西南邻边,有一棵小叶榕树,约三米高,枝条不多,生长很慢,但树头较大,形成椅子座板形,树干为椅背,造型十分奇特。那时候,榕子头塘是村里小孩子喜欢去的地方。坐在树头吃红薯、钓鱼、玩水、乘凉,甚至从树头座板和树枝上直接跳进塘里,感到特别的爽快。

据老人说,榕子头塘约有一百多年的历史。原是村民开挖水塘,以在天旱时取水灌溉水田之用。水塘深3米多,面积不大;四周高低不一,均是泥土,也生长各种杂草木。榕子头塘与一片水田相连,下大雨时,水从田里倒灌入水塘,直至水田与水塘的水位相平。雨停后,水田里的积水逐步降低,水塘里的水也跟着降低。老家的水田都是顺着村南面和西边开垦的,每一片水田边都配套一个水塘以储水来保障生产。

榕子头塘那一片水草丰足,每到周末,孩子们就会把牛牵到这里来。当牛儿在美地“加餐”时,放牛娃就会争先恐后地挤到榕子头上

去坐,看水塘,看风景,或乘凉等,都很舒服。

和大部分孩子一样,我也是在榕子头塘学会游泳的。如果有旁人帮忙看着吃草的牛儿,放牛娃便会纵身从榕子头跳进水塘里。有时正面入水,有时背部入水,有时侧身入水;或浮在水面,或潜入水里,或半潜半浮……当然,不在水塘里懵圈,不喝几口榕子头塘水,那是学不会游泳的。但学会后,便可在水塘里随心所欲,玩得很开心了。

榕子头塘还是我初学钓鱼的地方。上世纪六十年代末,那时钓钩难得,小孩子就用小铁线制造鱼钩。虽然粗糙,但也管用,能将鱼儿钓上来,那时候的鱼饵都是蚯蚓。钓鱼时,要保持安静,不能惊动水里的鱼儿;也不能顺光线站立,鱼儿能看见人的影子。水塘深的地方,经常有大鱼活动;水浅处,一般均是钓到小鱼仔。另外,钓鱼必须要有耐心。这些钓鱼经验,都是小时候在榕子头塘钓鱼时学到的。

榕子头塘也是我学用竹器渔具抓鱼的地方。那时候,天雨了,就



看见大人挑来竹器渔具来安装捕鱼。有的顺水安装,有的逆水安装。大人说,顺水抓大鱼和小鱼,逆水重点抓大鱼。后来,我掌握了方法,也懂得安装渔具。于是,我不仅在水塘与水田之间安装渔具,在水田和水田之间的田埂上,也安装了渔具,且均有收获。此外,还在水塘四周的岸边,寻着深深浅浅的地方抓摸。有时会发现水下洞穴,就顺手扎进去,时

而是鱼,时而是蟹。让人心惊的是,有时洞穴里是水蛇,好吓人呢。现在回想起来,感觉偏远村里的孩子个个都是好胆大。

离开老家已四十多年,不知道榕子头塘变成什么样了。但榕子头塘的一草一木,以及小时候在水塘边玩耍的情景,总是出现于我的脑海中,让人不能忘怀。

## 时光荏苒

## 毕业照

□ 朱辉

老同学建了一个班级微信群,于是分散了三十多年的一群人又一次相聚。有位同学传上来一张毕业照,大家如获至宝,纷纷辨认照片上谁是谁?最后,所有人都没有得到满分,因为照片上总有几个人的名字叫不上来。

大家并没有提前出现“阿尔茨海默”症状,毕竟时间过去了这么多年。阿Q临刑前高喊“二十年后又是一条好汉”,可见二十年就已经恍如隔世,何况三十多年。更何况当年那张毕业照经不起岁月洗礼,上面的人物模糊得只剩下一个个大致轮廓,已然给人打上马赛克的感觉。

“同学们,我想死你们了!”不止一位同学在群里说,这句话很具年代感,一听就知道说的人上了岁数。我暗自惭愧,这些年几乎没有想起过他们。

三十多年前拍这张毕业照时,我以为四年的青春岁月会刻骨铭心。然而毕业后经历了初入社会的迷茫,下岗再就业,跳槽再跳槽……回头一看,相比于之后的起起伏伏,校园里那点事委实平淡,难免被后面的记忆覆盖。

拍毕业照那会儿,分配方案即将公布。家里有门路的同学,自然成竹在胸,心态轻松;我这样的,知道肯定进不了好单位,情绪低落;更多的同学,那时忐忑不安。毕竟是计划经济年代,人事局的一纸工

作分配介绍信,往往能决定一生走向。可惜那时的照片像素低,不然通过阅读“微表情”,能读出当时每个人的不同心态。

时下流行创意毕业照,各式各样的毕业照在网络上争奇斗艳。然而,形式独特就可以“一照永流传”吗?非也非也!有的同学如今事业有成志得意满,迷迷糊糊一张毕业照,可以让他忆往昔峥嵘岁月稠,视为珍藏品;有的同学生计困顿,再有创意的毕业照,如今也看不出什么感觉;也有人以前成绩优秀,走上社会却不得志,抚今追昔难免千滋百味……

毕业照对于一部分人,可以用来怀旧。有心人会将之作为道具,希望以它去牵出一条人脉线,不过这条线早已弹指可断。爱情尚需细心维护才能延长保质期,脆弱得多的同学之谊,几十年不相往来,仅靠一张老照片去修复重建,多半难以成功。

毕业照,当年照的时候赋予它很多意义。几十年后在微信群里看到,除非里面产生了一两个名人,不然看完就完了,没人会想着将它打印保存。

最近热播的电视剧《漫长的季节》里,片尾头发花白的王响(范伟扮演)看到了年轻时的王响开着火车,他边追边喊:“往前走,别回头……”面对毕业照上的自己,我们也可以喊这么一嗓子……

## 人生小记

## 我的图书情缘

□ 凌勇

安义老家的书柜里,整齐地码着几十本图书,它们有的边角卷了,有的泛黄了。为了不受潮,不被虫蛀,我经常小心翼翼地翻出来,整一整,晒一晒。

这些图书,也是我们以前常说的小人书、连环画。它们有胶装本、也有线装本。在那个物资匮乏的年代,除封面彩印外,内容都是黑白印刷的,一点也不影响我们的视觉。它们不仅图文并茂,简笔画栩栩如生,而且故事情节生动、通俗易懂。

记得刚上小学开始识字的时候,我和小伙伴们就开始喜欢买、更喜欢看图书了。在那个年代,没有几个人不喜欢看图书的。这些图书是我人生的第一批课外书,也陪伴着我度过了那个纯真快乐的童年。

我们经常在一起比谁家的图书多,谁家的图书好看,非常羡慕图书多的伙伴,就像大人们羡慕哪家的收成好、哪家的物资多一般。图书是我经常和伙伴们交换阅读的资金,我们经常互相借看。

新买的图书,如同新发下来的课本,散发出淡淡的墨香。我就像蝴蝶闻着花香,陶醉其中。坐在屋檐下、稻田边、山坡上,只要有空,不管风吹雨打,还是夜幕降临,如饥似渴,非要一口气看完不可。有的图书,看了好多遍,还爱不释手,我经常被主人公的事迹深深吸引、打动。《在人间》主人公高尔基靠与外祖母一起摘野果卖钱度日,他当过绘图

师的学徒,干过洗碗工,还做过圣像作坊徒工。他历尽坎坷,不为环境所屈服,一有机会就阅读大量的书籍;《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔·柯察金出生于贫困的铁路工人家庭,凭母亲替人洗衣做饭维持生计。他在车站食堂当杂役,受尽了欺辱,在朋友的影响下,参加了红军;《杨家将》《岳飞传》《小兵张嘎》《铁道游击队》等主人公精忠报国……这些故事,潜移默化、润物无声,我自然而然地受到了教育和熏陶。

图书只有半本课本大小,装进书包,藏在口袋,也不容易被发现。有时候,我们在课堂上偷看,被老师发现,没收罚站是常有的事。偷看图书,只要不在课堂上,不影响学习,父亲是默许的。或许,他是呵护孩子的天性吧。

这些图书,多半是几角钱一本,累计起来,也算是一笔不小的开支。有的是父亲奖励给我的,有的是玩伴互相赠送的,还有的是我自己赚钱买的。

记得有一次快过年了,家里杀了一头猪,母亲一大早烫了一铁桶的猪血旺,父亲让我提到镇上去卖,并答应赚了钱就奖励给我。我清晰地记得,那天早上,寒风刺骨,我站在街道边壮着胆子叫卖,一顿早饭功夫都卖了出去,赚了3元2角钱,那是我赚的第一笔钱。我怀着异常激动的心情,兴奋地买下了早就想

## 母亲的爱

□ 曾洁

世界上最圣洁,最崇高,最无私的爱,是母亲的爱。如明媚的阳光,炽热而灿烂。能融化冰川,净化心灵,蓬勃生机。像春意盎然的绿地,芳菲而宜人。

她以博大的爱哺育生命,呵护万物。使空气清新,百花缤纷,彩蝶翩翩起舞。是唯一没被名利,污染的一方净土。

记得小时候,遥看雨后野外一片翠绿。我和大弟到野外摘野果,捅蜂窝。眼前一片红果刚刚被雨打湿,片片嫩叶在烟

青葱的树林上空,一缕缕云雾萦绕飘荡。一只蜜蜂不知从何处飞来,扑腾腾地冲进了树上的蜂窝里。有趣的是摘了野果,又捅了蜂窝,却把衣服弄脏了。回家后换下衣服,随手放在板凳上。

第二天上午,我看到衣服被母亲洗得干干净净的,晒在院子里的竹竿上。母亲不但没责骂我们,衣服上面被树枝刮掉的扣子也缝整齐了。我的内心深深地被母亲的爱触动。

之后的年少时光里,衣服脏了,我自己洗干净,扣子掉了,就找来针线,学着母亲的样子缝好。

母亲的爱,是清澈的山泉,洁净而甘甜。她纯而不染,真而无瑕,诚而无邪,她能洗涤一切污浊。

母亲的爱是一条长长的路,无论走到哪里,她都伴随、延伸。

买的一套《杨家将》,还有一本心爱的塑料封皮笔记本。

光阴似箭,一晃近四十年过去了,期间,我时常提醒年迈的父母,帮我照顾好这些图书。

如今,书店里的各种书籍琳琅满目,目不暇接,以前那种图书很难买得到了。为了重拾儿时的回忆,有一次,我特意带孩子到古玩市场,竟然也找到了几本老图书,于是买了回家给他们看。

前不久,趁着天晴,我回老家把这些图书又翻了出来,在太阳光下一本本打开。熟悉的图画再次跃入眼帘,看书的场景再现脑海。

正因为有了这些图书的陪伴,我的童年多了许多快乐和烂漫!