
一座城市突然火了。一场始于

烟火、归于真诚的邂逅，让上千万人

赶往那座城市去吃烧烤。心心念念

的烧烤，滋滋作响的烧烤，让一座古

而弥今的城市更富活力，更显温暖。

这座城市的名字叫淄博。热情

好客、厚道质朴的淄博人，打开家门，

视各路旅客为游子归乡的家人一般

接待。

我的友人何大哥，也带着家人驱

车数千里去淄博吃了烧烤。在他的

微信朋友圈里，我看到何大哥发出这

样的感叹：这吃的哪是烧烤啊，这分

明吃的是亲人为你精心准备的家常

美食，打开味蕾的，是一座城市骨子

里的善良。

一座城市的善良，让我怦然心

动。城市的善良，又到底在哪儿？

那年，我所在城市的一个聋哑小

女孩，在乘坐公交车时不小心丢掉了

一副耳蜗，这对于一个清贫的家庭来

说，是不小的损失。媒体知道后，在网

络和报纸上特地发布寻找耳蜗的新

闻，于是，一场全城人帮忙寻找耳蜗的

行动开始了。寻找耳蜗的行动，让一

座城市的心肠柔软了。这副丢掉的耳

蜗，最终还是没有找到，但结局令人感

动，城里有几个爱心人士，愿意帮忙为

小女孩安装新的耳蜗。一周过后，小

女孩在爱心人士带领下，到医院安装

了耳蜗。一颗幼小的心灵，倾听到了

这座城市最动人的爱的歌谣，她将沐

浴着城市的阳光成长。

4年前，北京人老沈来到我所在

的城市，那是冬夜，住在旅馆里的老

沈饥肠辘辘，他深夜起床去城市一家

巷子里的夜市吃夜宵。等老沈来到

一家饺子摊时，店主已经收拾好摊位

准备回家了，一听到老沈的北方口

音，那对中年夫妻赶忙招呼老沈坐

下，一会儿后，一碗热腾腾的饺子端

到了老沈面前。中年夫妻陪同老沈

坐下闲聊，越聊越投机，那碗饺子的

钱，中年夫妻坚决不收，他们对老沈

说，你是我们城市的客人，一碗饺子

待客，这都不算个事儿啊。

而今，老沈一个从事企业的朋

友，把分公司在这座城市扎下了根，

汇聚成这座城市的生长力量。这家

公司的老总，是老沈的朋友。老沈当

年去给我们的城市招商时，说了这样

一句话：“一个好客的城市，也适合企

业生长。”老沈的朋友来到城市经过

考察，他从心里认同了这座城市。一

碗深夜的饺子，也为一座城市无声的

代言。

故土与祖先，是我们的精神信

仰。我们最早的故土，其实在广袤的

农耕大地，城市的产生，让人口涌流，

而今大都市里又有人情冷漠的感

叹。生活在城市里的小区，多年无来

往，电梯间的匆匆点头之交，常让人

慨叹世俗烟火中少了那一份根植在

心里的乡情人情味。于是春节里的

城，节日里的城，我们看到从城市启

程的人，遍布在乡间小道上，游走在

阡陌纵横里，那是故土家园里的灵魂

喂养。

茫茫都市闪烁的灯火里，又有哪

一盏，是你目光凝望的，是你心头惦

记的。城市的繁华中，最打动人心

的，抚慰人心的，还是那些真诚朴实

的礼仪，最贴心暖心的一句问候，人

生艰难时的一份关切一次援手。

一条大街上林立的店铺，从一个

奶瓶、一颗螺丝帽、一盏灯泡到花圈和

寿衣，它贯穿了我们来到世间一生的

需要。我常常望着这样一条众生需要

的大街店铺，它其实是一座城市之人

的相互关怀和服务，在这样日常生活

的彼此渗透里，汇成了生活的河流。

法国作家雨果说过，一个城市的

良心在下水道。在当年巴黎下水道

那些地方，成为街头流浪人投宿的

家。而今，城市的良心，更多体现在

日常生活的细节里。

一条叫花花的母狗，她嘴里叼着

食物，跳入大江，在苍茫雨雾中奋力

泅渡到江中心岛屿上，为她被困岛上

的小狗送去食物，它是花花的孩子。

这条叫花花的狗，感动了一座城市。

媒体报道后，那些日子，市民们蜂拥

而出，怀着感动，去看望花花。人们

说，花花，是母爱的温柔与力量，让她

勇敢泅渡波涛汹涌的大江。一座城

市，荡漾在这种母性母爱的暖流中。

后来我听说，在知道花花的故事后，

一个遗弃出生才三个月孩子的妈妈，

发疯似的寻找到了自己有先天性缺

陷的孩子。

一条狗，让一个母亲唤醒了

母性。

众生，因互惠而成。一座城市的

善良，让山川温柔，让人心归拢。善

良的城市，我们深情地唤它为故乡。

□ 李 晓一座城市的善良

“榕子头”塘

□□ 朱 辉

毕业照

世 界 上 最 圣 洁 ，

最崇高，最无私的爱，

是母亲的爱。如明媚

的 阳 光 ，炽 热 而 灿

烂 。 能 融 化 冰 川 ，净

化 心 灵 ，蓬 勃 生 机 。

像 春 意 盎 然 的 绿 地 ，

芳菲而宜人。

她以博大的爱哺

育 生 命 ，呵 护 万 物 。

使 空 气 清 新 ，百 花 缤

纷 ，彩 蝶 翩 翩 起 舞 。

是 唯 一 没 被 名 利 ，污

染的一方净土。

记 得 小 时 候 ，遥

看 雨 后 野 外 一 片 翠

绿。我和大弟到野外

摘 野 果 ，捅 蜂 窝 。 眼

前一片红果刚刚被雨

打 湿 ，片 片 嫩 叶 在 烟

雾中随风摇曳。

青 葱 的 树 林 上

空 ，一 缕 缕 云 雾 萦 绕

飘荡。一只蜜蜂不知

从 何 处 飞 来 ，扑 腾 腾

地冲进了树上的蜂窝

里。有趣的是摘了野

果，又捅了蜂窝，却把

衣服弄脏了。回家后

换 下 衣 服 ，随 手 放 在

板凳上。

第 二 天 上 午 ，我

看到衣服被母亲洗得

干 干 净 净 的 ，晒 在 院

子里的竹竿上。母亲

不 但 没 责 骂 我 们 ，衣

服上面被树枝刮掉的

扣子也缝整齐了。我

的内心深深地被母亲

的爱触动。

之后的年少时光

里，衣服脏了，我自己

洗干净，扣子掉了，就

找 来 针 线 ，学 着 母 亲

的样子缝好。

母 亲 的 爱 ，是 清

澈 的 山 泉 ，洁 净 而 甘

甜 。 她 纯 而 不 染 ，真

而无瑕，诚而无邪，她

能洗涤一切污浊。

母亲的爱是一条

长 长 的 路 ，无 论 走 到

哪 里 ，她 都 伴 随 、延

伸。

□
曾

洁

老同学建了一个班级微信群，

于是离散了三十多年的一群人又

一次相聚。有位同学传上来一张

毕业照，大家如获至宝，纷纷辨认

照片上谁是谁？最后，所有人都没

有得到满分，因为照片上总有几个

人的名字叫不上来。

大家并没有提前出现“阿尔茨

海默”症状，毕竟时间过去了这么

多年。阿Q临刑前高喊“二十年后

又是一条好汉”，可见二十年就已

经恍如隔世，何况三十多年。更何

况当年那张毕业照经不起岁月洗

礼，上面的人物模糊得只剩下一个

个大致轮廓，已然给人打上马赛克

的感觉。

“同学们，我想死你们了！”不

止一位同学在群里说，这句话很具

年代感，一听就知道说的人上了岁

数。我暗自惭愧，这些年几乎没有

想起过他们。

三十多年前拍这张毕业照时，

我以为四年的青春岁月会刻骨铭

心。然而毕业后经历了初入社会

的迷茫，下岗再就业，跳槽再跳槽

……回头一看，相比于之后的起起

伏伏，校园里那点事委实平淡，难

免被后面的记忆覆盖。

拍毕业照那会儿，分配方案即

将公布。家里有门路的同学，自然

成竹在胸，心态轻松；我这样的，知

道肯定进不了好单位，情绪低落；

更多的同学，那时忐忑不安。毕竟

是计划经济年代，人事局的一纸工

作分配介绍信，往往能决定一生走

向。可惜那时的照片像素低，不然

通过阅读“微表情”，能读出当时每

个人的不同心态。

时下流行创意毕业照，各式各

样的毕业照在网络上争奇斗艳。

然而，形式独特就可以“一照永流

传”吗？非也非也！有的同学如今

事业有成志得意满，迷迷糊糊一张

毕业照，可以让他忆往昔峥嵘岁月

稠，视为珍藏品；有的同学生计困

顿，再有创意的毕业照，如今也看

不出什么感觉；也有人以前成绩优

秀，走上社会却不得志，抚今追昔

难免千滋百味……

毕业照对于一部分人，可以用

来怀旧。有心人会将之作为道具，

希望以它去牵出一条人脉线，不过

这条线早已弹指可断。爱情尚需

细心维护才能延长保质期，脆弱得

多的同学之谊，几十年不相往来，

仅靠一张老照片去修复重建，多半

难以成功。

毕业照，当年照的时候赋予它

很多意义。几十年后在微信群里

看到，除非里面产生了一两个名

人，不然看完就完了，没人会想着

将它打印保存。

最近热播的电视剧《漫长的季

节》里，片尾头发花白的王响（范伟

扮演）看到了年轻时的王响开着火

车，他边追边喊：“往前看，别回头

……”面对毕业照上的自己，我们

也可以喊这么一嗓子……

安义老家的书柜里，整齐地码

着几十本图书，它们有的边角卷了，

有的泛黄了。为了不受潮，不被虫

蛀，我经常小心翼翼地把它们翻出

来，整一整、晒一晒。

这些图书，也是我们以前常说

的小人书、连环画。它们有胶装本、

也有线装本。在那个物资匮乏的年

代，除封面彩印外，内容都是黑白印

刷的，一点也不影响我们的视觉。

它们不仅图文并茂，简笔画栩栩如

生，而且故事情节生动、通俗易懂。

记得刚上小学开始识字的时

候，我和伙伴们就开始喜欢买、更喜

欢看图书了。在那个年代，没有几

个人不喜欢看图书的。这些图书是

我人生的第一批课外书，也陪伴着

我度过了那个纯真快乐的童年。

我们经常在一起比谁家的图书

多，谁家的图书好看，非常羡慕图书

多的伙伴，就像大人们羡慕哪家的

收成好、哪家的物资多一般。图书

是我和伙伴们交换阅读的资本，我

们经常互相借着看。

新买的图书，如同新发下来的

课本，散发出淡淡的墨香。我就像

蝴蝶闻着花香，陶醉其中。坐在屋

檐下、稻田边、山坡上，只要有空，不

管风吹雨打，还是夜幕降临，如饥似

渴，非要一口气看完不可。有的图

书，看了好多遍，还爱不释手，我经

常被主人公的事迹深深吸引、打动。

《在人间》主人公高尔基靠与外祖母

一起摘野果卖钱度日，他当过绘图

师的学徒，干过洗碗工，还做过圣

像作坊徒工。他历尽坎坷，不为环

境所屈服，一有机会就阅读大量的

书籍；《钢铁是怎样炼成的》主人公

保尔·柯察金出生于贫困的铁路工

人家庭，凭母亲替人洗衣做饭维持

生计。他在车站食堂当杂役，受尽

了欺辱，在朋友的影响下，参加了

红军；《杨家将》《岳飞传》《小兵张

嘎》《铁道游击队》等主人公精忠报

国……这些故事，潜移默化、润物

无声，我自然而然地受到了教育和

熏陶。

图书只有半本课本大小，装进

书包，藏在口袋，也不容易被人发

现。有时候，我们在课堂上偷看，被

老师发现，没收罚站是常有的事。

偷看图书，只要不在课堂上，不影响

学习，父亲是默许的。或许，他是呵

护孩子的天性吧。

这些图书，多半是几角钱一本，

累计起来，也算是一笔不小的开

支。有的是父亲奖励给我的，有的

是玩伴互相赠送的，还有的是我自

己赚钱买的。

记得有一次快过年了，家里杀

了一头猪，母亲一大早烫了一铁桶

的猪血旺，父亲让我提到镇上去卖，

并答应赚了钱就奖励给我。我清晰

地记得，那天早上，寒风刺骨，我站

在街道边壮着胆子叫卖，一顿早饭

功夫都卖了出去，赚了 3元 2角钱，

那是我赚的第一笔钱。我怀着异常

激动的心情，兴奋地买下了早就想

买的一套《杨家将》，还有一本心爱

的塑料封皮笔记本。

光阴似箭，一晃近四十年过去

了，期间，我时常提醒年迈的父母，

帮我留好这些图书。

如今，书店里的各种书籍琳琅

满目，目不暇接，以前那种图书很难

买得到了。为了重拾儿时的回忆，

有一次，我特意带孩子到古玩市场，

竟然也找到了几本老图书，于是买

了回家给他们看。

前不久，趁着天晴，我回老家把

这些图书又翻了出来，在太阳光下

一本本打开。熟悉的图画再次跃入

眼帘，看书的场景再现脑海。

正因为有了这些图书的陪伴，

我的童年多了许多快乐和烂漫！

□□ 凌 勇

我的图书情缘

百家笔会

□□ 陈恩睿

■■ 颜 行

乡 音

连着母亲血脉的跳动

澎湃着思乡心潮泉涌

用你唱一支歌

用你谈一生爱情

你像酒，年轻人喝得紧

老年人喝得稳

划拳行令把你的芬芳传递

那香味如同父亲犁开的泥

土气息

人口膨胀和岁月流淌

稀释了故乡熟悉的面容

稀释不了乡音里亲情的浓重

乡音里的情离家愈远愈浓

在他乡

乡音融合像油漆调色

像整容

丢失基因的声音和面孔

10
2023年5月16日 星期二
值班主任：彭桐 责任编辑：陈婉娟
美编：王发东 版式：郑琼珠 校对：张梅 阳光岛作

品 投稿邮箱:hkrbfkb@163.com

上世纪六十年代末，在海南东方

老家村西约一公里，有一个榕子头

塘。水塘西南邻边，有一棵小叶榕

树，约三米高，枝条不多，生长很慢，

但树头较大，形成椅子座板形，树干

为椅背，造型十分奇特。那时候，榕

子头塘是村里小孩子喜欢去玩的地

方。坐在树头吃红薯、钓鱼、玩水、乘

凉，甚至从树头座板和树枝上直接跳

进塘里，感到特别的爽快。

据老人说，榕子头塘约有一百多

年的历史。原是村民开挖水塘，以在

天旱时取水灌溉水田之用。水塘深3
米多，面积不大；四周高低不一，均是

泥土，也生长各种杂草木。榕子头塘

与一片水田相连，下大雨时，水从田

里倒灌入水塘，直至水田与水塘的水

位相平。雨停后，水田里的积水逐步

降低，水塘里的水也跟着降低。老家

的水田都是顺着村南面和西边开垦

的，每一片水田边都配套一个水塘以

储水来保障生产。

榕子头塘那一片水草丰足，每

到周末，孩子们就会把牛牵到这里

来。当牛儿在美美地“加餐”时，放

牛娃就会争先恐后地挤到榕子头上

去坐，看水塘，看风景，或乘凉等，都

很舒服。

和大部分孩子一样，我也是在榕

子头塘学会游泳的。如果有旁人帮

忙看着吃草的牛儿，放牛娃便会纵身

从榕子头跳进水塘里。有时正面入

水，有时背部入水，有时侧身入水；或

浮在水面，或潜入水里，或半潜半浮

……当然，不在水塘里懵圈，不喝几

口榕子头塘水，那是学不会游泳的。

但学会后，便可在水塘里随心所欲，

玩得很开心了。

榕子头塘还是我初学钓鱼的地

方。上世纪六十年代末，那时钓钩难

得，小孩子就用小铁线制造鱼钩。虽

然粗糙，但也管用，能将鱼儿钓上来，

那时候的鱼饵都是蚯蚓。钓鱼时，要

保持安静，不能惊动水里的鱼儿；也

不能顺光线站立，鱼儿能看见人的影

子。水塘深的地方，经常有大鱼活

动；水浅处，一般均是钓到小鱼仔。

另外，钓鱼必须要有耐性。这些钓鱼

经验，都是小时候在榕子头塘钓鱼时

学到的。

榕子头塘也是我学用竹器渔具

抓鱼的地方。那时候，天下雨了，就

看见大人挑来竹器渔具来安装抓

鱼。有的顺水安装，有的逆水安装。

大人说，顺水抓大鱼和小鱼，逆水重

点抓大鱼。后来，我掌握了方法，也

懂得安装渔具。于是，我不仅在水塘

与水田之间安装渔具，在水田和水田

之间的田埂上，也安装了渔具，且均

有收获。此外，还在水塘四周的岸

边，寻着深深浅浅的地方抓摸。有时

会发现水下洞穴，就顺手扎进去，时

而是鱼，时而是蟹。让人心惊的是，

有时洞穴里的是水蛇，好吓人呢。现

在回想起来，感觉偏远村里的孩子个

个都是好胆大。

……

离开老家已四十多年，不知道榕

子头塘变成什么样了。但榕子头塘

的一草一木，以及小时候在水塘边玩

耍的情景，总是出现于我的脑海中，

让人不能忘怀。

天涯诗海

■■ 朱先贵

母 亲

母亲搭了座舞台

舞台很大

但也很小

大得能容得下一个大千世界

小得却又装不下自己

满头的银发

从不服老

一张锄头

整整扛过七十年

她不知道自己退休是哪一年

日子向前撵

母亲不知累

一年三百六十五天

她端起汗水

洗过一遍又一遍

母亲后背

搭起一座石拱桥

走过太阳

走过月亮

走过子孙们的幸福荣光

母
亲
的
爱

人生小记

琼岛风情

时光荏苒

■■ 周家海

五月的风

五月的风

是雀跃的阳光

沿乡野一路奔跑

浓郁的麦香

就沉浸在了一场

前所未有的热恋中

五月的风

是无形的云朵

从天而降 栖于树梢

轻轻吹口气

立马就不见了影踪

五月的风

像奔跑的怪兽

柔若无骨

却无惧垂柳的枝条

挺身来做切割手术

转瞬就疗愈了伤痛

五月的风

遽然变身为灼灼燃烧的烈焰

欲点燃葱绿和葱茏

同时去煨熟一个

夏日刚开启的绚丽缤纷的

长梦……


