



名家美文

西塘古镇

顾艳



天涯诗海

荷塘初夏

(外二首)

廖宗元

荷尖破水而出时,有婴儿般哇哭 摇摇晃晃伸长六月的脖子 塘面,水藻铺满生锈的阳光 一群麻鸭游来,拍碎了幻想 堤脚下,大片革命草葡萄 不小阴谋 趁夏至未到侵占整个荷塘 又一荷尖穿过它们心脏 二三十只蜻蜓低近预言 荷塘对面,龙佑寺上空落下了雨声

种菜

学母亲,栽了两厢辣椒 一厢茄子,半厢韭菜半厢 竹叶菜 浇水、薅草、施肥 学着她每天早晚都要去菜园,看看 长高、开花、结果带来的喜悦

梅雨

梅雨季一到,天空就接了 天空高过山顶时 菜园里的杂草就高过了蔬菜

祈雨

三亩六分山地,拓荒 按行距栽满了香椿 等明后两天的雨 雨下得大,树苗能活九成 以上 邹二叔坐在山地的黄昏里 点燃第五根烟时 对面灌木林里的竹鸡正好 在叫 “滴水快、滴水快……”

划向海角天涯

易运和

角粽咸鸭蛋美味 似仍残留唇齿间 香囊浓烈的中草药 仍在鼻孔回旋 龙舟竞渡的昂扬 也时在梦中显现 祭祀的肃穆恭敬 社戏的兴趣盎然 一幕又一幕 一年又一年 爱扮鬼脸的顽童 不觉已华发苍颜 印象中儿时的端午节 仍令我兴奋留恋 斗转星移之际 山河已移变 浏阳河畔芳草碧树间 别墅般农舍一幢幢 金黄起伏的稻浪 随风频送丰收的甜香 笔架山的杨梅枇杷 硕果累累闪耀光芒 绿色大美的神州 生态灿烂的中华 节日喜庆在光大 节日文化在升华 听 新征程步伐铿锵 看 五星红旗放射光华 龙舟载着民族复兴梦想 从长江黄河划向海角天涯

很多年来,我一直向往去西塘。那是小时候,听外祖母讲过西塘故事。西塘的明清建筑、石拱小桥、幽深庭院、书香人家,常常缥缈而又朦胧地萦绕在我的梦中。前些日子,我终于来到了西塘。西塘没有周庄热闹,它古朴宁静,很容易让喧嚣闹市中住久了的当代人,喜欢这里。这里的水,是从远古的塘河流过来的。它轻轻地拍打着堤岸,载走了多少沧桑和传奇。我记得外祖母曾经说过,民国初年有个叫翠花的女子,为了抗拒包办婚姻毅然跳河自杀。她的刚烈性格,使古老的塘河更加翠绿。 我在塘河边的长廊上。长廊被当地人称为廊棚,具有典型的明清时期水镇街市遗风。想象当年沿河开设店铺,衣船来往穿梭登岸购物的场景。这就是西塘水上人家,他们懂得走向宽广和辽阔,懂得该怎样通往远方的世界。那些从前的进士和举人,那些著作传世的名士,足以说明这里的文化底蕴和书香风气。 西塘人的生活是令人称道的。走出廊棚,我站在高高的五福桥上,那些错落有致的古老建筑,黛瓦粉墙,仿佛让我回到了明末清初;一个被风吹乱了头发的女人,从远古走来,像落难的风尘女子,脸色苍白、憔悴,不知心里的冤屈向谁诉? 历史是一条长河,过去的和现在的,很多事情都是相似的。每一个时代都有精英,每一个时代同样也都有行尸走肉之人。有多少人是“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”呢? 西塘有世代书香人家,他们拥有宽敞的厅堂、书斋和精心修饰的庭院。读书人在这样的环境里沉醉于四书五经,倒也安然恬静。累了,到庭院里散步,徜徉在竹林之中,既惬意又能感受到竹子的精神和气节。大凡正义的读书人,最

讲究的就是“精神和气节”。 从五福桥上走下去,青青杨柳、悠悠流水,两岸典型的江南民居建筑风格,因水而灵秀,而温柔和忧伤。水,是西塘人的生活依赖。他们的街衢依河而建,民居也有枕水而筑的。特别是居民后屋,大部分都设有河埠头。河埠头对我倒也不陌生,小时候随外祖母居住在杭州东河附近,那时候东河也有水上人家,他们在河埠头淘米洗菜、洗衣洗床单。水,淘洗着物体的污浊,也淘洗着人类灵魂的污浊。 我走在西塘古老的石板地上,西塘给我的感觉是宁静的,也是沉默的。宁静和沉默,都是一种不可多得的珍贵品质。如今赋予我们这样品质的人已经不多。我们已经被太多的欲望所裹挟。我们已经被太多浮躁的声音所包围。我们已经被那些纠缠不清的诱惑所干扰。 在这个纷乱热闹的世界,那些无耻攫取国家和众人财富的人,那些贪婪地挥霍浪费和享受奢靡淫荡的人,那些因妒忌而背地里拔刀伤人的灵魂,他们能宁静和沉默地反省一下自己的灵魂吗?我想古老的中华民族传递和沉淀下来的文化精神,应该能够具有净化和升华灵魂的作用。 石皮弄是西塘一条有名的弄堂,它位于西街西端,紧挨种福堂。我们这一生走过的弄堂一定不少,但像石皮弄这样窄,最窄处只有0.8米的弄堂,我还是第一次走。走在窄窄的弄堂,踩着薄如皮的石板,有一种恍若隔世的感觉。是啊!我们从哪里来,到哪里去?我们没有归宿,我们的归宿在另一个世界。 我曾经是工艺美术研究所的副研究员,对绘画和雕刻比较关注。西塘的木雕宗承汉唐,盛誉明清,具有一定的审美

价值。你看,明代建筑雕刻多见花草,装饰图案,讲究雕件与整体构架的和谐自然,让人感觉简洁、凝练;而清代雕刻风格却是华丽繁复,内容不仅仅在花草虫鱼,还涉及到人物形象、古典名著、历史传奇和戏文等。因此,一段普通的木材被西塘木雕艺人精心构思后,无论何种式样,都是整座建筑中恰到好处的装点。 西塘是美的。夜晚的西塘更是美丽的。我们坐在木船上,船老大划着桨,吱吱嘎嘎地把船游了出去。夜是那样的黑,黑黑的夜空中无论廊棚,还是临河的屋宅窗面,都点亮着一盏盏高高挂起的大红灯笼。这是西塘的浪漫。远古文人的浪漫气息,就镶嵌在岸边的芦苇丛中。 夜已经很深了。我漫步在西塘古镇,想起一首民歌: 一条水巷弯弯曲曲 水巷的船儿悠悠悠 巷边桃花胭脂色 青砖墙外开满枝头…… 这是西塘水巷民歌,哼着它仿佛那古老的塘河水溅满了我的全身。我双眼朦胧地仰望寂静的夜空,西塘是宁静而温馨的。它让我感觉人类最终会像水一样清洗自己的灵魂,抛弃卑俗与丑陋,逐渐走向壮丽、崇高的境界。

作者简介:顾艳,作家,出版著作32部,获过多种文学奖。曾是浙江文学院合同制专业作家,后任教于杭州师范大学钱江学院,现居美国华盛顿特区。

美食随笔

绿豆汤

李晓

它的乳名是菽豆、植豆,还叫青小豆,在中国已有两千多年的栽培史。绿豆的晶莹,它在豆荚里就裹了一身大地里蒸腾的地气,看上一眼,心里就会有清凉浸润。 我说的是这个绿豆,看看古人对它的赞誉:“不负威名草芥魂,修成圆珠身。汤烧热恼焚空已,药化清凉度与人。”在豆类中,绿豆俨如隐士一般不起眼,却是百姓人家所爱。 一年之中的很多日子,特别是一到夏天,我家便裹着绿豆汤的清香。妻用一个紫色砂锅,文火慢熬,一粒粒绿色的小豆在汤中拥挤着摇摆身子,最后那一锅润泽肺腑的汤也变成浅绿色的了。当年还住在老楼时,我家厨房靠阳台边,整栋楼的人在夏天总是闻到我家炖绿豆汤的香气,所以每当我汗淋淋地上楼回家,碰见同楼邻居,他们总会笑着说:“哟,回家喝绿豆汤啊。”这一声问候连同楼道里吹过

一阵凉风沁入我的肺腑。当我轻轻旋转钥匙推开门,桌上早已盛着一碗微温的绿豆汤,在妻的凝视里,那碗绿豆汤我一饮而下,清凉湿润的感觉一下涌向我全身四肢八方。 小时候住在乡间,母亲从菜园里收割回绿豆藤,我便陪母亲剥下豆荚,剥开后把一粒粒绿豆放在簸箕里晾晒。母亲用绿豆加老南瓜在一口漆黑的鼎罐里熬绿豆南瓜汤,供一家人享用,那也是全家的美食。我这个乡间的孩子,玩耍的地方大多是在泥土地里匍匐滚打,因为长期在溪沟边玩耍,我体内湿热很重,一到夏天便全身长疮,母亲说,绿豆汤能清热解暑。于是,我对童年夏天的记忆,便是黄昏时分我在山坡上和小伙伴们嬉戏时,山坳里飘散着炊烟,传来母亲催我回家吃饭时那绵长的呼唤。当我带着一身泥土回家,母亲早已为我盛满了一碗绿豆汤。奇怪,

心地笑了。事后,母亲拍着我的肩膀说:“这孩子适合你,妈放心了!”一碗绿豆汤,就这样将母亲的爱溪水一般流淌和传递。 每一次喝绿豆汤,我觉得又是在重新咀嚼与回味一次童年。绿豆汤,沁入我的肺腑,就像从故乡山坳里吹来的微风,让城市里的我为之一振,神清气爽。出于应酬或者耐不住寂寞,我也常出入于社交圈子当中,每当杯盘狼藉酩酊大醉,我干焦的嘴唇便喃喃着想喝一碗家里的绿豆汤。于是,当我摇摇晃晃回到家,妻便从冰箱里端出一碗凉悠悠的绿豆汤让我喝下。妻熬绿豆汤的技艺是越来越高,绿豆汤里加了冰糖和莲米,一碗这样的绿豆汤进入体内,是对我燥热肠胃的抚慰和温存。 绿豆汤,这是一道人世里最朴素本真的汤,它的清香,是家的气息,爱的味道。

夕光中的海边

夏日二题

(二章)

倪俊宇

归鸟的倦翅,驮去暑意。蝉鸣,也收敛成一种沉思。霞光铺金,剪出棕榈的飘逸身姿。 光与色,时时变幻,演绎着莫奈笔下的韵味。 远处的潮声如晚钟缥缈,拾贝人总想收到大海的明信片,追逐着浪花的足音,该捡起了几枚惊喜? 暮霭中,伫立的阳伞,仍回响那些甜甜的絮语…… 海滩的座椅上,谁在静静聆听微波的荡漾,抑或心中泛起的涟漪? 旁边的空位,在等待什么?是盼望已久的花开情节,还是撩不开的无形惆怅? 哦夕阳,慢慢阖上眸光。半湾晚风,仍在徐徐细说 那静谧与安宁的情思…… 夏日,在乡野 隐忍的蝉鸣,让绿荫的裂缝,在强光中撕痛。 一溪童趣,追逐在季节的边缘。嬉笑或者水花,撒满晒黑的晌午…… 青石板上,浣洗的声音,揉进了些许发黄的故事。一管牧笛,牵着田间小路走远。 在萎黄与翠绿之间,草帽和陶罐,伸展了民谣的腰身。 农谚的汗滴,渲染了夏的衣衫。南风因此闷热时令背后多彩的思盼。 而此刻,荷塘的红,使水鸟的啼鸣,有了诗韵的背景。 豌豆花在开。一袭蜻蜓的纱翼,在花的唇,轻吻片刻…… 我,听到了翠叶间它愉悦的絮语。

生活记事

阳台断想

卢兆盛

1 采集阳光、月光、星光,也采集风雨、霜露、冰雪……阳台,站在城市的空中,有限地接受自然的馈赠,又赠给人们无限的清新、舒适和灵感…… 2 天然和雕饰在这里亲密拥抱,都市和山野在这里倾心对话,爱和美在这里携手散步……几平米的阳台,是一个博大丰富的世界。徜徉其中,抬脚便步入画里,伸手便可摘到一串诗句。 3 高贵和卑微,有名和无名,雍容和素雅,遒劲和婉柔……在这里没有位次等级。枝枝叶叶都在尽兴抒发生命的激情,绽放的和含苞的都在努力舒展动人的风采。 4 想嗅一嗅原野的气息吗?请到阳台来。 想听一听自然的故事吗?请到阳台来。 想摆脱思维的困窘吗?请到阳台来。 想走出尘世的纷扰吗?请到阳台来……

葡萄小令

耿艳菊

他没有考上大学,也不想去复读。父亲背着行李到车站送他去外面闯世界,两个人并排站着等车,父亲沉默,他也沉默。 父母中年才有他,如今父亲已两鬓斑白,背也弯了。父亲瞅见他眼里的不舍,故作洒脱地安慰他,好男儿志在四方,一定要去看看外面的世界。 十多年后,他终于在一个陌生的大城市打下了一片天地,而这时的父母已是耄耋之年。他要接父母去他的城市一起生活,但年迈之人哪里离得开生命之根呢?他提了两次,父母嘴上答应着,神情却显得惶恐不安。 每年,他都要抽出时间回家看望父母,回来时欢欢喜喜,走时却像生离死别。父母已如风中之烛,每次离别,他都担心下次还能不能见到他们,心中一酸,眼泪涌上了眼眶。父亲每次都坚持把他送到镇子的大路上,然后坐在路边看着他的车消失在无限深广的世界里,直坐到暮色四起才怅然起身。 思来想去,辗转反侧,他还是决定放下这么多年打下的天地,带着妻儿回到家乡,陪着父母过一种简单安宁的生活。只要一家人在一起,身外的物质有什么好留恋的呢? 他就这样决绝地从外面那个热闹的世界里,回到了生活节奏缓慢

的家乡小镇。父母坐在院子里看调皮可爱的孙子在葡萄架下玩耍,他和妻子在厨房准备饭菜,饭桌就摆在葡萄架下,清风徐徐,一家人和和美,欢声笑语不断。 这是他现在的生活,和过去脚不沾地的忙碌截然不同。那时他几乎没有时间坐下来好好地和家人吃一顿饭,常常是刚坐下,电话就响了,刚拿起筷子,却想起合约里有一条欠妥,拿起包就去办公室。这样的他脾气越来越急躁。 在外打拼的日子也不能完全否定,那就像一首气势豪迈的词曲,大江奔流,开阔了人的眼界。而当下宁静的田园生活像缓缓的溪流,是一首简单平和的家常小令,清淡、味平,却隽永,他称之为葡萄小令。 没想到他一个生意人,也能说出这般文绉绉的话语。可见,他是一个懂生活的人。 我能理解他。 一个人心灵上的根基仍是生养自己的水土,夜深人静的时候会想起家乡的月亮,风乍起的时候会想起家乡的食物,这些幽微的感情,点点滴滴都倾诉着一个人的来处。 多年前,我也在故乡和城市之间徘徊过。选择没有对错,合意就是最好的。无论在哪儿生活,都不应该让忙碌喧宾夺主,该停下来就要停下来,要感受生活的细微之美。