
很多年来，我一直向往去西塘。那

是因为小时候，听外祖母讲过西塘故

事。西塘的明清建筑、石拱小桥、幽深庭

院、书香人家，常常缥缈而又朦胧地萦绕

在我的梦中。前些日子，我终于来到了

西塘。

西塘没有周庄热闹,它古朴宁静，很

容易让喧嚣闹市中住久了的当代人，喜

欢这里。这里的水，是从远古的婿塘河

流过来的。它轻轻地拍击着堤岸，载走

了多少沧桑和传奇。我记得外祖母曾经

说过，民国初年有个叫翠花的女子，为了

抗拒包办婚姻毅然跳河自杀。她的刚烈

性格，使古老的婿塘河更加翠绿。

我走在婿塘河边的长廊上。

长廊被当地人称为廊棚，具有典型

的明清时期水镇街市遗风。想象当年沿

河开设店铺，农船来往穿梭登岸购物的

场景。这就是西塘水上人家，他们懂得

走向宽广和辽阔，懂得该怎样通往远方

的世界。那些从前的进士和举人，那些

著作传世的名士，足以说明这里的文化

底蕴和书香风气。

西塘人的生活是令人称道的。走出

廊棚，我站在高高的五福桥上，那些错落

有致的古老建筑，黛瓦粉墙，仿佛让我回

到了明末清初；一个被风吹乱了头发的女

人，从远古走来，像落难的风尘女子，脸色

苍白、憔悴，不知心里的冤屈向谁诉？

历史是一条长河，过去的和现在的，

很多事情都是相似的。每一个时代都有

精英，每一个时代同样也都有行尸走肉

之人。有多少人是“先天下之忧而忧，后

天下之乐而乐”呢？

西塘有世代书香人家，他们拥有宽

敞的厅堂、书斋和精心修饰的庭院。读

书人在这样的环境里沉醉于四书五经，

倒也安然恬静。累了，到庭院里散步，徜

徉在竹林之中，既惬意又能感受到竹子

的精神和气节。大凡正义的读书人，最

讲究的就是“精神和气节”。

从五福桥上走下去，青青杨柳、悠悠

流水，两岸典型的江南民居建筑风格，因

水而灵秀、而温柔和忧伤。水，是西塘人

的生活依赖。他们的街衢依河而建，民

居也有枕水而筑的。特别是居民后屋，

大部分都设有河埠头。河埠头对我倒也

不陌生，小时候随外祖母居住在杭州东

河附近，那时候东河也有水上人家，他们

在河埠头淘米洗菜、洗衣洗床单。水，淘

洗着物体的污浊，也淘洗着人类灵魂的

污浊。

我走在西塘古老的石板地上，西塘

给我的感觉是宁静的，也是沉默的。宁

静和沉默，都是一种不可多得的珍贵品

质。如今赋予我们这样品质的人已经不

多。我们已经被太多的欲望所裹挟。我

们已经被太多浮躁的声音所围困。我们

已经被那些纠缠不清的诱惑所干扰。

在这个纷乱热闹的世界，那些无耻

攫取国家和众人财富的人，那些贪婪地

挥霍浪费和享受奢靡淫荡的人，那些因

妒忌而背地里拔刀伤人的人，他们能宁

静和沉默地反省一下自己的灵魂吗？我

想古老的中华民族传递和沉淀下来的文

化精神，应该能够具有净化和升华灵魂

的作用。

石皮弄是西塘一条有名的弄堂，它

位于西街西端，紧挨种福堂。我们这一

生走过的弄堂一定不少，但像石皮弄这

样窄，最窄处只有 0.8米的弄堂，我还是

第一次走。走在窄窄的弄堂，踩着薄如

皮的石板，有一种恍若隔世的感觉。是

啊！我们从哪里来，到哪里去？我们没

有归宿，我们的归宿在另一个世界。

我曾经是工艺美术研究所的副研究

员，对绘画和雕刻比较关注。西塘的木

雕宗承汉唐，盛誉明清，具有一定的审美

价值。你看，明代建筑雕刻多见花草，装

饰图案，讲究雕件与整体构架的和谐自

然，让人感觉简洁，凝练；而清代雕刻风

格却是华丽繁复，内容不仅仅在花草虫

鱼，还涉及到人物形象、古典名著、历史

传奇和戏文等。因此，一段普通的木材

被西塘木雕艺人精心构思后，无论何种

式样，都是整座建筑中恰到好处的装点。

西塘是美的。夜晚的西塘更是美丽

的。我们坐在木船上，船老大划着桨，吱

嘎嘎地把船游了出去。夜是那样的黑，

黑黑的夜空中无论廊棚，还是临河的屋

宅窗前，都点亮着一盏盏高高挂起的大

红灯笼。这是西塘的浪漫。远古文人的

浪漫气息，就镶嵌在岸边的芦苇丛中。

夜已经很深了。我漫步在西塘古

镇，想起一首民歌：

一条水巷弯弯流

水巷的船儿轻悠悠

巷边桃花胭脂色

青砖墙外开满枝头……

这是西塘水巷民歌，哼着它仿佛那

古老的婿塘河水溅满了我的全身。我双

眼朦胧地仰望寂静的夜空，西塘是宁静

而温馨的。它让我感觉人类最终会像水

一样清洗自己的灵魂，抛弃卑俗与丑陋，

逐渐走向壮丽、崇高的境界。
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绿豆汤 夕光中的海边

归鸟的倦翅，驮去

暑意。蝉鸣，也收敛成

一种沉思。霞光铺金，

剪出棕榈的飘逸身姿。

光与色，时时变幻，

演 绎 着 莫 奈 笔 下 的 韵

味。

远处的潮声如晚钟

缥缈，拾贝人总想收到

大海的明信片，追逐着

浪花的足音，该捡起了

几枚惊喜？

暮霭中，伫立的阳

伞，仍回响那些甜甜的

絮语……

海滩的座椅上，谁

在 静 静 聆 听 微 波 的 荡

漾，抑或心中泛起的涟

漪？

旁边的空位，在等

待什么？是盼望已久的

花开情节，还是撩不开

的无形惆怅？

哦夕阳，慢慢阖上

眸光。半湾晚风，仍在

徐徐细说

那静谧与安宁的情

思……

夏日，在乡野

隐忍的蝉鸣，让绿

荫的裂缝，在强光中撕

痛。

一溪童趣，追逐在季

节的边缘。嬉笑或者水

花，撒满晒黑的晌午……

青石板上，浣洗的

声音，揉进了些许发黄

的故事。一管牧笛，牵

着田间小路走远。

在 萎 黄 与 翠 绿 之

间，草帽和陶罐，伸展了

民谣的腰身。

农谚的汗滴，渍染了

夏的衣衫。南风因此烘

热时令背后多彩的思盼。

而此刻，荷塘的红，

使水鸟的啭鸣，有了诗

韵的背景。

豌豆花在开。一袭

蜻蜓的纱翼，在花的唇，

轻吻片刻……

我，听到了翠叶间

它愉悦的絮语。
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路边有一家生活便利店，隔着

透明门帘，不经意一瞥，货架上如紫

水晶似的葡萄牵住了目光。

这水晶葡萄和水果店里的葡萄

不同，小巧玲珑的，看上去尤其新

鲜。问店老板，说是自家后院里种

的，吃不完，拿来送顾客，刚摘的，清

洗得干干净净。说话间，老板已递

上来一串紫水晶葡萄让尝尝。

紫水晶葡萄淡淡的酸，深深的

甜，像极了从前家里院中葡萄架上

的葡萄味道。故乡与此地隔着千山

万水，却有相同味道的葡萄，着实令

人欣喜。

老板热情爽朗，聊起葡萄，竟打

开了话匣子。

他曾在南方的一座大城市待过

十多年，那里最不缺的就是五彩缤

纷的水果，而每年夏天，他却常常想

念家乡小院里的紫葡萄。小院子左

边有一块空地，在他出生那年，父亲

为了迎接他的到来，就搭了一个葡

萄架，葡萄的枝叶藤蔓爬满了架子，

一嘟噜一嘟噜的葡萄圆润可爱。

他就在这鲜翠的葡萄架下长

大。刚开始，葡萄架上长的葡萄酸

酸的。后来，一年一年的，葡萄竟越

来越甜了。他母亲笑说，这葡萄呀，

和咱们有了感情。

19岁那年，他已经长成了大个

子，快有葡萄架高了，和父亲站在一

起，父亲仅到他肩膀。高中毕业后，

他没有考上大学，也不想去复读。

父亲背着行李到车站送他去外面闯

世界，两个人并排站着等车，父亲沉

默，他也沉默。

父母中年才有他，如今父亲已

两鬓斑白，背也弯了。父亲瞅见他

眼里的不舍，故作洒脱地安慰他，好

男儿志在四方，一定要去看看外面

的世界。

十多年后，他终于在一个陌生

的大城市打下了一片天地，而这时

的父母已是耄耋之年。他要接父母

去他的城市一起生活，但年迈之人

哪里离得开生命之根呢？他提了两

次，父母嘴上答应着，神情却显得惶

恐不安。

每年，他都要抽出时间回家乡

看父母，回来时欢欢喜喜，走时却像

生离死别。父母已如风中之烛，每

次离别，他都担心下次还能不能见

到他们，心中一酸，眼泪涌上了眼

眶。父亲每次都坚持把他送到镇子

的大路上，然后坐在路边看着他的

车消失在无限深广的世界里，直坐

到暮色四起才怅然起身。

思来想去，辗转反侧，他还是决

定放下这么多年打下的天地，带着

妻儿回到家乡，陪着父母过一种简

单安宁的生活。只要一家人在一

起，身外的物质有什么好留恋的呢？

他就这样决绝地从外面那个热

闹的世界里，回到了生活节奏缓慢

的家乡小镇。父母坐在院子里看调

皮可爱的孙子在葡萄架下玩耍，他

和妻子在厨房准备饭菜，饭桌就摆

在葡萄架下，清风徐徐，一家人和和

美美，欢声笑语不断。

这是他现在的日常生活，和过

去脚不沾地的忙碌截然不同。那时

他几乎没有时间坐下来好好地和家

人吃一顿饭，常常是刚坐下，电话就

响了，刚拿起筷子，却想起合约里有

一条欠妥，拿起包就去办公室。这

样的他脾气越来越急躁。

在外打拼的日子也不能完全否

定，那就像一首气势豪迈的词曲，大

江奔流，开阔了人的眼界。而当下

宁静的田园生活像缓缓的溪流，是

一首简单平和的家常小令，浅淡、味

平，却隽永，他称之为葡萄小令。

没想到他一个生意人，也能说

出这般文绉绉的话语。可见，他是

一个懂生活的人。

我能理解他。

一个人心灵上的根基仍是生养

自己的水土，夜深人静的时候会想

起家乡的月亮，风乍起的时候会想

起家乡的食物，这些幽微的感情，点

点滴滴都倾诉着一个人的来处。

多年前，我也在故乡和城市之

间徘徊过。选择没有对错，合意就

是最好的。无论在哪儿生活，都不

应该让忙碌喧宾夺主，该停下来就

要停下来，要感受生活的细微之美。

□□ 李 晓

它的乳名是菉豆、植豆，还叫青

小豆，在中国已有两千多年的栽培

史。绿绿的晶莹，它在豆荚里就裹了

一身大地里蒸腾的地气，看上一眼，

心里就会有清凉浸润。

我说的这个是绿豆，看看古人对

它的赞誉：“不负威名草芥魂，修成圆

满妙珠身。汤烧热恼焚空己，药化清

凉度与人。”在豆类中，绿豆俨如隐士

一般不起眼，却是百姓人家所爱。

一年之中的很多日子，特别是一

到夏天，我家便袅袅着绿豆汤的清香。

妻用一个紫色砂锅，文火慢熬，一

粒粒绿色的小豆在汤中拥挤着摇摆身

子，最后那一锅润泽肺腑的汤也变成

浅绿色的了。当年还住在老楼时，我

家厨房靠阳台边，整栋楼的人在夏天

总是闻到我家炖绿豆汤的香气，所以

每当我汗淋淋地上楼回家，碰见同楼

邻居，他们总会笑着说：“哟，回家喝绿

豆汤啊。”这一声问候连同楼道里吹过

的一阵凉风沁入我的肺腑。当我轻轻

旋转钥匙推开门，桌上早已盛着一碗

微温的绿豆汤，在妻的凝视里，那碗绿

豆汤我一饮而下，清凉温润的感觉一

下涌向我全身四脉八方。

小时候住在乡间，母亲从菜园里

收割回绿豆藤，我便陪母亲掰下豆豆

荚，剥开后把一粒粒绿豆放在簸箕里

晾晒。母亲用绿豆加老南瓜在一口

漆黑的鼎罐里熬绿豆南瓜汤，供上一

家人享用，那也是全家人的美食。我

这个乡间的孩子，玩耍的地方大多是

在泥土地里匍匐滚打，因为长期在溪

沟边玩耍，我体内湿热很重，一到夏

天便全身长疮，母亲说，绿豆汤能清

热解毒。于是，我对童年夏天的记

忆，便是黄昏时分我在山坡上和小伙

伴们嬉戏时，山坳里飘散着炊烟，传

来母亲催我回家吃饭时那绵长的呼

唤。当我带着一身泥土回家，母亲早

已为我盛满了一土碗绿豆汤。奇怪，

绿豆汤真能清热解毒，喝了母亲熬的

绿豆汤，我身上的疮竟一下散尽了。

清香的绿豆汤，那是温暖的母爱

滋润着我。

当世界最早来到我们心目中的

时候，是在童年或者少年，它把基本

的图像留在我们脑海，你后来所做的

一切，不过是在这个基本的图像上做

一些修改，你不可能把这个图像推翻

的，这是作家余华的内心体验。余华

的话让我猛然惊醒，对于我，何尝不

是这样呢？

那个夏日，当恋爱中的杨第一次

跨进我家门的时候，母亲便试探着让

杨进厨房做饭，这是母亲用传统的方

法对未来儿媳的第一场考试。那天，

杨让我带她去市场买回新鲜的绿豆、

排骨、老姜，在母亲的殷殷注视下，杨

把绿豆用清水洗净，加上姜片和排

骨，一锅飘香的绿豆汤成了杨到我家

后的第一篇食物作品，母亲在一旁会

心地笑了。事后，母亲拍着我的肩轻

声说：“这女孩子适合你，妈放心了！”

一碗绿豆汤，就这样将母亲的爱溪水

一般流淌和传递。

每一次喝绿豆汤，我觉得又是在

重新咀嚼与回味一次童年。绿豆汤，

沁入我的肺腑，就像从故乡山坳里吹

来的微风，让城市里的我为之一振，

神清气爽。出于应酬或者耐不住寂

寞，我也常出入于社交圈子当中，每

当杯盘狼藉酩酊大醉，我干焦的嘴唇

便喃喃着想喝一碗家里的绿豆汤。

于是，当我摇摇晃晃回到家，妻便从

冰箱里端出一碗凉悠悠的绿豆汤让

我喝下。妻熬绿豆汤的技艺是越来

越高了，绿豆汤里加了冰糖和莲米，

一碗这样的绿豆汤进入体内，是对我

燥热肠胃的抚慰和温存。

绿豆汤，这是一道人世里最朴素

本真的汤，它的清香，是家的气息，爱

的味道。

荷尖破水而出时，有婴儿

般蛙哭

摇摇晃晃伸长六月的脖子

塘面，水藻铺满生锈的阳光

一群麻鸭游来，拍碎了幻想

堤脚下，大片革命草匍匐

不小阴谋

趁夏至未到侵占整个荷塘

又一荷尖穿过它们心脏

二三十只蜻蜓低近预言

荷塘对面，龙佑寺上空泼

下了雨声

■■ 廖宗元

荷塘初夏
（外二首）

作者简介：顾艳，作家，

出版著作32部，获过多种文

学奖。曾是浙江文学院合

同制专业作家，后任教于杭

州师范大学钱江学院，现居

美国华盛顿特区。

天涯诗海

种 菜

学母亲，栽了两厢辣椒

一厢茄子，半厢韭菜半厢

竹叶菜

浇水、薅草、施肥

学着她每天早晚都要去菜

园，看看

长高、开花、结果带来的喜悦

梅雨季一到，天空就矮了

天空高过山顶时

菜园里的杂草就高过了蔬菜

学母亲，趁菜地不干不湿

弯下腰

祈 雨

三亩六分山地，拓荒

按行距栽满了香椿

等明后两天的雨

雨下得大，树苗能活九成

以上

邹二叔坐在山地的黄昏里

点燃第五根烟时

对面灌木林里的竹鸡正好

在叫

“滴水快、滴水快……”

划向海角天涯
■■ 易运和

角粽咸鸭蛋美味

似仍残留唇齿间

香囊浓烈的中草药

仍在鼻孔回旋

龙舟竞渡的昂扬

也时在梦中显现

祭祀的肃穆恭敬

社戏的兴趣盎然

一幕又一幕

一年又一年

爱扮鬼脸的顽童

不觉已华发苍颜

印象中儿时的端午节

仍令我兴奋留恋

斗转星移之际

山河已经蝶变

浏阳河畔芳草碧树间

别墅般农舍一幢幢

金黄起伏的稻浪

随风频送丰收的甜香

笔架山的杨梅枇杷

硕果累累闪耀光芒

绿色大美的神州

生态灿烂的中华

节日喜庆在光大

节日文化在升华

听 新征程步伐铿锵

看 五星红旗放射光华

龙舟载着民族复兴梦想

从长江黄河划向海角天涯

1

采集阳光、月光、星光，也采

集风雨、霜露、冰雪……阳台，站

在城市的空中，有限地接受自然

的馈赠，又赠给人们无限的清新、

舒适和灵感……

2

天然和雕饰在这里亲密拥

抱，都市和山野在这里倾心对话，

爱和美在这里携手散步……几平

米的阳台，是一个博大丰富的世

界。徜徉其中，抬脚便步入画里，

伸手便可摘到一串诗句。

3

高贵和卑微，有名和无名，雍

容和素雅，遒劲和婉柔……在这里

没有位次等级。枝枝叶叶都在尽

兴抒发生命的激情，绽放的和含苞

的都在努力舒展动人的风采。

4

想嗅一嗅原野的气息吗？请

到阳台来。

想听一听自然的故事吗？请

到阳台来。

想摆脱思维的困窘吗？请到

阳台来。

想走出尘世的纷扰吗？请到

阳台来……

葡萄小令
阳台断想

□□ 卢兆盛

生活记事
□□ 耿艳菊

美食随笔

阳光岛作
品
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