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上 世 纪 八 十 年

代，父亲从故乡的山

南迁居到山西，新建

了一片合六间瓦屋。

这一年，我小学一年

级。我们兄弟的书桌

和卧室连为一体，木

格玻璃窗外正对低矮

丘陵的余脉。陂坂下

面两层开辟成菜地，

上面几道斜坡种植小

麦、红薯，零星轮播豌

豆、绿豆、芝麻。地埂

脚 连 接 我 家 屋 基 空

场，间隔一道尺把宽

泄洪沟、一条米余宽

砂土路。

每当斜阳归山，

挑水浇菜的人络绎不

绝。起先是隔壁几位

妯娌担着粪桶晃晃悠

悠，一边唠叨家长里

短。后来，有早归的

男人务工回来，接过

担子，女人便欢快地

回 家 去 煮 饭 、掐 菜 。

炊烟袅袅升起，空气

中弥漫起熟悉的柴火

气息。

劳力们担完最后

一担水挑着空桶回家

时，我家的鸭子还在

池塘里捕食。我撂下

小人书，拿起竹篙拍

打水面，懂事的鸭子

很快上岸了，可是还

有 两 只 新 雏 不 明 世

事 。 我 沿 着 塘 埂 追

赶，它俩则围着池塘

优 哉 划 水 。 我 气 不

过，捡起石块、土块乱

扔，差不多天擦黑时，

最后两只小鸭才悻悻

地嘎嘎上岸。

我在一盏煤油灯

前习字作业，无意中

抬头时，月亮升起来

了，它的光芒比瓦屋

里所有的油灯都要亮

堂得多。明月似乎只

是童年乡下才有，因

为长大后，它的光辉

总是被炫目的霓虹和

白炽灯比试下去。黑

色山峦上方，月光淡

淡，像飘浮在空中的

白玉兰花。

儿时的村庄夜晚

热闹，那时还没有电

视。大人们喜欢凑在

一起谈文论古，交流

逸闻趣事。孩子们捉

迷藏，做老鹰抓小鸡

的游戏。月光是明亮

的灯盏，又似好看的

圆镜。清水溢满的老

井旁，母亲蹲身将一

瓢瓢月光舀进木桶，

然后担着月亮回家。

我在月色的怀抱里成

长，如花蕾沐雾、青草

承露。

今年暮春时节归

乡，我陪八十岁的母

亲 将 老 宅 收 拾 了 一

下。重新回到儿时的

小屋，透过陈旧木格

窗户向外望去，一轮

新 月 像 银 币 闪 闪 发

光，仿佛在召唤我回

味旧时月色辉映过的

往事。

在浩瀚神秘的自然界里，最洒

脱奔放的，当属无拘无束的风了，

尤其是这夏天的风。

夏天的风，没有春风的细腻温

柔，也没有秋风的寂寥悲怆，更没

有北风的凛冽刺骨。夏天的风，是

自心底升腾起的一份期冀。如果

我们用心聆听，就会懂得：风吹过

的声音，其实就是季节的私语，也

是自己的心声。

在溽热难耐的“三伏”天气，连

风都是燥热慵懒的。它炽烈火辣，

像恋人之间的激情表白。夏天的

风，常常率性而为——它想来就

来，全由着自己的性子，随心所欲

来去无踪。刚才还看见树叶随风

摇曳，须臾之间，一切又纹丝不动，

似乎什么都没有发生过。

夏天的风，是湖面上荡开的、

波光粼粼的涟漪；夏天的风，是树

荫下晃动着的、斑驳的光影；夏天

的风，是大街上轻舞飞扬、飘逸唯

美的裙摆；夏天的风，是一缕缕沁

人心脾的、槐米的幽香；夏天的风，

是一把蒲扇轻摇出的、悠闲静好的

时光……

天气虽然炎热，但一些农活

不等人。农田里，辛勤劳作的农

人们汗流浃背，他们干一会儿，就

抬头看一眼田埂边的树，看一眼

玉米耷拉下来的叶子，眼巴巴地

盼着，盼着一阵风来，带来些许的

清凉和惬意，减缓一下身心的焦

躁和疲惫。

“仲夏苦夜短，开轩纳微凉。”

夏夜的清风是最惬意的礼物。在

经过了连日的烈炎炙烤之后，人们

迫不及待推窗相迎，让风的清爽流

动，吹得人的肌肤舒爽无比。仿佛

这酷热的夏夜，都变得短暂，不再

那么难熬了。

夏天的风，是舒展和诗意的，

要真正感受它，只能去海边。当你

赤脚踩在海滩上，海水一下又一

下，冲刷着脚底的细沙，那种酥痒

难耐的感觉无以言表；夏风热烈而

殷勤，吹来一股股清凉，深吸一口，

都是大海的气息和味道。

夏天的风，让慵懒的人变得振

作，让一颗焦躁的心变得清净；夏

天的风，让浓浓的爱意更加缠绵，

让懵懂的情感变得明朗；夏天的

风，催动多少憧憬和希望，最终都

变成了丰硕的收获。

□□ 王太生伏天读书
伏天读书，选一些清凉降火，去

燥安神的文字，亦可在水边读，读一

些绿植和凉食的文字，那些字在井

水泡过，读之眉眼有潮气，伏案清凉

盈袖。

酷热伏天，昼长夜短。天热时，

试读王羲之《积雪凝寒帖》，“计与足

下别廿六年，于今虽时书问，不解阔

怀。省足下先后二书，但增慨叹。

顷积雪凝寒，五十年中所无。想顷

如常，冀来夏秋间，或复得足下问

耳。比者悠悠，如何可言。”

那年月，先生与朋友分别，掰指

头算来，已经廿六年，虽时常有书信

往来，却难以舒解久别的思念情

怀。先生读着朋友寄来的两封信，

心生喟叹：最近积雪未消，天气严

寒，是五十年来所未曾见的景象。

想您近况一切如常，希望明年的夏

秋之间，还能收到您的来信。

这样冬天写的字，在天热时欣

赏，或许会有一缕凉意。

清凉如薄荷的字，《小窗幽记》

里面有一段：“盛暑持蒲，榻铺竹下，

卧读《骚经》，树影筛风，浓阴蔽日，

丛竹蝉声，远远相续，蘧然入梦。”

伏夏手摇蒲扇，将一小榻支于

竹荫下，读《离骚》《诗经》，口齿生

香，风从树影间出，浓荫遮掩毒日

头，一缕蝉鸣远远传来，其韵入梦。

这是一个竹床被陆续放进博物

馆，而老板桌、老板椅登堂入室的年

代，人们躲在空调房里纳凉，总是怀

念露天躺在一张竹床上，在天地间，

悠悠吸纳的凉意。

菜谱中也有清凉。林洪《山家

清供》曾记暑日荷叶妙饮：“暑月，命

客泛舟莲荡中，先以酒入荷叶束之，

又包鱼鲊它叶内。俟舟回，风薰日

炽，酒香鱼熟，各取酒和鲊。真佳适

也。”将酒倒在碧绿的荷叶中包起

来，饮酒时将荷叶刺破，酒由荷叶的

柄流入口中。林洪曾在暑日约上三

五好友泛舟莲荡，带上碧筒酒，用荷

叶包上鱼鲊。兴尽回舟中，酒香鱼

熟，那带着荷叶清香的佳酿入口，是

何等惬意。

读诗消暑。文天祥的西瓜诗，

“下咽顿有烟火气，入齿便作冰雪

声。”古人用西瓜消暑，南宋诗人范

成大的两首诗也说明了这一点，先

一首:“碧蔓凌霜卧软沙，年来处处食

西瓜。形模濩落淡如水，未可葡萄

苜蓿夸。”再来一首:“昼出耕田夜绩

麻，村庄女儿各当家。童孙未解供

耕织，也傍桑阴学种瓜。”一只大西

瓜，可当午睡的枕头。

宋画中蹭凉。宋代的茄子、西

瓜、莲藕、萝卜、芋头、佛手、葡萄、石

榴……隔空生凉。钱选《蔬果图》

中，一只开口的西瓜，黑子红瓤，跃

然纸上，有一种清凉自在。

《槐荫消夏图》，绿槐浓荫下，一

高士袒胸赤足而卧，闭目养神，怡然

自得，榻侧置雪景寒林图屏风，条案

上罗列香炉、蜡台及书卷什物。

画僧巨然《秋山问道图》，空旷，高

远。气势温和厚重，石少而土多，典型

的江南丘陵地貌。不远处的坡岸逶

迤，草木丰茂，水边的蒲草随微风轻轻

摇摆。山中问路，林荫间，有不疾不徐

的古道热肠，清澈澄明的慢生活。

■■ 韩国强

走进海南热带
雨林国家公园

名声叫响出天涯，

路上飘香热带花。

日照青山天外立，

云中隐见护林家。

过鹦哥岭

耳朵里的乡愁如同发酵的面

团，鼓鼓的，痒痒的，如同一种昆虫

触摸着我的神经线。

耳朵是人的感知器官，许多乡

愁都是通过它在脑海中留下了永久

记忆。

年少的我清晨还躺在土炕上

睡眼惺忪的时候，就听到锅灶里的

风箱“呼哒呼哒”有节奏地唱了起

来。我知道，这是母亲在做早饭

了。风箱传出的声音很有节奏，但

不是太美，尽管这样，我还是愿意

听到风箱抽动的声音。它的声音

响起，就快吃饭了。到十二岁时，

我还体验了拉梧桐木风箱烧火蒸

年糕的活儿。风箱拉得越快，风越

大，锅灶里火势就越旺。那次与风

箱结识，过了一把瘾，耳中留下了

风箱的不同声音。

我在村里读书的时候，小学还

是五年制，村小实行复式教学，两个

教室。那时学校还没有铁铃，作息

时间靠一个小小电镀的白铁哨子来

指挥，哨声响三声，上课。响两声，

下课。当时的吹哨人是班长，他把

织网的尼龙绳系着铁哨子挂在脖子

上。我们十几个小朋友，时时刻刻

听从于这个“哨子”的。就读四年级

那个六月的早晨，忽然，哨声在大街

上响起。哨声响起不寻常，哨声就

是我们集合信号。我顾不得跟其他

小朋友玩，穿着背心、短裤小跑着赶

到教室，原来是学校组织学生帮着

生产队复收小麦拣麦穗。这次活动

很有趣，尽管天气热，我们却品尝了

“粒粒皆辛苦”的滋味。活动结束

后，生产队奖励我们每人一支带橡

皮的铅笔。

哨声，一直陪伴我走过五年的

时光。

耳朵里犹然记得那个赊小鸡人

的声音：赊——小——鸡——啦！

一个中年男子黑黝黝的长脸，口里

含着用过期的日历纸卷的老旱烟，

肩上挑着竹藤编制的矮挑篓，里面

咿咿呀呀的雏鸡拥挤在一起。母亲

在门前赊了八只小鸡，公鸡两只，母

鸡六只。说是公鸡过年炖鸡冻，母

鸡留着下蛋。小鸡长得很快，不长

时间就下蛋了。母亲先是积攒了一

些，腌成咸鸡蛋，说是蔬菜不接济

了，可用它就饭。这个时候，我正在

读初中，中午在学校吃饭，我拿的就

是窝窝头和咸鸡蛋。那咸鸡蛋打开

之后，微微溢出芳香的黄油，着实让

同学们羡慕。

耳朵里的乡愁娓娓讲着说书

人的故事。当时，农村的文化生活

贫乏，放电影是活跃村民生活的主

旋律，可我们这个小村一年到头最

多能来放三次，少得可怜。不过，

多亏有几对说书人时常来弥补这

个短缺。说起来，说书人说的故事

比不上电影丰富多彩，引人入胜，

可村里的老少爷们却听得津津有

味，如痴如醉。那年初春，乍暖还

寒，村里来了一对说书的盲人。村

里安排农户招待晚饭后，准备还是

在大队四间办公室里说书。结果，

这次村民们来的格外多，屋内挤满

人，室外还有好多人。说书人也感

受到了这种气氛，不顾寒气侵蚀，

决定搬到室外，有声有色地一连说

了《西游记》里的《三调芭蕉扇》和

《三国演义》里的《孔明借箭》，最后

在村民的要求下，还补了一段《铁

棒磨成针》的故事。从头至尾，我

一直听完，体会到了读书多的好

处，读书多就懂事多。现在回想起

来，说书人的水平，尽管不如后来

刘兰芳播讲的《杨家将》《岳飞传》

水平高，但仍不失魅力所在。

最让我不能忘的事，是年终生

产队“开支”的场面。“开支”，就是生

产队把全年收入按社员挣的总工分

数折合成具体钱数分发给社员。当

时男劳力一天挣九分，早上出工加

两分。妇女一天挣七分，早晨出工

加一分。每年一到腊月二十三小年

这天，生产小队的记工屋里热闹非

凡，人声鼎沸，家家户户都来了主事

人，有的还带了孩子来助兴。生产

队长按记工表上人员排列，依次喊

着名字前来领钱：家吉（谐音）三口

家，挣得总共分 3630分，每个工分 1
角 1分钱，应该领 399.3元钱……家

吉从会计手中接过厚厚的一大叠十

元为主的纸币，脸上乐开了花，这是

两口子一年的辛苦钱，也是来年的

养家糊口钱。

我在现场，越听越有趣，本来

父亲早早拿到了开支钱，可我不想

早离开，一直听着生产队长逐个社

员名字叫完了，大体就知道了谁家

开支最多，才意犹未尽地离开现场

回家。

耳朵里的记忆多得数不过来：

父母的叫喊声，老师的执教声，家禽

家畜的叫唤声，村里戏班子的锣鼓

声，村里扬水站495柴油机的负载声

……这些都一一刻在我的脑海里，

成为印在我心田上的乡愁。

久居农村的人，对田里的庄稼

和土地都充满着一种深沉的感情。

尤其是看到自己播种的种子，在春

天里破土、冒尖儿、发芽，一天天蓬

勃起来的时候，无疑就像看到了希

望一样，并且，这份希望是可以预见

的，所谓一分耕耘一分收获。在农

人的眼里，那些庄稼丝毫不亚于自

己的亲朋好友，甚至对庄稼的感情

有时还远胜于朋友。

我童年所在的小村子，比较偏

僻，周围荒山遍布，一条小路七扭八

拐地从水的跟前、山的身腰弯弯曲

曲地绕过。群山牧野中，有小路的

存在，可知，此地有人栖居，也就有

了一份浅浅的希望。小路的两侧，

也是杂草丛生，松松软软的泥沙，覆

盖在窄窄的小路上。脚踩在乡村小

路，脚底沙沙作响，仿佛是脚步在与

土地的对话，窃窃私语地讨论着今

年的收成。

那时的农田也比较多，房前屋

后，除了树木便是农田。我们春天

在田里撒下一些应季的蔬菜种子，

经过一场春风、一场春雨的催化，种

子便发芽，不久，我们便能收获到翠

色生机的蔬菜。这是真正的来自自

然的馈赠。白菜、大豆、玉米、番薯、

辣椒、茄子等作物，都是田里的常见

之物。每次看到它们生机勃勃、鲜

活可爱的样子，我们就对脚下的土

地充满了感激。

种庄稼，并非易事。一块农田

的肥力有限，庄稼与杂草就像是一

对天生的冤家对手，彼此你争我抢、

互不相让。那时，生活条件有限，地

里都不打除草剂，因此，每隔一段时

间，我们就要去农田拔草。天色蒙

蒙亮，年迈的长辈就动身了，手里端

着一壶老茶，肩上扛着一把锄头，赶

去田野。我们小孩儿也不能偷懒，

也要前去的。

大人们来到农田，先是对农田

的周边检查一番，看看有无大型的

野兽啃食庄稼、防洪涝的设施是否

依旧运作，确保都平安无事，然后才

静下心来，专注于土地中的野草。

那时，田里的农活似乎总是忙不完，

地里的草总是拔不完，从种下庄稼

的那一刻，就意味着要去拔草了。

刚开始还不能用锄头，人只能蹲在

田里，一小步一小步地挪动着身

体。我们找到野草，通常就得连根

拔除，若是半截折断的杂草，没过几

天又长得修长。我们半蹲着身子，

在地里拔着野草，就连头顶的太阳

把我们皮肤晒得黑黝黝的，也无暇

顾及。

我有时看着庄稼，看着野草，

会感到一阵心有余而力不足的压

力感：不知这样的日子，何时才是

尽头？

于是皱着眉头、疑惑地问奶奶：

“地里就种了庄稼，也没有特意种野

草，可为什么地里会有那么多的野

草呢？”奶奶摸着我的额头，耐心地

回复：“娃，田里的庄稼和杂草，其实

就是一对注定的好朋友，但同时它

们也是对手，没有野草，庄稼就会缺

少竞争力，从而长势不好。”“那为什

么又要拔草呢？”我半知半解地问

道。奶奶笑着回复：“傻孩子，不拔

掉，庄稼就无法获得足够的养分，也

就长不高，从而会直接影响庄稼的

收成！”

我似懂非懂地听着奶奶说的这

番朴素的话，觉得这话更像一门生

活的哲学。庄稼是人们为了养家糊

口特意种植的，而田里的杂草则是

天然生长，也没有人的精心照料。

对于农村人来说，田里的庄稼就是

弥足珍贵的，因此只注重庄稼，而

不喜欢杂草。可农田的土壤，不仅

仅是庄稼的天下，还有杂草、野花

的身影。

年少的我，当时并不懂得庄稼

与野草的关系。直到某天毕业后，

置身于社会的围栏，当无形的压力

齐刷刷地朝我迎面袭来的时候，小

时候与奶奶一起在农田干活的经

历，再次涌上心头。庄稼和野草，是

一对形影相伴的朋友，同时也是相

互竞争的对手。小时候的我曾期待

着，倘若农田没有杂草，那么，人们

肯定会有很多轻松的日子，不至于

忍受风吹日晒，去躬耕除草。现在

想来，当初的那个想法颇为愚蠢，倘

若没有杂草的存在，那么庄稼肯定

会失去生长的动力，即便是长得再

茂盛，秋收时也会大大减产。

而在社会的围城里，我们无时

无刻不面对着来自四面八方的竞

争。设想，没有竞争，我们的生活将

会是什么样子的呢？起初，你也许

会觉得轻松几天，然后可能就是面

对一天天的枯燥和无聊了，这样的

生活，也就没了意义。有竞争才有

动力，有了动力，才会有实实在在的

行动，而改变正在悄无声息中，生活

又怎能没有期待呢？

庄稼与杂草都有着一种顽强的

毅力，现实中的我们，何其相似。因

此，我们更要在努力之中，朝着自己

期待的方向，实实在在地施为，默默

发力，既要有庄稼的忍耐，也要有野

草的毅力。

（四首）

远看疑仙境，

悬浮绿海中。

飞泉鸣峡谷，

烟雨暗危峰。

给力新鲜气，

闻名古老松。

沐风登绝顶，

快意满心胸。

重上吊罗山

脚踏珍珠薄雾搂，

欢欣雅韵荡心头。

风挑密叶箜篌响，

鸟唤亲朋玉笛悠。

破石飞泉弹妙曲，

穿山的士醉荒陬。

胸中纵有千忧积，

至此观光无一留。

游尖峰岭

兴趣仍浓觅景看，

相邀冒暑进深山。鸟

鸣树茂诱盘桓。

岭叫霸王人好客，

护林巡哨五更寒。古

猿结伴报平安。

浣溪沙·访霸王岭

清晨几缕阳光

捧着温热的地瓜

偷偷地塞进沉睡的书包

结茧了的双肩

挑起

左边是牵挂

右边是希望

牛

吆喝着

声声清脆

犁铧

掀开咸咸的汗水

花落了

果熟了

时光蹒跚

抬眼向村口张望

破旧的瓦屋在H5

破旧的书包依旧

■■ 王 伟

母 亲

百家笔会

生
活
记
事

闲庭信步 四季回音

天涯诗海

阳光岛作
品
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