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□□ 茉 白

老爸的“土味”七夕节

生活记事

天涯诗海

这一天

成群的喜鹊像接到了神的旨

意

在银河上空架起一道彩虹

一个女人和一个男人

为了两千多年前的约定

他们曾经突破层层险阻

他们曾经打破世俗偏见

把16光年的距离

缩短咫尺之间

把爱情把美好传递

在人间代代相传

遥望夜空

好思念那颗属于自己的星

爱在七夕

百家笔会

■ 刘志敏

当七夕遇见了诗情

月亮就爬上了静谧的天空

喜鹊依然带了使命

从河西一直铺到河东

是谁急切地放下木柴

去奔赴那坚贞的爱情

整整一年的相思

该怎样抚慰翘首以待的眼睛

当七夕遇见了诗情

风儿就吹绿了丰饶的田垄

多少次日月星辰的见证

镐头一天天在土壤里耕种

一个人奋力地将坷垃敲碎

只为翻找叫醒心灵的鸟鸣

田垄里埋葬过孤独的欢笑

暮色中有疼痛不停地穿行

当七夕遇见了诗情

天上人间便有了路径

都市表情

七夕节前夕，我正好在老家

休假，想给爸妈张罗一个浪漫的

情人节。

我跟老爸悄悄说了我的计

划，想给老妈一个惊喜：买一个森

系蛋糕，一大束玫瑰花，再请摄影

师为他们拍一套外景婚纱写真。

本想老爸会和我一拍即合，不料，

他却踌躇了一下说：“要省钱，我

和你妈节俭了大半辈子，不想过

个节就铺张浪费起来；既然要过

情人节，我要自己表心意，不能让

你代劳。蛋糕和玫瑰花不用买，

我自己做。拍照若是有外人在，

我和你妈也不自在，你来拍正

好。”我一时无语，担心老爸的替

代方案太寒碜。但见老爸如此坚

持，只好依了他。

七夕节一大早，老爸买了不

少蔬菜瓜果回家，我也跟着到厨

房帮忙。“你来洗菜，先做凉菜和

蛋糕。”说着，老爸有条不紊开始

削皮、改刀，蔬菜水果在他的好刀

功之下“拗出”各种造型：西红柿

切薄片，在砧板上一字码开叠放，

从右到左卷起来立住，一朵鲜红

的玫瑰花便盛开在盘中。老爸如

法炮制，做了一共六朵玫瑰，上面

还撒上白砂糖。他接着给西瓜去

皮，红色的瓤肉被削成圆墩状“蛋

糕胚子”，用牙签把一只削了皮的

菠萝固定在西瓜瓤的上方，又将

其他各色水果用于修饰。蓝盈盈

的蓝莓、翠幽幽的青葡萄、雪白似

珠的荔枝肉、红如宝石的树莓，还

有紫得发黑的桑葚，错落有致地

簇拥在粉沙沙的西瓜瓤和黄澄澄

的菠萝周围，一个缤纷的水果“蛋

糕”赫然在目。我顺手摘下几片

老爸养的薄荷叶子洗了洗，点缀

在瓜果间，水果蛋糕顿时“森系”

味儿十足。

“没想到老爸的手这么巧!可
惜玫瑰花不是手捧花，一会儿拍

照，老妈手里空空的，我还是买一

束吧。”我掏出手机准备下单。

“你这孩子，就知道买买买！

手捧花不是现成的吗？”老爸从厨

房架子上抄起一捧西蓝花，麻利

地剥掉两棒甜玉米的外皮，衬在

西蓝花旁边，又把白嫩嫩的海鲜

菇、红艳艳的干辣椒点缀其间，看

老爸精心打扮这束西蓝花，我也

受到了启发。我在花束里加入红

黄柿子椒、两个胡萝卜，找来平时

包书皮用的花纸，用透明胶捆扎

后，抽出一绺豇豆当缎带，挽了个

碧绿的“8”字结。说实话，这捧蔬

菜花还真不赖，中间的西蓝花被

各种食材簇拥着，仿佛洋溢着幸

福的笑容。

当老爸把这束西蓝花捧给老

妈说“老伴，节日快乐”时，老妈惊

喜万分，还不忘打趣道：“只知道

你菜炒得香，没想到没炒的菜到

了你手里也这么活色生香呢!”老
爸含笑不语，腼腆地用围裙搓了

搓手。我接连端出水果蛋糕和西

红柿玫瑰，老妈有些激动，拿出手

机拍了又拍，舍不得吃，在她眼里

我看到了感动的溪流。

在爸妈共同生活了三十年的

老屋院里，老妈捧着一束蔬菜“鲜

花”一脸满足地靠在“围裙”老爸

身旁，我一边给老爸拉直衣领、给

老妈理好鬓发，一边喊着“茄子”

按下快门，定格下老两口的甜蜜

时刻。

原本因计划未遂而有些失落

的我，渐渐读懂了父母的浪漫。

“土味”蛋糕和“土味”捧花，都是

老爸用心打磨过的殷殷情意，愿

为对方默默地付出，才是他对爱

情最美的诠释。

汪曾祺曾说：“民

俗，是一首民族的集体

抒情诗。”两千多年来，无

数文人雅士留下数不胜

数的诗词佳句，徜徉其

中，别有一番感悟。

汉 代《古 诗 十 九

首》：“迢迢牵牛星，皎皎

河汉女，纤纤擢素手，札

札弄机杼。”七夕夜，既有

别离相思的愁苦，又有缠

绵悱恻的海誓山盟和孤

单寂寞的惆怅与愤懑。

宋 词 中 最 为 有 名

的，当数秦观的《鹊桥

仙》：“两情若是久长时，

又岂在朝朝暮暮。”只要

两情至死不渝，又何必

相求卿卿我我的朝欢暮

乐，将满腔的离别愁绪

化为对于真爱的赞叹。

“七月七日长生殿，

夜半无人私语时；在天愿

作比翼鸟，在地愿为连理

枝。天长地久有时尽，此

恨绵绵无绝期！”白居易

这首《长恨歌》写的是唐

明皇和杨玉环在七夕晚

上对月盟誓的情景。

杜牧的《秋夕》则以

轻盈的笔触描写一个孤

单宫女的七夕：“银烛秋

光冷画屏，轻罗小扇扑

流萤。天阶夜色凉如

水，卧看牵牛织女星。”闺

中少女对美好爱情的无

限憧憬，都在这举首仰

望之中。

“草际鸣蛩。惊落梧

桐。正人间、天上愁浓。

云阶月地，关锁千重。纵

浮槎来，浮槎去，不相逢。”

在李清照《行香子·七夕》

里，她满腹悲怆孤寂，牛

郎织女尚可在鹊桥一年

一会，不知自己何日才

能与离乱中阻隔的夫君

再叙“一世情长”。

唐 代 徐 凝 的《七

夕》：“一道鹊桥横渺渺，

千声玉佩过玲玲。别离

还有经年客，怅望不如

河鼓星。”仙鹊们架起的

小桥横卧在那茫茫的银

河上，听着织女环配叮

当，款款地过桥而来。

而我和伊人的离别是一

年复一年，不知何日是

尽头。牛郎织女一年一

度的相会，倒让人心生

羡慕。

诗人林杰在《乞巧》

中写道：“七夕今宵看碧

霄，牵牛织女渡河桥。

家家乞巧望秋月，穿尽

红丝几万条。”七夕夜，

人们仰望浩渺的星空，

盼望着牛郎织女渡河相

会，少女们都在望月乞

巧。数不尽的心愿，乞

不完的期盼，都在那万

千条的丝线上。

七
夕
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关于爱情，诗人元稹说：“曾

经沧海难为水，除却巫山不是

云。”盛唐诗人李白说：“入我相思

门，知我相思苦。”诗人苏轼说：

“十年生死两茫茫，不思量，自难

忘。”词人秦观说：“两情若是久长

时，又岂在朝朝暮暮。”而我觉得

爱情带着烟火味，是“锅碗瓢盆叮

当响，吵吵闹闹一辈子”！

这样的感悟源于爷爷和

奶奶。

爷爷和奶奶之间是上个世纪

60年代的爱情，那个年代粗布麻

衣是最奢侈的服装。在媒人的牵

引下，爷爷和奶奶相识、相知、相

恋，走过了六十年的风风雨雨。

其实，生活里他们也常常拌嘴、闹

别扭。爷爷像小孩，喜欢新奇的

事物，收藏了很多木雕、印章和各

式水壶，而奶奶是典型的家庭主

妇，能省则省。年过八旬，还拾掇

了几块菜园，早晚耕作。两个人

为此经常吵架，有时候好几天谁

也不理谁。可即便不说话，每逢

饭点，爷爷从外面回来，桌上总

有冒着热气的菜；即便不乐意，

奶奶也会帮爷爷整理他收藏的

小物件。

爷爷和奶奶说得最多的不是

“我爱你”，而是“今天吃啥！”爷爷

喜欢吃荤，奶奶喜欢吃素，每顿饭

奶奶总是一荤一素。后来，我才

知道，并不是爷爷喜欢吃荤，而是

奶奶太节省舍不得吃荤；奶奶也

不喜欢吃素，而是爷爷血压高，需

要吃素。两个人都在用自己的方

式体贴、照顾着对方的生活。

有一回，奶奶生病住院，吃不

惯医院的饭，当时我们做小辈的

都没有在意，只是认为奶奶生病

没了胃口。晚上爷爷亲手包了馄

饨，奶奶心满意足吃了一大碗，还

调侃爷爷多年不下厨房，还做得

这么好。爷爷满脸笑容地说：“只

要你听医生的话，病好了，我天天

给你做。你不在家，我心里空落

落的。”我想那馄饨并不是奶奶真

的想吃，而是有爷爷在身边，她吃

什么都香。吵吵闹闹一辈子的两

个人，最后谁也离不开谁。

年少时，我也曾以为爱情是

汉乐府民歌里：“山无棱，天地合，

乃敢与君绝”的果敢热烈，是充满

书信味的烂漫与纯真。清浅的时

光里，红肥绿瘦的心事刻骨铭心，

但经日月星辰，愈发觉得最好的

爱情藏于平平淡淡的烟火里。再

信誓旦旦的誓言也不如下雨天给

你送把伞、天凉了提醒你加衣、下

夜班为你亮起长明灯、熟睡时为

你轻掖被角，来得实实在在。回

望奶奶和爷爷的生活，没有轰轰

烈烈，只是实实在在地过日子，可

就是这种平淡却演绎着“执子之

手，与子偕老”的爱情神话。

“你陪我柴米油盐，我陪你家

长里短；从初识到老去，从开始到

终点。你笑我没了牙齿，我笑你

丢了头发。”爱情，就是在这样的

烟火气中，一点点晕染开来……

光阴故事

爱情常伴烟火气
□□ 李晨

我，一个单身的中年少女，七

夕这一天要怎么过呢？

午饭后，先去花市。这一天

的红玫瑰铺天盖地，最为抢眼，却

都不能入了我的眼。最爱的还是

那束白玫瑰，花瓣不染纤尘，一层

裹着一层，碧色的叶子向上伸

展。周围的各色花卉竞相争艳，

独它如独立的仙子，静静绽放。

手捧一束白玫瑰往回走时，

陡然想起张爱玲笔下的《白玫瑰

与红玫瑰》。在我心目中，白玫瑰

到最后既不会是白月光，也不会

是衣服上的饭黏子，而永远只是

一朵白玫瑰，在风中摇摆，纯洁动

人。把花揽在怀中，仿佛我的脸

庞被花朵照亮，我的脚步被施加

了魔法，似是踩在云朵里，愈加轻

盈。路遇邻居刘姐，笑问怀中的

花是何人相送。我抽出一支白玫

瑰送给刘姐，回应：“自己送给自

己的啊，七夕快乐！”刘姐轻嗅花

香，也被我的快乐感染：“我们家

的那个木头人也不知道送我花，

对，我也去买一束送给自己！”

下一站，书店。七夕的下午，

书店里有些冷清，年轻人兴许都

去过节了，这一片天地独属于我，

多好。恍惚中，感觉自己变成了

一只蜜蜂，一本本的书就像一朵

朵盛开的花朵，我在这一朵上驻

足，在另一朵花上徘徊，恋恋不

舍。翻阅林清玄的《黄玫瑰的

心》，有一段这样写道：“有一位花

贩告诉我，几乎是所有的白花都

很香，愈是颜色艳丽的花愈是缺

乏芬芳，他的结论是：‘人也是一

样，愈朴素单纯的人，愈有内在的

芳香。’”看来，喜欢白玫瑰的人不

但要有自我，也要有独有的一份

芳香。一口气挑选了喜欢的五本

散文书，抱在怀里，令人满足。

途经蛋糕店，买了块小蛋糕，

回到家中，已是薄暮时分。拿出

久藏的红酒，点上蜡烛，白玫瑰也

被染上了暖色的光晕，温润生

香。烛光里，品着红酒，尝着蛋

糕，翻看着我喜欢的书，书里的每

一个字，仿佛也沾染上了香气，品

读出了平时读不出的深意。

秦观的《鹊桥仙》中云：“纤云

弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。

金风玉露一相逢，便胜却人间无

数。”今夜亦是纤云弄巧，飞星传

恨。只是金风玉露一相逢的未必

是有情人，也有可能是与一束花

的相逢，也有可能是与一本书的

相知。一个人的七夕，心中有鸟

语花香，心中有山川沟壑，照样可

以过得活色生香。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。河

汉清且浅，相去复几许。那一轮明月

照汗青，忧思孤影两相情……”当一

首婉约深情的中国风歌曲《迢迢牵牛

星》响起，一年一度的“中国情人

节”——七夕到了。

据史料记载，七夕源于汉代，盛

行于唐宋，绵延 2000多年经久而不

衰。相传每年七月初七，牛郎织女于

天上的鹊桥相会，后来这一民间故事

得到演绎发挥，“牛郎织女”的爱情传

说由此被广为传颂。

随着时间的演变，七夕又被赋予

了“中国情人节”的文化内涵。2006

年5月20日，七夕节更被列入第一批

国家级非物质文化遗产名录。

以牛郎织女的民间传说为引线，

梁山伯与祝英台、七仙女与董永、孟

姜女与杞梁……太多悲欢离合的爱

情故事，都深刻诠释着爱的永恒承

诺，矢志不渝的爱情信念。

古往今来，在卷帙浩繁的“七夕

诗”中，一首首婉约优美的诗章，一阕

阕一咏三叹的词篇，都紧扣着爱情的

韵律。

“盈盈一水间，脉脉不得语。”如

此情趣盎然的文字，把因思念而受到

的折磨和痛苦演绎得淋漓尽致。“几

许欢情与离恨，年年并在此宵中。”白

居易只需寥寥几笔，就刻画出了牛郎

织女“相聚时难别亦难”挠心蚀骨的

情愫。“两情若是久长时，又岂在朝朝

暮暮。”宋代词人秦观的《鹊桥仙》更

是独占风骚，他把坚贞恒久的婚姻爱

情观推崇到了极致。

人类的情感世界异常丰富，但

是，只有爱情，才能让原本两个毫无

血缘关系的人，由一根看不见的红线

相牵，跨越千山万水，甚至穿越深邃

的时空，抵达彼此心底的幽深处，形

成心心相印、水乳交融的绝美境界。

这个世界正是因为爱和羁绊，才

温暖得让人留恋。有人爱得轰轰烈

烈，也有人爱得静水流深；有人爱得

两败俱伤，也有人爱得琴瑟和谐；有

人爱得激情浪漫，也有人爱得平淡如

水。但归根结底，所有物质给予的奢

华，都比不上相濡以沫，比不上从青

丝到白发。

两个人从相爱到步入婚姻，直到

相伴一生。此间所经历的一幕幕，有

欢笑，有眼泪，有欣慰，有迷茫……和

许多事情一样，也充满曲折和坎坷。

但是，因为一份责任，我们学会

了去包容、去理解、去坚守、去付出。

我们用爱，给彼此一个温馨安宁的

家，共度柴米油盐的日子，共尝生活

的酸甜苦辣。

纵然佳期如梦，纵然世事无常。

但是，我们永远相信坚贞不移的爱

情，并心甘情愿坚定地付出和守候。

因为，“死生契阔，与子成说。执

子之手，与子偕老”这种中国式的爱

情，犹如穿越数千年的“红线”，永远

贯穿于中华民族的记忆当中。

在这个既传统又浪漫的日子

里，让我们双手合十诚挚祈愿，愿鹊

桥化作一道玫瑰花铺就的红毯，愿

天下有情之人得偿所愿，爱情幸福

美满。

赴一场爱的约定

■■ 刘国瑞

七夕，一个人的活色生香

每个人的生活，除了诗与远

方，都离不开眼前的苟且。柴米

夫妻，在俗世里享受快乐、惬意生

活与爱情。

七夕是牛郎织女鹊桥相会的

日子，他们夫妻在茫茫天河边，相

互守望整整一年啊，好在能相会

在七夕，相互倾诉离别的苦楚，思

念的漫长和相会的喜悦。

仰望星空，星汉灿灿，茫茫宇

宙充满无穷的智慧与奥秘。在中

国空间站里，神舟十六号乘组三

位航天员的七夕，过得浪漫又温

馨。打开舷窗，俯瞰地球美丽家

园，与家人交流，表达情感、慰藉

思念，咫尺天涯，爱无涯。

说说我们夫妻的七夕吧，自

家不开火，出去吃个饭，难得二人

世界，一份清闲、一丝雅兴、一种

享受。两人去了一家小饭店，给

她点了两个菜：一个爆炒鸡胗，一

个熘肚片。我喜欢鱼香肉丝、酸

菜炖大骨。菜上齐了，一人一杯

果汁饮料，互相碰一下，开怀笑一

下，享受太平盛世里浪漫爱情，边

吃边聊，享受惬意时光。说起小

时候七夕的故事，还真有共鸣：七

夕的夜晚，她曾在葫芦架下，仰望

星空，听牛郎织女窃窃私语；我也

曾在葡萄架下，分享牛郎织女相

会的开心快乐。怎奈周围秋虫

“唧唧”太吵了，牛郎织女到底说

了什么，我俩真没听清，呵呵。

七夕遐想，天马行空。

我想到了为人民利益英勇牺

牲的抗洪英烈周昆训，他积极践

行“人民至上、生命至上”的宗

旨，心怀“国之大者”，危急关头

挺身而出，为转移被洪水围困的

群众突遭山洪卷走，献出了年仅

46岁的宝贵生命。他的妻子王

佳在回河南老家安葬完他返回

吉林前向英雄告别时说的话，令

人泪目：“想我了，就托个梦，我来

看你。”我想，他们一定会相会在

七夕的梦里！

心灵细语

□□ 李凤高

七夕遐想

当七夕遇见诗情

等了一年，该收获了

这美好时刻

秋风裹满果香

风一吹，银河就动荡起来

七夕从鹊桥颤巍巍地走过，

要多美就多美

我们的浪漫成为月亮的痛点

我们的痛点成为月亮的浪漫

流水带走了桃花，却带不走

桃花的名字

弯月驮来了七夕，却驮不回

相思的人

荷花开满了庭院，而种荷的

人与往事一样苍茫

花越大，心越小

可以藏住七夕的千年秋光

藏住你我爱的毅力与勇气

思念很瘦

可以上天，可以入地

可以无限等待，并以此为好

只是短暂的美好，让我们幡

然醒悟

没有什么东西是可以轻松

得到

就连爱，也是如此

七夕：分离与相依

■■ 牛合群
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