



百家笔会

## 温暖札记

□ 程应彪

一担温暖过我生命的稻草来了。她罩在西去夕阳的光照里，一步一步近了。母亲的心，燃起永远的爱的火焰，点亮过往的岁月。那行美丽的秋雁呢？我想，它们去了，还会回来的，它们会如我一样，飞在日月轮回里，飞在母爱般生命天穹里，飞在永无止境的牵挂里。

在我的感觉中，一个人，走得再久，走得再远，母爱的温暖，都是不容忽视的，都是生命中诗意的存在：“冬日的阳光/披在身上/关爱的目光/落在心上/走遍天涯海角/总有温情/铺在路上。”

□

“冬天到了，春天还会远吗？”这是雪莱诗歌中最著名的一句。我想，雪莱写出这般诗句时，一定置身于生命的严冬，即使这样，他还是看到了生命中的温暖，因为他是个心怀梦想的人。雪莱心中不灭的火种，正是以非凡的洞察力看到了人生的另一面，以自己的想象和预言，温暖所有需要温暖的人。

安徒生有一篇著名的童话《卖火柴的小女孩》，它描述了这样一个场景，冬日夜晚飘雪的街头，天寒地冻，卖火柴的小女孩找不到一个可以取暖的地方，不得不擦亮手中的火柴。那微弱的火苗又怎能抵御寒流，那份温暖只是一种幻觉，最后一根火柴在寒流中熄灭了，她心底的温暖也随之飘散了。为着能够擦亮心底那一丝丝温暖，她的灵魂飘向了另一个世界。小女孩渴望温暖，最终没有得到应有的温暖，这是多么令人心酸的事情。

人世间的温暖到底是什么？很难说清又很好说清。很难说清，是因为它很微妙，需要人与人之间达成互动；很好说清，是因为任何人，都有用心感受的时候。温暖有时是一束光，照进透凉的心地，让一颗荒凉的心渐渐复苏，有了活力和生机；它有时是一颗颗爱的微粒，游移在一个人的身体之中，让你有热血沸腾的感觉，体会到生命是一种真实而幸福的存在。

## 天涯诗海

## 秋意入画

(外一首)

## ■ 路雨

白亮亮的雨  
把天空擦洗得明净高远  
落叶开始寻找归宿  
大地鼓动成熟的诱惑  
早熟棉花  
把内心的纯净与柔软  
率直地掏了出来

路边的高粱  
在微风中醉意醺醺  
站立不稳的身子  
摇摇晃晃  
两颊泛出了生动的酡红  
在季节的额头  
点燃火的激情

曾经青葱旺盛  
有点小资的花生  
因为养育了太多儿女  
脸上过早生出了老年斑  
漫山遍野的红果  
满脸兴奋 精心装扮  
掐算着进城的日期  
健硕的玉米  
在节令里脱去了戎装  
一失往昔威武的雄姿  
用成熟的充实  
在广袤无垠的沃野之上  
书写自己  
饱满的人生

## 我是一只不愿飞走的候鸟

秋风用柔软的手指  
擦去了酷暑的炎热  
美丽的无名湖  
宛若刚刚出浴的少女  
莹润饱满  
倏然为我打开  
一场身心和视觉的盛宴

云淡了  
天空比想象的要蓝  
岸边的树叶开始变黄  
打坐的莲  
依旧不失禅意的美  
湖滩里  
芦苇伸过一卷《诗经》  
悄无声息白了头  
一些鸟  
开始在收拾自己的行囊

我是一只不愿飞走的候鸟

生命已完全融入在这里  
如梦如幻的湖水  
洗涤过我的灵魂  
给予了我太多美的想象  
值得用一生去守候  
无论孤独 寒冷  
饥饿 伤害  
直至生老病死



## 万家灯火

## 沙

□ 余龙明

刘垂烁骑着摩托车经过河湾沟的时候，一辆拉着石子的农用车像刹车失灵一样撞了过来，尽管小刘也是骑车老手，但还是连人带车栽在了沙堆上。这时候，刘垂烁满脑都是纪委书记塞进他耳朵的关于村委会主任盗采河沙卖给胞弟的事。纪委书记说这事从大处说，是挖掘河堤，可能对河道安全度汛造成安全隐患；往小处说盗采河沙卖给胞弟工地是一种极端自私的行为。而且盗采所得数额巨大，据测算一万多立方，案值二百多万元。当然他也有理由，即假借清理河道之名，但从结果看也达到了河道清理的效果。刘垂烁骑着摩托车，满脑子尽是河沙的事，人没被撞坏就是万幸了。

刘垂烁倒在沙堆上，突然想到沙子紧俏，怎么会有这么多沙子堆在河坝上，影响交通不说，下两场

雨，又冲到河里去了。刘垂烁扶起摩托车，估算着沙子该有好几车，他看着河湾沟，看看沙子，忽然想起来这可能是河湾村委会反映的河湾村小组主任以清理河道的名义，取沙给自己弟弟工地的取沙地点。

村主任弟弟黄狗是包工头，他在县里搞装修。

刘垂烁是扶贫单位下派的第一书记，河湾村是他们单位的扶贫对象。他才到了镇上就被纪委朱书记找去了，要他严肃处理村主任盗采河沙的事。

刘垂烁跳进干枯的河道里，看着岸上的沙堆，再望望河沟两边的甘蔗地，那地几乎与沟齐平了。假若没有挖走河沙，河沟差不多与地齐平。刘垂烁一门心思想着河沙，刚驶过的农用车发出吱吱尖叫声停了下来。老黄跳下车，朝刘垂烁跑过来，问摔痛没有，有没有伤到。



## 人生小记

## 夏日摸鱼

□ 朱从林

记得儿时，一到夏天，满沟的水，是孩子们洗澡戏水的好去处。沟里野生着各种鱼，于是摸鱼就成了孩子们乐此不疲的活动。

尤其是一场雨后，鱼儿都跑到水面上来，张着口吸气，这时便是摸鱼的好时机。摸鱼是三四个人一起为好，人少了水打不浑，鱼胆小，听到动静就要躲起来，水里有很多的水草，就成了它们藏身的好去处。在水里搅上一阵，再顺着水草去摸，准能摸到。也许这就是“浑水摸鱼”的来历吧。

第一次摸鱼是在上小学三年级的时候，由于浇地，北大湾的水积下很浅的一层，水里的鱼不断翻着水花，村里好多孩子都下水里去了。村里一个叫爱良的，已经捉到一小盆，看他弓着腰在水里一摸，手里就会捉上一条不小的鲫鱼来，我心里也痒痒的，早把父母不许玩水的叮嘱忘得一干

二净，和几个同在岸上观望的小伙伴一起脱掉衣服下到了水里。

水里的鱼很多，四处乱窜，有时能碰到手上，但是忙活半天，却一条也抓不到。有经验的孩子就传授摸鱼的窍门：要猫腰、屈腿，前胸入水，两手并拢，十指若若离，不远不近，留有细小的指缝，做成一个大漏勺的模样，一点点地逆水去摸。当手指感觉到有凹形的小窝窝时，立即捂上去，然后慢慢合拢双手，就可以把鱼逮住了。按照这个“摸鱼宝典”去试，还真挺管用，一会就捉到了四五条。一个下午的工夫收获颇丰，总共摸得了大大小小二十多条鱼。

摸完鱼，直接用衣服将鱼兜回了家，弄得浑身上下都是泥水，好在也没受到大人的责备。母亲把鱼给捞好，晚上全家人喝了一顿鲜美的鱼汤。

闻着稻香，喝着鱼汤，可真香！

温暖在路上，温暖在家中，它可以是一次相握、一次拥抱、一个眼神、一丝浅笑、一声关切的问候……也可以是一个烤火炉，一个热水袋，一条围巾，一双手套，一件防寒衣……它们都能够带来人世最教人珍视的温暖，它们都可以让人动容，让人自心底泛起温暖的感觉。温暖是细微的，柔情万种的，温暖也是必需的，失去了它，生活便显现出苍白的一面，让人不忍正视。

前不久收到一家杂志社寄来的样刊，随样刊一同抵达我家头的，还有一本小巧精致的台历，这时已是隆冬了。台历首页的一句话让人感觉分外亲切：新的一年，我们一起开始一段温暖而丰富的旅程。它真的让我有一种祥和温暖的感觉，让我觉得，在这个世界上，一个人并不是孤独的，我们生活的世界里，还有很多认识不认识的人，相互陪伴、相互簇拥、相互关照着走在人生路上，旅途的风景并不是一味地荒凉。

□

市场上有一种画，叫“碳晶墙暖”，可用于取暖。其外观是极具观赏性的、唯美的山水风光、人物场景的油画画面。这种取暖设备，可以挂在墙上，完全不占室内空间，让家里全天保持温暖，而且防水、防漏电、无噪音、无扬尘等等。可以说是一种人性化的取暖设备。

据说这种设备的出现，最初的设计构思源于一幅画。发明人在购买一幅水彩画时，被画面的温馨深深打动：画面上，一对年近花甲的老夫妻围坐在温暖的壁炉前，老先生悠然地喝着咖啡，老太太织着毛衣，画面中那种温暖淡定的家庭气氛，让人似乎伸手就可以触摸。这种简单、温馨的生活，不正是芸芸众生最想得到的吗？因为这幅画，他获得了创造的灵感。

温暖是生活的特质，没有人是不期望得到温暖的。我有一位幼师朋友，一天，她收到一个孩子送给她的一幅画。在她带着满心的疑惑打开

画幅的一刹那，拥有了从未有过的激动和感动、温暖和幸福。画面上，一只长颈鹿在开心地吃着树叶，鸟儿在自由地飞翔，鸭子在悠闲地玩耍，四周是美好的景色。在别人看来，这样一幅画也许并没有什么，但对于她，却是意义非凡。因为一节拼音课上，在聊到动物时，她问孩子们：你们觉得老师最像什么动物？很多孩子举起了手，其中一个孩子说：老师最像长颈鹿。为什么呀？因为老师脖子长长的，今天又正好穿了件花裙子。

法国画家威廉·阿道夫·布格罗有一幅画叫《温暖》。画家以唯美的态度，从现实生活的细节中、人与自然的系统中，迅速捕捉到真切实在、美不胜收的画面。这份美丽，在这幅画中尤其表现得圆满丰润、淋漓酣畅。画面上，穿浅色衣服的女孩站在白色背景前，柔和淡雅的色调衬托出小女孩天使般的神态，传递出让人灵魂出窍的暖暖温情，一不经心，就会勾动你对童年时光的美好回忆。

大千世界，每件事物的出现都有它特别的意义，有些给人带来身体上的支撑，有些给人带来精神上的愉悦，一幅有形的画，可以带给人如沐春风、如浴春阳的温暖和幸福。我想，源于心灵的温暖和幸福，同有生命的作品一样，永远不会随时空的转换而改变。

□

在一个婚礼现场，主持人问新郎：“你娶了她之后，能给她什么？”“给她一颗温暖的家！”新郎不假思索地回答。主持人转向新娘：“你嫁给他之后，有什么心愿？”“一生与他温暖相处，不离不弃。”新娘脱口说出这句话时，脸上飞起幸福的红晕。“很好。”主持人说，“温暖是能够让你们幸福一生的承诺，愿你们温暖相依，白头偕老。”

温暖，永远美好的字眼，它令人想到初春的阳光，冬夜的棉絮。梭罗说：“人们的生活必需，是食物和衣服。这些，是保证人生存的基本物

任，先把河道清了。正好黄狗工地缺少，叫他想想办法，他就带人带挖机干了三三天夜。工地有了那些沙，没耽误事，跟在他后面做事的人年前结了钱回家过年，全村都高兴。

老黄说镇纪委过问清理河道取沙卖沙的事，就想到这事可大可小也想到后果，但一看到河道现在的样子，再发山洪能挡一下，觉得即使免了也值。

刘垂烁想，可惜丢了一堆沙子在路上，留了个安全隐患。

刘垂烁问老黄：村里能找到人装车吗？老黄知道这小子想做什么了，说，别急，等上面方案下来拉走不迟。

就在此时此刻，老黄想干脆一不做二不休，今晚把剩下的沙拉走，把路修好。

刘垂烁也想好了，这老头是个实实在在的带头人，不能让他倒在一堆沙子上的，今夜找人找车把沙子拉走，把道路修通，消除安全隐患。

半夜，老黄带着村里几个后生来到河湾，那堆沙子竟神奇地消逝了，月光下的河道银光闪闪。



## 闲庭信步

## 硕果与修枝

□ 何愿斌

老家宅前有两棵无花果树，一人多高了，却只长枝叶，不怎么挂果。暮春时节，我买了一把专业园林大剪刀，咔嚓咔嚓，三下五除二，将硕大的无花果树修剪得矮下去一大截，侧枝也只剩下少量几根。

老父亲十分纳闷，不知道我为什么要对一棵果树这样狠心。他啧啧叹息了数日，担心那两棵果树会死掉。可是过了不久，修剪后的侧枝就又重生出一些嫩枝来。到了仲夏时节，那些新枝的杈间，竟然挂出一枚又一枚圆溜溜的青果来。

“这才是无花果树应有的样子！”我指点给父亲看那些幼小的果实，“一到秋天，就能摘下来吃新鲜美味了。”无花果树号“果中之王”，我敢于对无花果树下手，其实事先是经过一番学习的。植物学的视频里，修枝是一项基本技能。春天的茶叶采摘完毕，农人很快就会将茶树重新修剪一番，碧绿的叶片干枯

焦黄，比秋天里的落叶还要难看。可是，这正是来年新茶满枝的必由之道。在家乡，许多数十年的老茶树产量比不过新茶，恰是因为农人不懂得修剪，任其自由生长，导致茶树老化、营养浪费，产量变小。

在一位老作家的文章里，我看到过一段轶事：屋前的老杏树始终不肯结杏子，于是作者按照老人的指点，发狠心用砍刀在树身猛砍了几刀，一边砍一边威胁说：“再不结果，明年就砍掉当柴烧。”果然，这一年杏树拼命开花，结出许多杏子来。文章的作者将这现象归结为一棵树的灵性。在我看来，其实就是通过修枝促进树木结果的道理。

剪去不必要的枝杈，集中养分，采阴阳，一切都是为了帮助瓜果积蓄能量。这是果木的成长之道，也是学人成才的不二法门。“教之道，贵以专。”曾国藩曾在家书中反复强调读书和习字之法，务求专精。瓜果如

质。而食物的必需在于它可以制造人身体内的热能保持人的体温。也就是说，温暖，是人生活下去最必需的东西。”对于一个家庭而言，温暖是具体的、细致的、体贴入微的；在心灵手相牵的两人世界，温暖变成了可以感知、可以触摸、可以相拥的幸福篇章。人生在世，就像一只风筝，也许，在或长或短旅途上，会被生活挤压得狼狈不堪，颠沛得不成样子。但只要家还在，温暖就在，心上的创痛就有栖息恢复的时机。家，始终是那个牵挂着、含情脉脉的线轴。

更多的时候，温暖是抽象的，是藏在心底的一个概念。温暖由衣食派生，却会在生命中得以升华。凡俗的生活，需要食物和衣服，更需要由心而生的温暖。人，只有感受到温暖的存在，才有生活下去的理由。温暖是不可或缺的，温暖越少，幸福就越少；温暖越多，幸福的感觉就会无处不在。能感受到尘世的温暖，才会有一颗温暖的心，才有能力去温暖别人。

事实上，一个人，从降生之日起，温暖就在身边萦绕。就算在一程又一程的人生路上有诸多不如意，温暖也从来不曾离开过。爱情、友情、家庭、事业，就是一个人的温暖所在。真正的温暖缘于内心，很多时候，我们不在乎身上衣服有多厚，而在乎心头有多暖。更多的时候，一丝微笑，一声问候，一个拥抱，就足以将心中的寒意驱散。温暖不只是逆境和病痛之时才需要，人生处于顺境时，何尝能缺少缘于生命深处的脉脉温情。你有一颗温暖的心，你就是太阳的化身；你有一颗冷硬的心，属于你的世界都会变得寒冷。温暖是一种互动的方式，在你给予别人的同时，你自己也在幸福地获取。

有一句话说得好：幸福与一个人所处的位置有关，有些人像流星，高居天宇，光耀尘世，可是他们只能瞬间划过，被人观赏指点，没人懂得他们的凄凉和隐痛；有的人像普通的灯盏，蜗居于某个屋檐下，却能照亮和温暖整个房间，被人珍视。

## 时光的门槛

□ 封期任

一只火鸟，立于  
时光门槛，吸干风里  
所有的水分。

卷来一团烟火，  
焚毁一个季节的疼痛  
和欲望，成灰成烬。

歌着盛夏的果实，  
越过紫蓝色的山，  
在木犁翻飞后的地方，  
一步一步迈向岁月深处。

还用欢快的叫声  
宣告——  
一枚遗世独立的  
辞藻，将填补时光  
空隙。

那些质朴的土地、  
山岗和河流，以及  
欢快的牛群、马群、  
羊群与人群，将来一次  
精妙绝伦的演绎。

演绎鸟鸣和露珠  
的晶莹。  
演绎庄稼与草木  
的清新。

演绎人到暮年的  
爱情，在生命之上，  
随一只火鸟，用锋利的  
爪子，抓破落寞的寂静。

睡醒的灵魂呢？  
远眺一丘一丘的  
稻穗，由青转黄。

远眺滚烫的汗珠，  
在火鸟的羽翼下  
淬炼出一把阳光之  
剑，把季节劈成  
两半——

一半是清凉的海水，  
洗涤内心的浮躁。  
另一半是燃烧的  
火焰，焚毁羁绊的  
藤蔓。

还有那孕育的  
慨叹和感恩，在长久  
的缄默之后，次第开  
放……

此，求学、从业莫不如斯。

在前进的旅途中，让我们去除不必要的装饰和负累，向着既定的目标积蓄势能，像一株无花果树那样，修枝剪叶，最终成长出满树硕果殷红。