



名家美文

布谷鸟飞过的稻田

□ 陈恩睿

一个观光的人走过前住凌霄花下的田埂时,从田埂边上的稻田里飞起来一只白鹭。白鹭只是起飞,并没有多少仓促,它围着稻田盘桓了几圈,等观光的人走远后,又落回到从稻田里飞起的地方。它几乎落在了戴着斗笠间除草的稻农身边,它也早已把稻农当成了自然与风景的一部分,不认生,不惧怕。稻农的亲,也让白鹭变得亲和。

稻田在玉泉山东侧,玉峰塔雄伟地耸立在玉峰山顶,稻田和山塔相互辉映,稻田边流过的北长河,也将水源源不断地灌溉着稻田。这来自玉泉山的泉水,养育的京西稻,成为了北方稻子的重要品牌。在从前,这里为皇家与达官贵人供应“御稻”,如今,人们在稻田里休闲观光,自由自在,不受约束,没有等级,神州“尽舜尧”已不再是神话。

绿树围绕的稻田,倒影在稻田里的玉峰塔,让这一方园地,犹如世外桃源。在这里漫步或者劳作,一切清新自然,在画面里似的,特别是在春天细密的春雨中,稻田边桃花朵朵,走在田埂上,犹如走在江南的梅雨季节,更是别有一番韵味,不禁令人吟诵起唐代诗人张志和的《渔歌子》:

“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”

雨后的稻田田埂湿漉漉的,有点滑,走路时得小心翼翼。到了六月下旬,雨水增多,几场雨后,青苔也在人迹稀少的田埂上萌生,有时候一夜就会冒出来一层翠绿的青苔。

有青苔的田埂充满了诗意,这也是我每次都流连忘返在田埂上的原因。来到稻田,不在田埂上行走,总感觉会失去和稻子的亲近。走在田埂上,也就走在了稻子身边,很多时候,把自己也当作了一棵

行走的稻子,浑身充满生机和绿意。在雨中,我戴着斗笠,斗笠上滴下一滴滴雨水,而稻叶上点缀着一颗颗清翠的雨滴。

在田埂上走着走着,抬头低头间,稻子抽穗了,细密透亮的小小稻花紧跟着开放,那是你不蹲下来不会发现的花朵。稻花散发出的新米的香气,仿佛新米煮熟时掀开锅盖冒出的热气,那样诱人,勾起人们对米饭香的食欲。

这样的时候,你记起那些晚春插秧的日子。稻苗在插秧女的手中看似天女散花,一墩一墩的稻苗散落在田里。然后,插秧女倒退着插秧,手到处,她们让秧苗保持了一样的间距和行距,整个插秧后的稻田里的秧苗,排列得整整齐齐,在接受大自然的检阅。稻田里,穿得花花绿绿的插秧女,她们娴熟地插秧,低头插秧和抬头舒展一下腰肢,她们也似插秧后的稻苗一样整齐划一,这是这些秧苗的诗行里的灵魂,引来“长枪短炮”追星似的拍摄。

我想起后梁契此和尚的《插秧诗》:

“手把青秧插满田,低头便见水中天。六根清净方为道,退步原来是向前。”

多美啊,这插秧里也有了人生的哲理和禅意。

天光云影,布谷声声,蛙声片片,青绿的秧苗给大地布满了丰收的喜悦与希望。插秧女从南方赶着季节,朝着北方插秧而来,她们来自河南信阳,不过从二月开始,她们从海南插秧开始,一路往北在粤闽、江浙经历三月的春雨,四月抵达苏皖,到五月底来到京西插秧京西稻。她们一路追踪着春天的足迹,一路花开,一路有她们插秧后的稻田。她们娴熟的技巧,把插秧当成了一种艺术,她们有说有笑,一个人哼起了小曲,

其他人也自然而然地加入到吟唱的旋律中,那里面有着一路跟随她们而来的布谷鸟叫声的韵律,她们对土地和生活热爱,对爱的期盼,对故乡的思念,都在这些曲调里萦回,像她们丰富的内心,摇荡在那些稻田的秧苗与波纹里。

她们多像迁徙的候鸟,一路走走停停,在大地上劳动,春天一路往北布苗插秧,秋天又一路往南收割稻穗。我也拍下她们劳动的剪影,这美,胜过了所有的风光,她们排成队低头插秧,她们和秧苗就是一行行最美的诗句。她们行走在大地,也倒影在稻田波光粼粼的云天里。她们像一字或者人字形排列的雁阵,南飞北归,以最美的姿态,给稻田里的天空和大地无限的灵动和理想。

劳动者永远是大地的主人,劳动的美也永远是大地最美的一道风景。“四海无闲田”,却因为有着无数劳动者的艰辛和付出,才为大地播种了希望,才有了绿意盎然的春天和夏天,才有了金色秋天丰收的大地。

走在田埂上,你会不自觉地蹲坐下来,稻叶上晶莹剔透的露珠和精致的稻花,让你的眼睛和味蕾都有了不一样的相遇。你也可以非常近地观察稻叶上红色的蜻蜓和迷你版的蜻蜓似的豆娘。在这样的田园中,每一棵稻子,每一穗稻花,每一只翩翩飞舞的蝴蝶,都带着对劳动者艰辛的致敬。

相对着凌霄花树的一棵白皮树,我从形色软件上查对时,说是一棵朴树,我也有所怀疑。在深秋它落尽了叶子,只拍摄树干是出不了结果的。到春天,稻田已经开始蓄水,然后插秧,新生的树叶满了枝条时,你又走不到树的身边,无法准确识别出一棵树。因而,几年里,这棵树一直成为一个斯芬克斯之谜。也好,留点神秘,也让我不会在园子里以什么为

知道,什么都明白,也磨掉自我满足和骄傲的棱角。所以,我也不急于去认知这棵树。

我知道,这棵树与凌霄花一个春天,一整个夏天,以及到深秋,它们都相互隔着稻田面对着,它们怎么打招呼,它们相互怎样的称呼,怎样相互依存与安慰,我相信那是它们之间的秘密。没有人去探究,没有人去追问。它们在稻田里虽然不是一个物种,却有着心灵里一样的默契。每一次去稻田,我都会拍下一张它们在稻田中的照片,我也能感受到人如果遇到这样的知音,该是多么幸运与幸福。

而插秧女,看看她们插秧后的稻田,那些稻苗也会欣喜地若有所言,若有感激,她们与稻苗也已成为了知音。在白云蓝天与稻田间,她们喜悦的心情,是只有她们与秧苗感知的,那些欣赏风景的人是感知不到的。

她们游走在南北的稻田里,插秧和收割,也有了对稻子的爱与恨。爱是割舍不掉对稻田的感情,恨是一手插秧的稻田又要离开。她们转眼离开插秧的稻田,回首时,那些秧苗也恋恋不舍。不过,等秋天回来的时候,稻田,将以金灿灿阳光的热烈迎接她们。

(作者简介:郭宗忠,军旅诗人、作家、书法家、心理咨询师。当过记者,做过副刊主编。毕业于解放军艺术学院文学系。著有诗集《回归》《隔世故乡》等。数十篇散文入选多地中考试卷。首届“剑麻诗歌奖”得主,获“军旅优秀作品”特别奖。)

阳光,把所有热量悉数注入土地的血管。有了骨力的土地,长满了翠绿的文字。

没有一丝凉意的风,携着一股热浪,把山川冲刷成一幅水墨丹青——镰刀刈过的麦子,以一种躺的姿势,再次接受泥土的抚爱,欣然地用灵性的肢体语言,描摹着这个季节独有的风采,覆盖海子的麦地。

蟋蟀,停止了啾啾。蝉鸣,却叫得欢快。

压不弯的腰,流不尽的汗,擦亮村庄的门楣。一群率性的汉子和温婉的女人,用汗珠的光泽,照亮了村庄和原野的夜。

粗狂的爱,如牛羊的欢叫,编排了山村别致的一场大戏。寂寥的土地,早已按捺不住银镰挥舞的欢喜。

舞动着风雨,勾勒出山里人的庄严、威武和雄壮,触动诗人们搁置多年的笔墨纸砚。日渐走向季节的深邃……

翠绿的文字

□ 封期任

事,他十分吃惊:“乡村的孩子太纯朴可爱了!”而他收到的教师节礼物是十几束鲜花和一盒巧克力,更有家长微信发红包,但被他拒收了。看了看窄小简陋的办公室兼宿舍,我再次翻开孩子们的作业簿,心中五味杂陈,久久不能平静。作业簿上的一份份祝福是一颗颗真挚无邪的童心。这颗颗童心,是我收到的最珍贵的教师节礼物。与那些鲜花巧克力相比,这些礼物更香甜弥久。

可是,登上山顶后也没有看到梦境中的“龙椅”。但他丝毫不放弃,从山顶往下绕着火山口周边继续劈荆斩棘,结果在火山口岩洞南面的斜坡上看见了那把“龙椅”,于是兴奋不已。这时,他不慌不忙地坐到了“龙椅”上,闭上眼睛,平静地许愿……此后第二年,这位读书人顺利地考中了状元。

村里知道这个消息后,欢天喜地,人们跳起舞来祝贺。状元夫人更是喜出望外,立即跑到山坡上采摘一种鲜红野花赠送给老公。从那时起,周边村庄的人们就把这种鲜花叫做状元花。

如今,每年五月份是昌道村状元花开放的时候,六至八月都挂有鲜红色花儿,花棒较多,果子黑色。老村民说,每年农历五月初五,村民都采摘状元花、艾草和粽子叶捆在一起,扔到屋顶上,寓意事事顺利平安。

约0.9米,含扶手外宽约1.8米。“龙椅”基本平坐在火山口岩洞南面,距离山顶大约几米,左右及后边青绿茂密,生机勃勃。“龙椅”前面的火山岩洞已被绿植遮盖,像一碧绿潭。据了解,当天气炎热的时候,不管外面气温有多高,但岩洞里的温度均为十六摄氏度。

目睹这张“龙椅”,就想起之前听昌道村老人讲过的那动人美丽的传说:在古代,约在明朝时期,村里有一位勤奋的读书人,连续三年参加状元考试,都名落孙山。虽百思不解,但还是夜以继日地继续攻读。在一个深夜看书后,因太疲惫便睡着了。睡梦中,他梦见昌道岭上有一张“龙椅”,坐北朝南。第二天早上,他立即来到昌道岭脚下,但周边都是杂树杂草,完全找不到一条上山路。于是他快速回家,拿来砍刀,连续砍了几天几夜,从山脚到山顶砍出了一条弯弯曲曲的山路。

万家灯火

□ 汪亭

大学毕业那年,我没有选择在城市扎根,而是跑到偏远的山区小学去支教一年。那年教师节上午,我给二年级学生上课。

那天我走进教室,发现比平时要安静些。我扫视了一下每个学生,有的在看书,有的在玩铅笔,还有的在窃窃私语。我拍了拍备课笔记,笑呵呵地说:“同学们,上课了!”

这时,坐在前排的学习委员,轻轻地这时:“老师,教师节快乐!”她的声音清脆甜美。我微笑着说了句“谢谢”。

小女孩站了起来,转过身,朝同学们喊道:“今天是教师节,让我们祝汪老师节日快乐。”整个教室顿时响起了一阵参差不齐的掌声。

“老师,我们没钱买礼物,所以在自己的作业簿上写了节日祝福送给您。”小女孩害羞地望着我,从课桌的抽屉中拿出一沓作业本递到讲台。

“老师,祝您身体健康,万事如意。”这是坐在最后一排男孩写的。他的字写得很大很潦草。“亲爱的老师,我代表爷爷奶奶感谢您来这里教我们知识。”一个斯文腼腆的留守女生这样写道。

琼岛风情

龙椅

□ 陈恩睿

海南省海口市秀英区石山镇昌道村昌道岭上,有一张火山岩石“椅子”,粗糙厚实,稳稳当当,系火山爆发时形成。这座特殊的“椅子”被附近村庄的人们称为“龙椅”。

昌道村是建新村委会的一个自然村,是文明生态村的典型村庄。近日的一个下午,与建新村委会负责人联系,说出了到昌道岭登山参观、拍照等之意。他爽快地答应了,但马上告知,说昌道岭山路有几个地方已被杂草、杂树堵住,上山较为困难。于是我们特别请来村里的熟人陈师贵帮忙扫除障碍。

昌道岭海拔高度为187米,是“海口市地质遗迹保护区”。带我

乡村韵味

雨中的乡村

□ 张培亮

雨,是大自然的赠礼,是乡村生活的情感符号,是孩子们童年的美好回忆。在乡村,雨不再是城市里的行色匆匆,而是一首悠扬的田园诗篇。

春雨绵绵,润物无声。春天的乡村在雨的滋润下显得更加生机勃勃。雨丝落在稻田上,像轻纱一般,将一片片绿色的稻田覆盖;落在菜花上,将金黄的花瓣洗得更加鲜艳;落在竹林里,将起起伏伏的竹叶洗得更加翠绿。雨丝形成一串串水珠,滴答滴答地落在青石板路上,像一首轻柔的摇篮曲。

夏天的乡村,雨水如诗如画。清晨,雨滴落在荷叶上,像一串串晶莹剔透的珍珠,娇羞得如同花季的女孩。中午,雨滴落在稻田间,像一缕缕清新的空气,仿佛置身于天然的氧吧。傍晚,雨滴落在池塘里,青蛙呱呱地叫着,鱼儿探出头来。在夏日的雨中,乡村变得更加宁静和美丽。

秋天的乡村,雨是丰收的使者。秋雨绵绵,将一片片金黄的稻田映衬得更加耀眼,那低头的稻穗,是农民伯伯辛勤的耕耘。秋雨将一串串硕果洗得更加

鲜亮,那一颗颗果实,软甜无比。秋雨还将一片片枫叶染得更加火红,与夕阳的红映照在一起,将天与地染成一个颜色。在秋日的雨中,乡村变得更加热闹和繁华。

冬雨萧瑟,将一片片枯黄的树叶覆盖,零落成泥,与土地融为一体。冬雨下在道路上,将一条冰冷的道路凝固,将一片片洁白的雪景映衬得更加妖娆。在冬日的雨中,乡村里不仅有冰冷和沉静,更多的是神秘和浪漫。

雨中的乡村,是一个美丽的世界。在这个世界里,每一滴雨都是大自然的音符,谱写出一曲曲美妙的乐章。在这里,你可以感受到生活的宁静与和谐,可以感受到生命的成长与繁衍。在这里,你可以坐在马头墙的青石路上,寻找自己的归属感与安宁感。

雨中的乡村,是一个回忆的世界。在这个世界里,每一滴雨水都伴随着童年的快乐与少年的成长。在雨中奔跑的孩子或许会离开乡村,会有一把随身携带的雨伞,但曾经的记忆不会模糊,反而会随着年龄的增长而更加清晰。

秋天的细雨

■ 马占国

滴答滴答的秋雨下了一夜
静悄悄的公园小径
落叶悠闲地飘扬
一缕儿炊烟扶摇而上
美得让人刻骨铭心再记日详

一夜雨
细细的
像串起的珍珠
带来一丝丝的凉

秋天的小路
静静的
嵌着块块水晶
蜿蜒着通向远方

五彩的叶子
依着时令 散落在林间 路上
雨中的凄楚 或许
别有一番柔肠
带来别样的感觉
没有几人能忘

这样的日子 这样的时段
这样的气温 这样的时光
最适合与我的最爱漫步
踩着季节的节拍
倾听林中鸟儿在歌唱
瞄一眼
她依然俊美的脸庞
幸福的暖流注满我的胸膛

脚下轻轻滑了一下
我们即刻靠紧臂膀
爱的力量
让我们脚步不再踉跄

这一生 这条路
我们一直在相扶相傍
是的 有你在身旁
我就永远都骄傲的把头扬
就这样
走到地久天长
走到地老天荒
即使你我都坐在轮椅上
我们还会一起看春日赏秋光

兰州行

■ 易云祥

阆中、广元、姚渡、涪源
一路读古色古香的名字
高铁连接现实的渺小与
铁马秋风大散关的雄伟
大西北,展现黄河的雄浑
戈壁的广袤与苍凉

走进西北,就走进边塞诗
与王维看大漠孤烟直
与王翰醉卧沙场
与王昌龄共寻龙城飞将
长安三万里,西北丝绸之路
大西北,赓续汉唐的大气

一碗黄河水半碗沙
一阵西北风半个中国
在祁连大草原唱起
“失我祁连山……”
在英雄辈出的山河里
大西北,铁骨铮硬
大西北,不惧风雪