
北部湾畔，北海之南，有个在荒

沙滩上建起来的小镇——侨港镇。

全镇只有 1.1平方公里，其中还包括

两个港口。

夕照中的港口，如油画般。五

彩斑斓的晚霞映照到水面上，水面

也变得斑斓起来。水波涌动，各种

颜色相互交融，渗透，叠加在一起，

像平铺的立体油画。

一条摆渡的小艇，从码头驶出，

摇橹的是三婶。她赤着脚，脚掌短

而宽，脚趾张开，黝黑的双脚牢牢地

“扎”在艇上，像焊接上去一样。三

婶双手摇橹，身体有节奏的前倾后

仰，极具韵律。橹脐与橹钉摩擦，发

出吱呀吱呀的声音，如歌曲跟身体

拍和。橹板在水中灵活摇摆，卷起

一圈圈漩涡，留下一道道水痕。

快到目的地了，三婶放慢了速

度，单手握着橹柄，小艇依靠惯性继

续向前，然后在一艘灯光船旁停下，

拿出一瓶云南白药交给船主，却不愿

多收一分跑腿费。“平常你们照顾我

生意，帮买点东西哪能收跑腿费？”

三婶在这个港口摆渡已经有二

十多年了。三婶原来有个幸福的三

口之家。她跟丈夫一起出海打鱼。

三婶挺能干，船尾掌舵，船头补网，

里里外外一把手。

三婶天生一张好笑脸，更有一

副热心肠，平时左邻右舍让捎带个

什么，从不嫌麻烦。

大家都说三叔娶了个好老婆。

三叔憨笑直乐。一家三口日子过得

有滋有味，越来越有盼头。正打算

置换一艘大点的船时，年轻力壮的

三叔竟然因心脏病突然走了。

生活仍将继续。三婶反复想了

又想，决定摆渡挣钱。一来时间弹

性，更方便照顾孩子，二来港口内有

她熟悉的人，熟悉的场景。

从此，三婶就成了港口里的一名

摆渡人。三婶的生意总比别人好。

她那笑容就是一个活招牌，有一股魔

力，让人毫不犹豫地优先选择。

摆渡这活，是份苦差事。早出

晚归是常态。夏天中午的太阳，毒

得很，站在艇上，上蒸下晒，喝下去

的水，还没过喉咙就化作汗珠滴下

来。冬天北风呼啸，寒气直往脖颈

处、衣缝处钻。

三婶是个“全勤”摆渡人。

有天晚上，三婶正准备休息，突

然接到电话，原来是一位熟客来电，

说小孙子突然肚子疼，要上岸看医

生，可等了很久都没有摆渡的小艇

经过，不得已要麻烦三婶。三婶一

听，马上换好衣服，拿上手电筒，急

匆匆往码头走去。

就这样一个“全勤”还“加班”的

摆渡人，收费却一笔“糊涂账”。别

人收费是根据路途的长短，航道的

拥堵情况，天气的好坏等灵活调整

价格。大家也都表示理解。但三婶

却是“均一价”，就收个起步价。碰

上客人落下东西的，还免费送回去。

三婶从不算计别人，却被人“算

计”了一回。有一天，三婶收工清点

收入时发现收到了 50 元的一张假

钞，想着自己这半天的活几乎白干

了，三婶又急又气，一边骂一边重重

叹气：“算了，算自己倒霉吧。”说着，

就把那张假钞撕碎，扔到垃圾桶里。

2017年端午节那天，三婶精心

打扮了一番，上身一件崭新蓝色斜

襟大披衫，下面一件黑色有缎面光

泽的黑裤——这是标准的疍家衣

服，戴上一顶涂了桐油的越南帽，还

配上一条粉红色的蕾丝帽绳，去参

加凤艇比赛。

六条摆渡的小艇披红挂绿装扮

一新一字排开，在激越的鼓点中，在

观众的加油呐喊声中，六位渡娘奋

力摇橹。只见三婶前后分腿站立，

双脚仿佛跟艇面粘在一起。她双手

握着橹柄，有节奏地一推一拉，身体

也随着前倾后仰，极富韵律。人橹

合一，前进，加速，拐弯，动作一气呵

成，行云流水。

看比赛的外地游客意犹未尽，

主办方顺势安排了免费摇凤艇体验

活动。三婶想都没想就答应了。“今

日是我们侨港镇的好日子，出点力，

应该的。”

侨港的港口不大，中间的航道

东西长也就两三百米，南北宽最多

五六十米。三婶的大半生就在这航

道上往返来回。她看着港里的船，

从三角艇换成珠海船，换成大铁牛；

她看着往日的码头成了外地游客的

休闲去处，看着船上的渔火跟岸上

的霓虹交相辉映。她以橹为犁，耕

耘着自己的人生。那条小艇，摆渡

的不仅仅是客人，还有她自己。

“任凭风浪起，稳坐钓鱼船。”这

句话，用来作为专业海钓渔民阿生

的特写镜头说明，最恰当不过。

闷雷滚滚，乌云重重，阵风骤

起，波涛汹涌。茫茫大海上，阿生目

之所及，只有自己的一张钓鱼艇。

这是快艇改造的挂桨机艇。阿生早

就把柴油机熄了火，把锚拉了起

来。自己坐在艇头，跷起二郎腿，点

着一根香烟，眯缝着双眼，等待着风

雨来临。

这样的情形，阿生经历了很多

次。“每年西南天，都会遇到三四

次。每次死流，都有可能出现这样

的风暴。”“死流”是疍家人对特定时

期的潮汐的称谓，意思是涨潮和退

潮时水位相差不大。“风暴”是疍家

人对短时雷阵雨的叫法，跟台风不

同。“风那么大，不怕吗？”“不怕，雷

阵雨时，风向是固定的。不像刮台

风的时候，风向是旋转的。”阿生接

着说，“你就任由得它漂，熬过前面

的十几分钟，后面也就没什么大风

浪了。”于是，那些风暴来时，阿生干

脆就“稳坐钓鱼船”。

过了一会，风停，雨住，浪敛。

阿生从船舱里出来，看看生柜（生鲜

柜）里的战利品，小有收获。估计刚

才那阵大雨让鱼儿们乱了阵脚，也

不知游到哪里去了，再下钓收获恐

怕浪费时间，于是就返航了。

阿生是标准疍家人，父辈祖辈

就生活在船上，大字也不认得一

个。到了阿生这一辈，有机会读书

识字，还念到初中毕业。这在当时

的家里算是最高学历了。

阿生毕业后，也尝试过从事其

他工作，但总感觉不踏实，具体是什

么原因，阿生也说不上。

直到 2007年，阿生拿起钓线，驾

着快艇，来到海上。当他撒下鱼钩，

扯上钓线，看着一条条活蹦乱跳的

鱼被牵出水面，鱼鳞在阳光照耀下

闪着金光，他终于找到了一种掌控

感，一种成就感。阿生感到，他的生

活，他的生命，是跟这万顷碧波紧紧

联系在一起的。

阿生是做足了功课才开始钓鱼

的。哪些地方有鱼，有什么鱼，阿生

向钓鱼的前辈一一了解清楚。在他

心中，早就绘就了这张“藏宝图”。

等到真正出海钓鱼的时候，在导航

中直接输入坐标，便一艇绝浪。

凌晨三点左右，阿生起床。准

备好早餐和午餐就出发。来到港口

码头，已经是差不多四点。戴月披

星，阿生出发了。

两个小时左右，阿生来到了目的

地。挂好生虾鱼饵，把钓线放进水

里，然后静心等候。阿生使用的钓线

没有浮标，末端系着铅块。有没有鱼

上钩，全凭手感。什么时候扯线，更

要讲究时机的把握。早了，会把鱼吓

跑；迟了，有可能只剩一枚空鱼钩

了。此时，人和鱼仿佛在无声地较

量。这是一条石斑。鱼钩上的虾散

发出诱人的香味，石斑试探性地轻轻

一碰，再一碰，感觉没有危险，于是就

大口咬住，一口吞下。就等这一刻！

阿生迅速把鱼线扯上来。乖乖，到生

柜里来吧。

就这样一回回博弈，最终都是

阿生胜出。看着差不多到中午了，

该返航了。赶在大伙集中买菜时回

到市场，能卖个好价钱。

海钓的鱼，侨港人称为“钓口

鱼”，是大多数侨港人的心头好。靠

海吃海。一潮水，一潮鱼。说的既

是口中食，更是一种既来之则安之

的坦然面对。

海钓，门道可不少。

先说季节。不同的季节，海钓

的品种不同。冬春之间，主要是钓

墨鱼、鱿鱼、大尾鱿和八爪。其余时

间则是钓鱼。

再说工具。钓鱼用的是普通的

鱼钩，一线两钩。钓墨鱼之类的，用

的是伞状的钩，侨港人称之为“戳”，

鱼线上有浮标。另外还有一种叫串

钓，也就是长长的鱼线上挂满了鱼钩，

少的有一百来枚，多则有一千来枚。

钓的方式也不同。一线两钩考

量的是钓鱼人的手感和时机的判

断。使用伞状的鱼钩，考量的是眼

力。最省心的是下钓，使用的是串

钓。挂好鱼饵之后，只管一路前行

一路撒下，直到把所有的鱼钩都放

进水里，又原路返回，像收网一样收

起鱼钩。丰收还是歉收，全靠运

气。但阿生从不下钓，他说，那种方

法一点技术含量都没有，没意思。

阿生脑中的那张藏宝图也标注

了越来越多的坐标，阿生足迹遍布附

近海域：白虎头、涠洲、斜阳、白龙尾、

犀牛角……哪里有鱼就去到哪里。

凭着勤劳，凭着用心，凭着胆

量，阿生在海钓圈中名气越来越

大。北海海洋局的负责人找到了阿

生，请他帮忙确定鱼屋的摆放位

置。鱼屋是个约 10 立方米的正方

体水泥框架。把它沉入海底，鱼儿

们在这里可以躲避拖网的捕捞，得

以繁衍后代。这样的鱼屋目前约有

六七百间。有一年，上海某个海洋

研究机构的工作人员也找到阿生，

请他协助采集一些海底的泥沙样

本。“希望海洋生态的问题，资源的

问题，得到充分的重视，得到有效的

解决。否则我们这些渔民以后的日

子就会好艰难。”

阿生钓了整整八年鱼。现在上

了年纪，每天凌晨出发的钓鱼活干

不了了，就转行为收购海钓的鱼，还

是跟鱼打交道，跟海水打交道。

“现在侨港的钓鱼艇大概有多

少？”“上千号。以每张艇两个人计，

大概有两千人从事钓鱼。”阿生当初

钓鱼的时候，这支队伍也就三百多

人。新进的人员，有的原来是从事

其他行业的，有的是原来从事捕捞

的。蛋糕没有变大，但分蛋糕的人

越来越多。这是阿生们的隐忧。

“不怕它，多大风浪都从船底

过。天生人，天养人。”我知道，阿生

心中，始终念念不忘，那种人鱼一线

牵的微妙，那种稳坐钓鱼船的泰然。
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野菊花是秋天散

落在地上的阳光，照

亮了严霜晶莹的心。

跑了很远，也没有甩

掉它的花香，一脸的

灿烂，对着你笑。

野菊花在田野

里开着，一条一条的

草径被它装饰成花

带，缠绕着村庄，缠

绕着大地，远远看

去，就像一幅幅天然

的油画。

很想弯下腰采

几朵，看见野蜂还在

忙着采蜜，就停下伸

出的手，好让它们把

今秋最甜美日子搬

回家，储备好过冬的

粮草。

当然，对我们而

言，它不仅是花，还

是药，能治病的药，

为四季疗伤……

它们密密麻麻

地绽放着，牵着秋风

的衣襟，在辽阔的田

野里奔跑。

拍了一些照片，

带雨的野菊花照片，

雨中的菊花在为季

节值守。返回时，它

们都跟着我走进村

庄。挥挥衣袖，和野

菊花作别，却带回一

身花香，真是应了那

句话：“紫罗兰把香

气留在了踩它的脚

踝上，这就是宽恕。”

沉思良久，还是

忍不住要问自己：

“这些黄花，怎么会

时时刻刻保持着微

笑，那份心胸到底装

着多少秋日？”

野菊花开了，黄

黄的花朵是颁发给

这个秋天最辉煌的

勋章……

秋高气爽，秋水长天。

《诗经·蒹葭》“蒹葭苍苍，白露

为霜。所谓伊人，在水一方。”这便

有了让后人浮想联翩、意蕴丰厚的

“秋水伊人”这个成语。

《楚辞》“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮

木叶下。”秋水浸湿了屈原的诗行，

秋水透澈寂寂，净如明鉴，明朗、空

灵、纯净。

庄子寓言名篇《秋水》讲的是天

人合一，道法自然。

李白《折荷有赠》“涉江玩秋水，

爱此红蕖鲜。”秋水泛舟，水映秋色。

杜甫《天末怀李白》“鸿雁几时

到，江湖秋水多。”是杜甫对李白的

记挂。

白居易《初下汉江舟中作，寄两

省给舍》“秋水淅红粒，朝烟烹白鳞。”

可见他们心中的秋水意境之深远。

王维《辋川闲居赠裴秀才迪》

“寒山转苍翠，秋水日潺湲。”是王维

对裴迪的思念。

王勃《滕王阁序》“落霞与孤鹜

齐飞，秋水共长天一色。”秋光清浅，

秋明空旷，青天碧水，浑然一色。这

一写秋水的千古绝唱，描写的是滕

王阁背景的壮观。

李商隐《夜雨寄北》“君问归期

未有期，巴山夜雨涨秋池。”抒发的

是对远方妻子的思念。

谢逸“秋水无痕清见底。”秋日的

河水明亮如镜，清澈见底，河面上看

不见半点波纹。将秋日小河的景色

描绘得如画般迷人，充满诗情画意。

李贺《唐儿歌》云“一双瞳仁剪

秋水”；让后人记住了“望穿秋水”的

典故。

“秋水盈盈灵婉秀，娥眉淡扫语

清幽”清澈秋水，让人心旷神怡，因

而人们喜欢用“秋水”比喻女子那

“清澈的眼波”（秋波）。

流年有梦，秋水无痕。转身再

无秋水，回头亦无相思。秋水涣涣，

秋思绵绵；秋池盈盈，秋波殷殷。

□□ 龚银娥桂花饼
在桂花飘香的季节，我常常

怀念起母亲的手艺，那淡淡的桂

花饼的香气，它似乎诉说着一种

生活的淡然与宁静。

早晨，当第一缕阳光洒在窗台，

母亲已经开始忙碌起来。她精心挑

选着新鲜的桂花，每一朵都似乎在

她的手中跳跃，释放出自然的香

气。母亲的手指在桂花中穿梭，她

轻轻一捏，一朵朵桂花就落入她手

中，那些花朵如同一粒粒黄色的珍

珠，闪烁着淡淡的光彩。

母亲将桂花放入面粉、鸡蛋

和牛奶中，她的手法熟练而轻巧，

仿佛在制作一份爱的食谱。她将

面团放在案板上，轻轻擀开，擀成

薄薄的一片，然后放入热油中炸

至金黄。那个瞬间，整个厨房都

充满了淡淡的桂花香。

炸好的桂花饼外表金黄酥

脆，一口咬下去，淡淡的甜和香瞬

间在口中散开。这就是母亲的味

道，那么真实，那么难忘。它似乎

在我心中留下了一个深深的烙

印，让我无法忘却。

有时候，我会和母亲一起在

厨房里忙碌，看着她熟练的手法，

我会问母亲关于制作桂花饼的技

巧和心得，她总是笑着告诉我：

“要用心去做，去感受每一道程序

的每一个细节，才能做出真正美

味的桂花饼。”

有一天，我突发奇想：“何不自

己动手做一次桂花饼呢？”在母亲的

耐心指导下，我终于成功地做出了

自己的第一份桂花饼。那一刻，我

感到无比的喜悦和自豪，我复制了

母亲的味道，也复制了她的爱。

现在我已经离开了家乡，每

当秋天来临，桂花飘香的时候，我

总会想起母亲那淡淡的桂花饼。

那个味道，那个记忆，已经深深地

烙印在我的心中，成为我生命中

无法替代的一部分。

■■ 刘 云

中国海

“气收禾黍熟，风静草虫吟”。

入秋之后，水果、谷物逐渐成熟。此

时，华夏大地处处洋溢着丰收的喜

悦。各种作物在岁月年轮的渐进中

依次厚重，它们尽情展示生命的极

致：水稻橙黄、花朵明艳、水果甘甜、

绿叶泛黄……

生活在海南，四季温差不大，秋

天总是缓缓地行进，它在季节转换

时脚步矜持，姗姗来迟。但是，对于

熬了整整一个夏天的人们来说，入

秋后，晨风徐徐吹来，分明带着些许

凉意。晚上睡觉，也可以不用开空

调了。“一场秋雨一阵凉”，秋意，正

一点一点浮上来，一天一天，开始迎

来了一年中最舒服的季节。

入秋，萤火虫也会慢慢变少。

我居住在大山脚下的一个小区里，

周边有绿树也有衰草，衰草会产萤

火虫。萤火虫于大暑开始，延续到

深秋。以诗为证：“银烛秋光冷画

屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉

如水，卧看牵牛织女星。”天气转凉

后，这些可爱的飞萤也会慢慢变少

直到消失，生命进入下一轮回，明年

才能再见了。

记得我刚搬来小区，第一次见

到萤火虫时，虽然只有一只或两只，

在孤独地飞行，但依然令我欣喜不

已。在我们生活的城市里，处处灯

火阑珊，流光溢彩，何处还存有适合

这些精灵飞行的夜空？如今，我却

在城市的一个大山脚下见到了它。

见到它，就像是见到了久别重

逢的老友，我多想去问候，去抚摸

它，我想和它寒暄。萤火虫是我童

年的玩伴。小时候生活在大山深处

的农场，炎炎夏夜，草丛边，院子里，

水塘旁，到处都是萤火虫，孩子们玩

得最多的游戏就是捉萤火虫。把一

只只萤火虫装在瓶子里收集着，装

满了再一起放出来，一瞬间，满天荧

光闪闪发亮……它给我的童年带来

了难忘的记忆与欢乐。而今，那满

天的荧光只能在记忆里亮着。

夜里一场秋雨过后，在小区晨

跑，偶尔遇见白露。雨后的空气湿

软、清新、凉意十足。山上云雾迷

蒙，山下花草翠绿。一颗颗晶莹的

露珠轻盈盈地沾在叶片上，洁白透

明，是那么惹人怜爱。我伸出手指

轻轻地触摸，它却害羞地化开了。

这小小的白露带给了人们多少相

思。“蒹葭苍苍，白露为霜”“露从今

夜白，月是故乡明”。李白诗云：

“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下

水晶帘，玲珑望秋月。”字里行间，

多少失落与惆怅。白露留下了那

一夜的痴情，月亮留下了那一夜的

向往，玉阶留下了那一夜的寂寞

……如今，在快节奏的都市生活里，

遇见白露时，还会有多少人停下匆

忙的脚步，俯下身去欣赏那沾在花

草上的白露呢？

“四时俱可喜，最好新秋时。”告

别炎夏，迎来浅秋。秋光清浅、秋水

清澄、秋云飘逸、秋风渐起，妩媚的秋

色开始弥漫，正是秋游好时节。不妨

约上亲朋好友，到户外，到乡间，登高

远眺，放松身心感受新秋之美。

天涯诗海

这里是太平洋最蔚蓝版面

发表中国诗

从《诗经》第一首起兴

穿越汉乐府、五七言绝句

最后一首宋词打底，浪淘

沙在海之洲

写满中国海日出的批注

浪花雪白，恰是君子好逑

每一朵浪花都是一片中国海

浪花掀开是中国瓷和大明

古船

珊瑚的故乡

两千年来都说着中国方言

它们长着小篆和隶书的样子

一高兴就写成海浪狂草

狂草茂盛处，雪白的沙粒

都用

东、西、中、南命名

这典型的汉家方块字

发音有古筝音律，层次分

明

当舰艏高昂，掀开蓝封面

酝酿已久的中国诗

就游成一群南海渔汛

赶渔的中国船千笛齐吟

《满江红》

这是中国经典，流传八百年

用岛礁和棕榈作配图

这是中国出版季，出版海

鲜和中国鸟语

波涛的写手，海鸥的笔会

向太平洋每一朵白云和每

一阵海风

诚邀！这里是中国诗意

这里是中国海专版

每一首诗都饱蘸中国蓝

转身，遇见秋 □□ 黄道娟

琼岛风情

闲庭信步 美食随笔

■■ 易云祥

夜宿敦煌

笔直的公路通往远方

夜幕作面纱装饰敦煌

千里之遥，为那场迷恋奔

来

飞天的敦煌，反弹琵琶的

敦煌

露营地的演唱会

传唱着朴树、许巍的民谣

才华横溢的音乐诗人们

用一首首耳熟能详的好歌

让旅行变成浪漫时光

热情的酒，热情的舞

宛若载歌载舞的盛唐敦煌

狂野的篝火，狂野的风

人群围着火堆跳着舞蹈

主持人调侃几位漂亮姑娘

说他还是单身狗

只能纵情歌唱

开沙地摩托车的小伙子

身手敏捷，驰骋沙场

曲终人散，热情散入荒原

沙地上帐篷成片

聊天声此起彼伏

静等十一点半的星光

宁静夜里的虫鸣

也似琵琶语

亲近沙漠，夜宿敦煌


