



百家笔会

南方有嘉树

□ 刘德安

园,漫步在鲜花盛开、绿树成荫、曲径通幽的园中,被许多高高矮矮的树所吸引。久居北方,对南方的树比较生疏,很多树叫不出名字,于是便留意起这些树来。

来海南三十多年,椰树、槟榔、棕榈、枫树、鸡蛋花树、木麻黄等常见的树自然是认得的。所谓认得,就像看到一个熟悉的人,立刻就认出他是谁。但对有些树,虽看到过很多次,仅凭树干枝杈的形态和叶子的形状还是分辨不清,只有看了树上挂着的“识别铭牌”,才知道是什么树。这些铭牌上写着树的“产地,拉丁名称,种属,分布,用途”等,如“降香黄檀,科属:蝶形花科,黄檀属;习性及用途:乔木,耐干旱瘠薄。心材硬重,耐腐蚀性强;为高级家具用材;原产地:海南。”看后一目了然。这种树就是黄花梨。

金牛岭公园里树的种类很多,从树干的铭牌上看到的树有:椰子、棕榈、榕树、黄花岗、铁刀木、龙眼、柚木、凤凰木、油棕、橄榄、大叶榄仁、岭南山竹子、南洋杉、面包树、鸡蛋花树、国王椰子、桃椰子、竹柏树、红花风铃木、大花紫薇、菠萝蜜、黄榄、海芒果、黄桐、竹节树等南方树种;还有很少见、没听到过的树,如红刺露兜、水葡萄、假草蓼、乌墨、国王椰子;外国的非洲楝、重阳木、加拿利海枣树。有的树名很有诗意:雨树,

美丽木棉、蓝花楹、银合欢等。园中不少树是来自国外的,如南美洲、马达加斯加、西印度、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚、斯里兰卡、越南,这里可以说是南方热带树木的大观园。金牛岭那一片阔大的竹林更是曲径通幽,清气宜人。

从北方来到南方,在海南看到的树和北方的树是不同的。北方常见的是梧桐树、柏树、松树、榆树、杨树、槐树、核桃树、桦树,还有柳树,外形如同北方人一样粗犷。在北方,人们一说到树,总是先想到这些树,但很少提到苹果树、梨树、桃树、樱桃树等果树,不知这是不是和北方人的性格有关;比起北方的树,海南的树,椰树、槟榔树、棕榈树,挺拔秀丽。海南阳光和雨水充足,是插根树枝都能长成大树的好地方,于是在海南农村的房前屋后和庭院里,都能看到挺拔的椰树、秀丽的槟榔等,密密麻麻遮住房屋,村庄隐藏在树林中,一个村庄就好像一个风景如画的公园。

在金牛岭公园给各种树拍照,对照树上的铭牌,了解它们产地、特征、用途等,渐渐认识了更多的树。无论南方的树,还是北方的树,活得都比人长久。有的树的寿命之长令人惊叹,比如,黄帝陵那棵黄帝手植柏树已经5000年,老子手植的银杏树已2500多年,孔府的松树2000多年,文

字祖师爷手植柏树历尽沧桑,岳武穆坟前的松树象征着他的英雄气概。这些树不仅仅是植物,而且是文化之树,历史之树。还有西部的那一千年不死,死后一千年不倒,倒下一千年不朽的胡杨树。而我们人最多不过活一百多岁。大自然的神秘之力,规定了一切生物的生死。在树和人的寿命之间,大自然将长寿给了树,让人感叹人的寿命不如一棵树。可见自然的神秘力量。

树的高度也超出我们的想象,北美的红杉树竟高达80多米,一眼望不到顶,那又是什么景象?树不但高而且阔,海南乡下一有一榕树的树冠展开有几间房的面积,堪称榕树之王。树的坚硬材质,可成为制作家具的上佳之选,如明清家具精选海南黄花梨制成,成为文物,现在拍出几百万、上千万的价格。乌木、铁刀木、核桃木都是硬质树木,是做家具的好材。有的树木在水中浸泡几十年,成为珍贵的阴沉木。

树有树的品格,顶天立地,宁折不弯,即使被砍断,也不弯曲;哪怕遭到火烧,也会燃成火把;被雷劈开依然直立不倒,生时顽强,死时壮烈。一棵棵树的根深植地下,汲取大地精华,承接阳光雨露,经受风雨雷电,才能顽强成材,在世几百年,几千年。一代又一代的人去了,而那

些树却默默站立在那里注视着历史风雨,人世沧桑。它们都看到些什么呢?树该会有记忆吧?我在金牛岭公园偶然看到一个树桩,截面有密密麻麻的年轮,显示它活过的岁月,那年轮的纹路有些像老式留声机唱片上的纹路。一棵树就是一段历史,如果树有记忆,它一定会记录下生命中经历的一切。

在大自然中除山川河流自然景物,恐怕树是无处不在的,与人最密切的自然景观吧?不能想象世界上如果没有树,会是什么样?城市街道上、公园里没有树,该是多么乏味。不能没有绿,不能没有树。看到一个故事:一个士兵长年在西部边境戍边,那里没有树也没有其他绿植。几年后,他探亲,一看到树,竟抱住树大哭,他终于看到绿树了。

生命中需要绿,也需要树。于是,人类一直植树不止,是希望有更多的树和我们做伴,使我们的生存环境不单调乏味,让人间有更多的绿。因此,我们给三月设立一个属于大自然的,当然也属于我们的节日。每到这一天我们会种下数不清的各种树。为了我们,更是为了后代。

想起很多年前,我在乡下种过一棵荔枝树,现在不知道怎么样了?

在金牛岭公园看树成了一个习惯,南方有嘉树。

天涯诗海

桂花茶里的月光

(外一首)

■ 赵小强

冲泡一杯桂花茶,听你诉说

香喷喷的情话
那黄莹莹的光泽,与月色有染

月亮害羞了,躲在云层后面

小时候听奶奶说:月亮洒下的晕黄
会化为酒浆,不自觉穿透肝肠

李白的故乡住在云朵上方,接近月光
他和奶奶一样
用神奇的预言,影响了子孙成长

思念,被月光的线拉得很长
牵扯得很痛,温馨而忧伤

逃避在窗棂里边,躲着月亮

桂花茶来自南方的友人的寄托
是否含苞时节,被月光浸染得太久

温热的喘息飘逸散漫
北方夜色逐渐寒凉,而几滴清泪
还是不自觉地溢出眼眶

养蜂人

追随季节怡人的花香,酿造蜜糖

蜂箱弥漫着妙曼的音符
辛勤蜜蜂抖动沾满花粉的翅膀

在晨光中,于夕阳下同你的汗珠一起熠熠闪光
蜜蜂簇拥成浪花
一如忙碌日子里演奏的美妙乐章

当割去封盖的蜂巢,品味知足

花香弥漫的版图迎接丰收
与灵动飞舞的蜜蜂缔结联盟

帐篷,面纱,长长的袖套
在洪荒原野间将花事默默隐藏

中秋吟

■ 符浩勇

八月的游子跋涉千里
回乡路总是撒了盐

几缕炊烟顶着蓝天
像风筝的断线缠在心头

圆桌边总有唠不完的旧事
一壶老酒煮沸了心海的潮汐

又见中秋月圆
一轮相思打湿消瘦的屋檐

闲庭信步

秋钓边

□ 鲍安顺

俗话说:“春钓浅滩,秋钓阴边。”

寒露、霜降之后的晚秋,鱼儿喜欢靠近池塘岸边,深秋多风,那岸上草屑、草籽和昆虫等,纷纷吹落水中。近岸水中,食物丰富,成了鱼儿觅食最佳去处。

池塘岸边,河流近畔,水都较浅,那太阳升起照射下,水温升高,较为温暖,鱼儿有趋温寻暖找食物的习性,正为越冬做最后的营养储备。这时,垂钓者在向阳岸边,首选下钩,就是所说的秋钓边。

此时鱼儿,饱受盛夏苦日后,活跃起来,四处游弋觅食,更加贪嘴贪吃,易于上钩钓获。早就听说:“春钓浅滩,夏钓潭,秋钓阴边,冬钓阳”,那水畔凉阴之处,鱼儿所需要的食物充沛,吸引着它们纷至沓来。有句钓鱼谚语说“不冷不热钓边边”,说的是秋高气爽时,身心舒服,天气还不够寒冷,所以民间就有“仲秋全天钓边,晚秋中午钓边,逐温找鱼”的说法。还有“一日三迁,早晚遛边”的说法,鱼儿在一天之中,迁动三次,早、晚在近岸边的浅水里觅食,中午在深水水域休息。

秋钓边的边字,是有讲究的。突出一个“近”字,无论夜钓,还是昼钓,钓手总能与“溜边鱼”不期而遇,

比远钓更有渔获。选钓的最佳位置,在伸入水域中间的“铧尖钓位”,两边鱼儿来往游动,铧尖部位就成了近岸的必经鱼路。水下斜坡处,在30~70度之间是最宜的垂钓处,斜坡太陡或太缓,都不符合鱼儿觅食时爱停留的地形需求。还有,水淹农田、复杂地形、生活废水附近,都是鱼食丰富之地,溜边鱼,自然就多。

秋钓边,首选水草岸边,不仅食物丰富,而且有遮挡,鱼来觅食时,岸边人影和钓竿影子,不会惊扰到鱼儿。鱼在深水,胆大吃食,如果钓明水就要选择浑水,最好是水草地的浑影处。采用正面对竿垂钓法,效果不佳。为避免人影竿影对鱼儿的影响,最好是采取长竿斜向垂钓的方法。钓点环境要相对安静,鱼才敢于大胆进窝和毫无顾忌地摄饵吞钩,上鱼率就高。有首古诗《小儿垂钓》中有一句:“路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人”,那钓边,一定要安静,万万不可惊了鱼儿。

“一秋钓三季”,是说一年三季的垂钓体验,在秋天都有,分别是初秋钓夏季,仲秋钓秋季,晚秋钓春季或冬季,都能体验到三个不同季节的垂钓乐趣。也有谚语:“春钓阳,夏钓雨,秋钓全天,冬钓午”,那秋钓



边,不仅有三季之美,也有全天候垂钓的乐趣与收获。

清代王士禛《题秋江独钓图》:“一蓑一笠一扁舟,一丈丝纶一寸钩。一曲高歌一樽酒,一人独钓一江秋。”而纪晓岚《钓鱼绝句》:“一篙一橹一渔舟,一个渔翁一钓钩。一拍一呼又一笑,一人独占一江秋”,都是秋边钓的观画图,一个唱和,一个半仙式的癫狂呼笑,那“钓”与“占”的一字之差,区别就在于身临其境与心思之地。王维《山居秋暝》的“莲动下渔舟”,写景中充满情趣和风情。杜甫《秋兴八首》的“鱼龙寂寞秋江冷,故国平居有所思”,在国家残破的秋江清冷之时,鱼龙寂寞,身世凄苦,怀想沉思。“金风飒飒,鱼肥水清,静坐凝视,胜似立功”,这闲适静思,美在其中,那秋钓边的惬意,也似乎若隐若现。

四季回音

山里事

□ 何厚斌

识到自己早就算不上庄稼人了。

如今,山里经常会遇到农业专家教授,经营林地的不少是有着高学历的年轻一代。随着休闲农业和文旅资源综合开发,基础设施条件改善,前来康养居住的游客渐多,山中村民组今年新增了十余户民宿。值此金秋时节,远离城市喧嚣,临泉赏月,饮茶品果,着实是风雅之事。

海拔八百米的山顶种植大片板栗树,我儿时采摘过的野生板栗已经被淘汰没有了。如今的板栗树高如楼屋,枝叶间挂满毛茸茸的果实。我在石板路漫步,忽然听见啪啪的炸裂声。转身一看,原来是成熟的板栗从枝头掉落,栗壳裂开,栗色的板栗顽皮地跳脱出来,在石头上弹跳着弧线。我剥开来塞进嘴里,新鲜脆甜像咬藕。山民告诉我,如今家家户户学会种植新品种的板栗树。我想起板栗烧鸡的当地名菜,不禁垂涎欲滴。

有几枚板栗居然落在头顶,和我玩起游戏来,主人大方地笑着说:“它们看上你了,你就带回家吧。”

光阴故事

白纸

□ 熊荟蓉

那还是手艺养家的年代。疙瘩湾最好的木工师傅是宋木匠。

宋木匠每隔七年才收一个徒弟。且必须等一个徒弟出师了,才再收一个新徒弟。他对徒弟极为严苛,非打即骂。所以,疙瘩湾想学木工的青少年对他又是敬又畏。

这一年,万能刚满十四岁。初九这天清晨,万能揣着一块带日历的上海牌手表来到宋木匠家,发现另一个青年任飞已经在门口垂手侍立。

宋木匠斜披着一件黑布褂子推开门,冷着脸,斜了两人一眼没吭声,转身朝里屋走去。任飞提起鸡蛋篮子,勾着腰紧跟其后,小声说:“师傅,我想拜您为师!”

宋木匠坐在堂屋的檀木椅上,身后挂着一张白纸,刚拿起烟斗,任飞就赶紧掏出火柴,嗤啦一声给宋木匠点上了。宋木匠用力吸了一口烟斗,“吁”地喷出一股浓烟,脸色似乎舒缓了些。

万能双手捧着上海牌手表,对

任飞说:“秋雨寒潭水更清,钓竿袅袅一丝轻”,那秋边钓,真是很惬意。五代和凝的《渔父》词里也写道:“白芷汀寒立鹭鸶,草风轻剪浪花时。烟幕幕,日迟迟,香引芙蓉惹钓丝。”孟浩然的《望洞庭湖赠张丞相》也有:“八月湖水水平,涵虚混太清,气蒸云梦泽,波撼岳阳城。欲济无舟楫,端居耻圣明,坐观垂钓者,徒有羡鱼情”。说的此类襟怀,云淡风轻,意绪万千。

“姜太公钓鱼,愿者上钩;子陵钓鱼,自得其乐”,一个是钓人,一个是钓自己,那岸上的钓者,同样成了千古美谈。而我更喜欢李白《海上钓鳌客》之意:“以风流为逸其情,乾坤纵其志,以虹霓为丝,明月为钩,天下无义气丈夫为饵”,此引用为秋钓边的意趣,让我的思想和灵魂,变得无边无际。

圆月

(外一章)

□ 唐雪元

赏月的情景真是美好:清丽的月辉流泻一地……

与月对视,朦胧中有琼楼玉宇的剪影,疑是天上宫阙;花草树木,在皎洁月光下也变得如梦般的神秘和幽幻。

这圆月,和这圆月渲染过的美妙的物影,透过镂空的圆孔望过去,月光下的世界成了一幅嵌在圆框里的画……

忽然记起李白“玉阶生白露,夜久侵罗袜。却下水晶帘,玲珑望秋月”的诗句,心里美滋滋的……

这倾城倾国的中秋月儿哟,如烟、如梦,让人如醉如痴。

源头

嫦娥奔月、吴刚伐桂、仙兔捣药……

赏月欢叙、饮酒尝新、庆祝丰收……

以一种神话蕴育的文化,以一种节日创造的图腾,这便是历史的源头。

有源头的民族,她的文化、她的传统便滔滔不绝,便博大精深。中秋,在这样的氛围中诞生。

中秋,在这样的文化中展露娇容。

任飞的脑门上沁着汗珠,眼睛怯怯地迎着宋木匠:“师傅,我什么都不懂,我相信师傅……”

宋木匠不置可否,弯腰提起那篮鸡蛋,抓起一个掂了掂,冲后厢房喊:“娃他娘,我今天想吃鸡蛋羹!”

任飞双膝跪下,磕头如捣蒜:“师傅在上,请受徒儿一拜!”

多年以后,万能在市场揽活打家具,混碗饭吃。他怎么也想不明白宋木匠为什么没收自己当徒弟,不过他在梦里总是能梦见一张白纸。