



百家笔会

惊鸿一瞥，便是永远

□ 赵克红

第一次见到青海湖，是1977年的早春。父亲休完春节探亲假，带我到洛阳乘坐列车来到西宁，在西宁短暂停留了几天后，与单位的其他返程上班的人员一起乘坐大巴车，向格尔木进发。当时，父亲所在的铁路设计所在青海格尔木，负责青藏铁路的勘探设计，我随父亲在格尔木上了一年中学。这是我第一次走出故乡。汽车在由西宁前往格尔木的青藏公路上奔跑着，公路上，汽车和行人很少，路两边很荒凉，几乎见不到任何树木。公路边依旧白雪皑皑，这里的气温与内地相比，明显要低许多。

大巴车飞快地向前行驶着，几个小时过去了，有的人昏昏欲睡，而我却一直很激动兴奋。突然，听见车内有人惊奇地喊了声：青海湖。大家的目光纷纷转向汽车的一侧，父亲指着窗外告诉我：这就是青海湖了。

我曾多次听父亲讲过青海湖，然而，当我真正见到它，心里仍然感到一种前所未有的震撼。善解人意的司机，将汽车缓缓停在离青海湖最近的公路边，大家纷纷走下汽车，迎着寒风领略她的绰约风姿。我站在离青海湖百米远的公路边眺望：远处水天一色，青海湖隆起高高的胸脯。蓝色是青海湖的主色调，而这蓝，又是如此丰富，颇有层次感，碧蓝、淡蓝、深蓝、宝石蓝，各种蓝叠加在一起，有序地与远处的雪山和蓝天相接，惊得我半天说不出话来。

只是惊鸿一瞥，美丽的青海湖就深深镌刻在我记忆的深处。

今年夏天，我乘坐“复兴号”高铁，由西宁前往德令哈参加“第四届海子诗歌节”，高铁奔驰在广袤的青藏高原上，过了日月山，便进入青山叠翠、绿茵含情的草原，“犹抱琵琶半遮面”的青海湖若隐若现。车窗外，“天苍苍，野茫茫”，星星点点的牦牛散布在碧绿无垠的草场上，怡然自得，乐而忘返；羊群就像一朵朵白云散落在草原上，给广袤的大地增添了无限生机和活力；青海湖周边，一大片一大片金黄的油菜花，争奇斗艳，迎风摇曳，把高原牧区装扮得花团锦簇，分外妖娆。

海子诗歌节圆满落幕后，我们一行人驱车专程来到青海湖，近距离感受她的静谧美好。

远远地，一片湛蓝的湖泊映入我的眼帘，接着是一大片辽阔的湖泊逼

近我的视野。越来越近了，我兴奋地差点喊出声来。

我凝望着青海湖，看着那些掠过天空的飞鸟，恍若在梦境中一般。

我终于站在心驰神往的青海湖边，为了这一天，我等了45个春秋，由青年步入中老年，而你却从未改变，依然如一位仪态万方、倾国倾城的妙龄佳丽，令人怦然心动，让人心摇神旌。

这一汪生动而又蕴意深邃的蓝色湖泊之上，是湛蓝的天空，天空上挂着片片白云，这白云看上去水浸浸、软绵绵的。极目远眺，烟波浩渺的青海湖水天相连，澄澈碧透，波光粼粼，让人分不清哪是湖，哪是天。“湖水是你的眼神，梦想满天星辰……”这让人沉醉、让人遐想的湖水，演绎着别样的传奇。湖面上，银白色的海鸥自由自在凌空翱翔，不时发出“嘎嘎”的叫声；站在清澈、湛蓝色的青海湖岸边，我看到水中成群的鲤鱼与岸上的游人亲密互动。我买了两袋鱼食，刚走到湖边，就看见水中的鱼儿像是有特异功能，纷纷向我游来，我将鱼食撒入水中，喧闹的鱼儿争相品尝，然后摆着尾巴满足地离去。

游览青海湖不看鸟岛是一大憾事。鸟岛位于青海湖的西北部，面积不到5平方公里。在这个弹丸小岛上，春末夏初却栖息着10万多只各种鸟类，数目之多，密度之大，全世界罕见。导游说，这些鸟儿每年三四月间，从万里之外的南方和东南亚等地成群结队来到这里生息繁衍，七八月份便又踏上归程。在这里，斑头雁、鱼鸥等众多鸟类在这里居住、繁衍。这些鸟中，数斑头雁最为矫捷，日飞行可达500公里，高度在8000米以上，令人惊叹。

这些鸟儿来到这里后，便开始忙着筑巢，忙着紧张的新生活。它们将靓丽的身影写在天空，构成了一幅幅动态的精美画卷；一声声婉转动听的鸟鸣，驱走疲惫和烦恼，令人心旷神怡，宠辱皆忘。

我举起随身携带的望远镜观看：它们有的引颈高歌，有的尽情舞蹈，有的从高空俯冲下来捕捉食物，有的摇头摆尾，有的交颈喁喁私语，还有的带领幼鸟在悠闲漫步……

这幅“万类霜天竞自由”的绝妙画卷，为广袤的青海湖增添了无限生机。这些鸟儿，不远千里、万里来到

这里，尽情享受青海湖带给他们的幸福时光，让自己的爱情和高原的鲜花一并绽放。它们用心寻觅佳偶，精心抚育着自己的孩子，逍遥自在，乐不思蜀。

令我不解的是，为什么这么多的鸟儿，非要赶这个热闹，偏要挤在面积并不算大的鸟岛上？带着这个疑惑，我询问了导游。原来，这里除了环境适宜鸟儿生存外，还有一个可供鸟类维系生活的科学食物链。鸟岛位于布哈河旁，水面上有20多种营养丰富的浮生植物，这些藻类植物是青海湖鱼类的理想食物，而鱼类又是很多水鸟的美味佳肴。此外，鸟岛地温高，岛上有几眼清泉，因此，每年4月间成千上万只候鸟，便在这里筑巢造窝，繁育后代。到了秋天，它们便带着新生的后代，纷纷飞向南方过冬……

这些活泼可爱、惹人爱怜的精灵，让我陷入了沉思：鸟儿是人类的朋友，我们一定要保护好大自然，给鸟儿一个蓝色的天空，一个绿色的草地，一泓清澈的湖水……

惊鸿一瞥，便是永远！自然馈赠我以美景，我赠自然以希望。

天涯诗海

椰城早茶

(外二首)

■ 梁云山(湛江)

1
过一片清晨的海
当一瓣初秋洒落肩头
你恰好站在，涛声与茶
语的中线

2
水汽氤氲间你的双眸
仿佛一艘小船
轻扬的秀眉，仿佛低飞
的海鸟

又有海风与裙裾，如约
而至
此刻煮壶里的茶舞，婀娜
了心情

3
一缕茶香缥缈的，是谁
人的故事
一湖蛋挞荡漾的，是谁
人的爱恋
一首梦呓传说的，是谁
人的幸福

4
椰林就在窗边，大海就在
窗边
北部湾，太平洋就在窗边
在窗边静静地，倾听，凝
视，品味

雷州半岛

人打赤脚穿凉鞋
烈日下
每一双赤脚淌在大地上
的血
都混着牛的眼泪

烈日的缝隙，是雷和雨
是从牛的感动里长出的
庄稼，花朵，乡愁，诗情

螺岗岭

因为激昂，所以高高隆起
在这片红土地上
从来不言怕形单影只

在牛鼻泉下独坐
只要足够静，足够久
就能听到
伏波将军兵马的呐喊与
嘶鸣

注：公元前112年，伏波
将军路博德平南越，曾屯兵
螺岗岭一带。

在秋的途中

■ 潘彩宜

只需一朵秋菊
就让落日铺满霞锦
就让孤独开满山野

只需一树桂花
就让一条深巷
飘满桂花香
就让秋月落满白银

只需一只雁的叫声
就让水泽边的树林
脱掉金黄的袈裟
让干净的灵魂天高云淡

只需一阵秋风
就能卸掉我
繁华和衰落的一生

生活记事

板栗香，桂花香

□ 纪方亮

那天下午，和朋友王东在茶室里品茶聊天。

门口的珠帘被撩起，走进一位阿姨和一个小朋友。我忙起身问他们找谁，阿姨笑着说：“我就是过来找您呀。”我一愣，我并不认识阿姨，是不是她认错了人。

阿姨笑着说：“怎么今天您的宝贝闺女没在啊，我过来送点板栗给她吃。”我忙推辞不用，阿姨已经把一兜板栗放在了茶桌上。

“前些日子，我从幼儿园接孙子放学，忽然下起大雨。是您看到我们祖孙俩在雨里挨淋，跑出来给我们送伞。我今天特意过来感谢您的。”

听阿姨这么一说，我想起前些日子的那场雨，没有什么预兆，直接就是大雨倾盆，正是幼儿园放学的时间，路上很多人没有带伞。我急忙把茶社里的两把伞拿出来，去送给需要雨伞的人。

我为这祖孙俩送出第一把伞。她们接过伞，道了声谢谢，匆匆走进雨帘里。后来不多时，阿姨回家取了伞，把小孙子一人放在家里，立刻回来把伞还给我了。只是举手之劳，倒让阿姨惦记了。

“好香啊。”这时阿姨带的小孙

子说，他仰头告诉奶奶：“这是桂花的香，我在我们幼儿园也闻到过”。

我笑着指着茶桌上花瓶里的桂花说：“是桂花香，你的小鼻子真好用”。

那束桂花是昨天我们去王东的乡下老家看桂花，从他家院子里的那株百年桂花树上折下的。这些小枝，是王东让我们从主干上折下的，并不妨碍桂花树的生长。

王东考小朋友：“那你知道桂花有几种吗？”

“知道知道。老师说有金桂、银桂、丹桂，我们城市的市花就是桂花”。

“太棒了。你是一个认真听讲的好孩子。”

“你喜欢桂花吗？那我把这束桂花送给你吧”。我问小朋友。

“好耶好耶，我最喜欢桂花了”。小朋友欢呼雀跃。

阿姨急忙说：“小孩子哪懂花，给他就让他糟蹋了，您喜欢花，可不能辜负您所爱啊。”

“小孩子难得喜欢桂花，他又学了这么多桂花知识，相信以后他肯定会喜欢研究植物的”。

小朋友得到了花，如同得了比赛的冠军，拿在手里挥舞着。

阿姨说：“这来给您送点板栗，



《桂花》吴昌硕

却又得了桂花。我要替我孙子谢谢您。”

“我应该谢谢阿姨，我借您雨伞是我们大家都应该做的，您却见外了，还要送我板栗，我也替我闺女谢谢您了。”

阿姨带着兴高采烈的小朋友回家了。我把板栗分成两份，给王东一份。

王东笑着说：“我这是无功不受禄啊，这板栗是阿姨给你的，你快带回家炖排骨吧。”

“这么多我也吃不了，再说，送

小朋友的桂花还是你家的呢。等明儿有空，我还想去看你家的百年桂花呢。”

晚上回家，我用板栗炖了排骨，板栗软糯香甜，排骨软嫩可口。闺女听闻到这板栗是奶奶特意送给她的，高兴地一连吃了十几个板栗，边吃边说：“爸爸，这板栗可真香啊。”

我答应闺女明天带她去看百年桂花树。我告诉她：板栗香，桂花也香。如果我们都去做善良的人，那我们每天的生活都会像板栗和桂花一样很香甜。

乌篷船

(外一章)

□ 仲彦士(家族)

季节里畅游的阳光，甜蜜此岸与彼岸
清淡的爱情。

生动的情节，浮沉着雄浑的传说。陆上的飞鸟，水中的鱼儿，乌篷船，你这不停受伤的动物，在苦难的时序里孤零零的独走。袅袅炊烟，

缝补谁的伤口？
风中雨中不停流浪的船，从此岸彼岸出发，从断肠肠摧的爱恨里出发，从绿叶和鲜花身边出发，沥血的号子，激励谁，挺起人生的脊梁？

雪刀霜剑，剥刺千疮万孔的伤痛。千古幽幽的水上，承载情爱和思念的船啊，我看见泪光中的句子，滑过湛蓝的宇宙，一粒粒敲打，殷红伤口里，沉重的叹息。

残纤

勒紧着弦，在大地的键盘上，以诗歌的手指，弹奏亿万年永恒的生命悲欢，前行的足迹，踩在狭天窄地上，演奏着韵脚铿锵的古老歌咏。

鲜亮的心。动荡的波涛。炽热狂欢的岁月。谁的号子，在生活的夹缝里，艰难抽穗？生命的信念，在岁月的河道上绽放朵朵阳光。捡拾残纤的诗人啊，你凝重的诗，你思的沉默、你恣肆泛滥的泪水，是大河捧出的沉甸甸的果实吗？长短句子，盐粒一样在风俗里闪闪发亮——

灌溉五谷和爱情。

淌血的脚窝，顺着恩怨的纤绳，大写成字。

燃烛火，温暖岁末的秋天。”即使枫叶凋落，也别忘了感恩，毕竟，她给予过我浪漫和温暖。因为，所有青春的回望里，都如这满树枫叶般明媚而美好。

不用叹息，不用留恋，我们含笑种下的所有昨天，都将芳香如故，安好如初。

光阴故事

外婆家的“集市”烟火

□ 马星雨

小时候，我最爱看外婆炸油条，外婆说，我爱看炸油条的“毛病”是遗传了外公。

外婆家是菜农，早年外公都是将菜推到集市上去卖。有一次，外公身体不舒服，去村卫生室输了两天吊瓶，那时正值农忙，外公轻伤不下火线，输完液就去菜地里干活了。

第二天天蒙蒙亮，外公就推着菜去赶集了。临走时，外婆嘱咐外公，到了集上，买点油条吃。四十年前，油条是走亲戚的礼品和改善生活的美食，外婆让外公买油条吃，是让他吃“病号饭”。

外公答应得好好的，可他到了集市，却是紧挨着一家油条摊位，卖了一上午菜，也没买根油条。中午收摊时，外公买了半斤油条带回家，骗外婆说，集上这家卖油条的味道真不错，他吃饱了，剩下的这些让外婆和孩子吃。

外公身上沾了一股儿油条的香味儿，外婆也没有怀疑。此后，外公再赶集卖菜，便老在卖

油条的一旁出摊。卖油条的忙不过来时，外公也和人家帮忙，还把卖不了的菜送给人家，一来二往，外公和油条摊主熟络了，混成了朋友。

外公天天“见习”，偶尔还给人家打下手，那时的人实诚，油条摊主就把炸油条的方法告诉了外公。外公回家后就让外婆如法炮制，竟然也将油条炸得像模像样的。外婆炸的油条，出摊卖的话，实力有待提高，但自家吃，水平足以。

从此外公便走了心，赶集卖菜老和卖吃的挨摊儿，蒸包、混沌、韭菜盒子、油炸糕、炸油条、烙油饼……外公也“看”会了不少，回来和外婆研究着做，竟也捣捣出属于自己家的味道。

集市上的饭摊，都是庄户人打牙祭的地方。没有网络的时代，外面卖的饭，一般庄户人寻不到秘方，都不会做。外公是个有心人，他靠“临摊”友情，获得了集饭的做法，把集饭变成了家常饭。

闲庭信步

最爱晚秋枫叶红

□ 王军贤

“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”穿越遥远深邃的时空，一枚晚唐的枫叶已经红了千年，但是，在我们的心头，她容颜未改，依然如初那鲜红。

时序辗转，金秋十月，五彩缤纷、斑斓绚丽的秋色到了最艳丽的时候。在这个季节里，枫叶正倾诉着一季的相思，演绎着秋天美轮美奂的童话……

你有没有发现，只有经过秋霜的浸染，只有经过寒风的考验，只有经过秋阳的烘焙，枫叶才会变得愈发红艳。

枫叶的美，热烈但不招摇；枫叶的美，鲜艳但不妖冶；枫叶的美，不喧闹，不扎眼。

她的美，由里而外弥散；恰到好处的美，像是一位大师匠心涵染。这出神入化的杰作，镌刻着时光的

印迹，承载着岁月的风尘，昭示着季节的走向。

梦里依稀，枫叶红遍。是谁在萧瑟的秋日里心心念念，只为看一眼这如丹似霞的枫叶？

满山遍野的枫叶啊，她把人世间的澎湃激情，都倾囊相赠给了秋天，丝毫没有“秋风吹过尽萧瑟”的伤感。

一直以为，枫叶是一位历经风霜、看破红尘的隐者。枫叶和其他树叶一样，有过春天的鲜嫩，有过夏日的葱郁，也有过初秋的苍翠——一个轮回即将结束，而现在，她把所有的能量和凝爱聚、再凝聚，在秋深露重时节孤注一掷地燃烧……

如同一个人的一生，一些该经历的，都没有错过；一些深感遗憾的，都已经释然；一些需要记住的，都藏在了心底。在最后的时刻，没有喟叹和懊悔，只是心平气和地，展露出生命的来龙去脉，红润清晰，明艳如昨。

“缓缓飘落的枫叶像思念，我点