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清晨，旭日从山

那边，露出迷人的笑

脸。七仙岭脚下的

毛天村，从恬静的梦

中醒来。

秋姑娘把金黄

的色彩，涂抹在田野

上。湿润的空气中，

飘来稻谷的清香，沁

人心脾。晶莹的露

珠，在木瓜叶上随风

起舞，如同村民们欢

乐的心情。

山坡上的槟榔

树 ，长 出 诱 人 的 深

绿，绿到快要流向，

山下清澈的什玲河。

村里崭新的楼

房，错落有致，别具

一格。墙面上的图

腾文化，秀出独特的

民族风。

此刻，沐浴在秋

日暖阳中的黎乡，一

半是诗意，一半是画

卷。

七仙河

宛如一条玉带，

从 七 仙 岭 缓 缓 飘

来。在山城的怀抱

里 ，编 织 蓝 色 的 梦

想。

蓝天在河面上，

绽 开 青 春 的 笑 脸 。

岸边的花木，在河中

梳妆打扮，仿佛七仙

女即将来到人间。

夕阳西下，晚霞

吻红了天边。黎乡

苗寨，炊烟升起幸福

的味道，一碗山兰米

酒 ，唱 出 浓 浓 的 乡

愁。

今 夜 ，月 光 如

水，我要和七仙女 ，

倚坐在七仙河畔，一

起聆听，河水轻弹的

小夜曲。

（
外
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1980年深秋，芦苇花开时，我

们家乔迁新居了。房子刚盖完，

大门和窗户玻璃都没安，家里却

没钱了。父亲用酸枣树枝捆了个

临时大门，窗户用塑料布封住了。

新家在山脚下，只有十一户

人家，但我们是最早入住的。夜

里风吹着塑料布呼啦作响，酸枣

树大门也被吹得窸窣声不断，荒

山野岭的只我们一户人家，让我

联想起蒲松龄笔下的鬼故事，越

发害怕了。母亲说，害怕你就高

声歌唱。那个晚上，我敞开嗓子

唱，唱的啥早忘记了，我唱我哥也

跟着唱，后来父母也加入了进

来。父亲说，就我们这歌声，有鬼

也给吓跑了。

第二天一早，我和哥哥便上山

割了一大捆芦苇，背回家后母亲捡

了几枝大的芦苇插进空瓶子里，剩

下的编成了苇帘晚上挂在窗户上

防风御寒。霜降后的芦苇长出洁

白的芦花，微风一吹，白蓬蓬的花

絮轻舞飞扬，妩媚又温柔，为我们

清寒的新家添了一丝生机和温馨。

父母相约，以后每年芦苇花

开时，都要添置一件新家具。第

二年深秋，父亲让木业组的师傅

打了一张大床，漆了大漆，裙板上

还画了喜鹊登枝。第三年，家里

有买了沙发，第四年父亲抱回家

一台12吋的黑白电视。父母没有

食言，每年秋天我们家都要破费

一次。我和哥哥在每年芦苇花开

时，都会割一捆芦苇，插进瓶子摆

桌上，插在篮子里挂墙上。正因

为家里有了新摆设，又有了当初

刚搬来的新鲜和喜悦。

我问母亲为何偏在芦苇花开

时添置东西，母亲说，因为芦苇花

开时我们家搬进了新家，当时家

徒四壁，但因为有了自己独立的

小院子，有了真正属于自己的家，

日子越过越有劲儿。我和你爸约

定，一年为周期，计算家庭的变

化，每添置一件家具都感觉像搬

了一次新家，喜悦又兴奋。

芦苇花开时，天气渐冷，植物

失去生机，大地一片萧索，母亲知道

需要点儿喜庆来温暖自己和家人。

□□ 刘 力

退休前夕

依旧坐在办公室，却已是最后

的工作时光。

盯着整齐的书柜书籍，回想许

多读书时光，看着倚墙的皮沙发，跟

着我挪动了 17年，不会说话却脉脉

含情；后墙上的“上善如水”，依然

在娓娓与我交谈，倚坐办公桌，与平

素一样又不一样，诸如汇报阅文云

云已渐少，脑中的思绪却渐多。

走过青春，那是激情燃烧的岁

月，曾为工作为事业废寝忘食，四处

奔忙，忘记了夜晚和周末。如今忆

起，挺佩服自己那股年轻的冲劲，冲

劲带来了众多喜悦和荣誉，冲劲也

铸成了许多失误和泪水，却格外的

珍贵。只有到了花甲，方才留恋而

立。

笑过，几十年无数次，搏击总能

换来甜蜜；哭过，为数不多，总念那

句“男儿有泪不轻弹”，委屈、失误其

实是人生成长的阶梯。沉思过，回

味走过的一段段路，做过的一件件

事，反省过，不该走的弯路，而今这

一切皆灰飞烟灭，只为年轮上的印

迹欣慰。总能默默地自慰，一生堂

堂正正做人，干干净净做事，从未给

污泥让步，没向丑陋低头，幼时的梦

依然纯洁依然清晰。

高飞的孩子在很远很远的地方

自由地飞翔，只能静静地，轻轻地感

触他飞翔的痕迹。还有那句遥远的

叮咛，“悠着点，老了，慢慢走”。

便只好做起了自己的规划。世

界很美丽，我想去看看。忙碌时，走

过的许多地方都仅匆匆一瞥，如今

有了大把的时光，何不去重游，去回

眸，去品味美丽中深藏的真谛，那是

五彩斑斓的世界，里面藏着许多动

人心扉的东西。

爱音乐便唱，在老歌的曲调中

尽情地回味。爱花草就种，在鲜艳

的风景中默默地目送自己。让心灵

更富足，让脚步更轻盈，让老年的时

光充满欢乐充满诗情画意。

不再纠结于解难题，不再困惑

于适水性，该说就说该唱就唱，年迈

也该放声歌唱，歌唱美丽的世界美

好的社会和生活在周围的友人。人

生短暂，只有纯洁的人才能相信自

己的幸运。

便是在这种心绪中，再环视办公

室，再回味坐过的教室，办公楼；一叠

叠地收拾起文案，那是自己一生汗水

的积累，无论是否还有用，毕竟他们

曾绽放过也许是瞬间的美丽。

万事万物存在于当下，存在于

此刻。许多人走完了退休前夕，还

有更多人要迎来这个前夕，真实地

活着，做你喜欢的事情，退休之后的

路便会越走越宽，也可在更广阔的

世界成为更美的自己。

■■ 王爱民

父亲的手

父亲的手里有河山

摸着石头过河

老茧里储藏着粮食

和硬硬的风

父亲的手上

有十条道路 ，十个春天

爱如山啊，爱占领了十个

山头

十根柱子，撑起一个家

一双大手

是筐，是儿时的摇篮

是船，轻轻推远了水面

一双手气愤时，也打过我

但疼在另一个人的心上

我成为父亲后 ，才知道

那硬咽下的泪水里

有不成钢的铁

随着天气转凉，大街小巷的烧烤

店人气渐旺。每当路过烧烤店，童年

生活中的那些烧烤趣事，就常常把我

带入美好的回忆之中。

那是我读小学低年级的时候，老

家还没有分田到户。大田里那些将熟

未熟的作物，概念里还都是公家的。

从村庄到小学学校去念书，要走

三四里的路程。如今看来算不了多

远，但那时人小腿短，这段路每天走

几个来回也不轻松。每天放学回来，

一路上肚子都咕咕直叫。回想一下，

那时候还真很少有吃得过饱的感

觉。因此，道路两边的花生、玉米、红

薯地就少不了我们这帮小家伙光顾，

尤其是空气中弥漫着各种各样的成

熟的香味。于是，便有了许多或苦涩

或甜蜜的故事。印象最深的是金秋

时节的焖红薯和燎毛豆，可以说是我

童年时代的烧烤。

深秋时节，霜打过的红薯秧缩了

手脚，蔫了。颜色也由碧绿变成黄

褐。那沟垄像孕妇一样鼓起了肚皮，

秋风撩起衰叶，涨破的裂纹一道挨着

一道。我们知道，希望在期盼中已渐

渐成熟了。

那时候，星期六还有半天课，这

后半晌，就成了一群小野马撒欢的时

辰。玩到傍晚，肚子又在叫了，约三

五伙伴，有的带火柴，有的带铁铲，向

着离村较远的红薯地出发了。

大家分工明确，谁造炉子，谁扒

红薯，谁拾柴火，一切都有条不紊地

进行。村庄林子多，枯枝好捡。红薯

遍地都是，几乎不是偷而是拿了。唯

有造炉最关键，非灵巧之手难以完

成。那时，同班的常立造得最好，重

担自然落在他肩上。他后来考上了

大学，学的就是工业民用建筑专业。

造炉选址很重要，最好是沟边地

头，有斜坡，便于挖灶口。灶膛不宜

过大，也不宜过小：大了不好支炉，小

了又焖不了几个红薯。灶膛挖好，最

关键的工序就到了：取一些鸡蛋大的

土坷垃，顺着灶膛边沿一圈圈向内、

向上依次垒起，最后一块土坷垃在顶

端收了口，炉子就造成了，看上去颇

像金字塔。

生火也有技巧。先用柔软一些

的柴草垫在下面，等到充分燃烧起来

才能在上面放一些树枝条。顺利的

话，一次成功，不顺利就要多耗费几

根火柴，还要再找些软柴草来。凭着

一股败不馁的劲头，火苗顺着土块的

缝隙一束束地蹿起来，在秋风里恣意

地舞蹈，映得大家的小脸蛋红扑扑

的。一会儿，眼看着那块土地由黑变

红，渐渐烧透了，便可以用铁铲在炉

顶砸个洞，洞口不要太大，红薯能漏

进去就行了。

红薯填满炉膛之后，就是砸炉埋

灶的时候了。这也是最紧张的时刻，

不能慢，慢了热力不足，红薯熟不

透。一阵忙活之后，稍不留意，脸就

成了“小包公”。大家围着炉堆坐着

玩耍，直到那炉堆上的土变得温热

了，才动手扒炉。那焖熟的红薯香味

随着热气弥漫开来，沁人心脾。现在

城市烤炉里的红薯味道与那味道可

没法儿比。

太阳落得很快，气温陡降，寒风

里一双双小手捧着红薯来回倒腾着，

还不时被烫得直吹气。滚烫的童年

就这样由手到心，渐渐烙进记忆里，

总是抹不去。

童年的我们之所以偏爱毛豆，是

因为毛豆吃起来很香而且便于烧

烤。我们几个一起穿着开裆裤成长

的小伙伴，每每背着书包沐浴着夕阳

回家时，总是不能顺顺当当，往往大

家是边走边嬉戏，或打闹或追逐或恶

作剧，要花很长时间才能到家。

有一次，“孩子王”铁蛋指着远处

一缕缕青烟说“你们看人家在燎毛豆

吃啦！咱也……”

“好啊！”正在田头翻筋斗的狗二

立马停下来附和。所有人几乎异口

同声地表示赞同。

于是开始行动！有的人收集已

落在地上的豆叶，有的人拔毛豆棵，

有的人找烧火棍，很快便凑齐了东

西。铁蛋从书包里掏出火柴划起来，

不知是激动还是火柴潮湿，一连划了

好几次都没有燃着。站在一旁焦急

等待的我们便七嘴八舌地议论起铁

蛋来。铁蛋一听很生气，瞪着眼扫视

一下大家，都不再吭声了。

豆叶不太干，只冒烟不着火，熏

得大家掉眼泪，二牛撅着屁股，鼓起

腮帮子，吹了半天，火还是不旺。

“去、去、去，看我的！”狗二急了，

推开二牛，趴下身子，“呼呼呼……”

小嘴巴像台鼓风机，不一会儿，火势

便旺起来了。燎毛豆是技术活，也是

一个胆大心细的活，因为一不小心就

会有火星溅到手上。整棵豆燃着了，

毛豆角张开嘴，豆粒儿炸了，青烟带

着豆香飘上天空，燃烧着童年的记忆

与快乐。

我用玉米秸秆做烧火棍，从火堆

中扒出豆荚，黑黑的，看上去并不好

看，但散发出的焦香，让人垂涎。大

家都夸我手艺好，现在想来其实我动

作并不娴熟，甚至有些笨拙。

那香味馋得大家直想流口水。

急不可耐的我们未等豆荚上的火星

完全熄灭，便纷纷伸出手抓起来。

“慢！待俺老孙扇灭了火，扇飞了灰

土再吃……”三立说着脱下短衫，叉

开双腿，冲着带有火星的豆荚扇起

来。顷刻间，灰飞烟散，几个馋嘴的

家伙没有躲开，呛得直咳嗽。

“咯嘣嘣……”大家一边吃着豆，

一边叫着香！“孩子王”到底不愧为

“孩子王”，只见铁蛋像只小猴子，确

切地说是猴王——抓了一大把，装进

衣袋里。其余人自然是敢怒不敢言，

更不敢跟着学。

狗二把沾满黑灰的小手往二牛

脸上一抹，并叫开了顺口溜：“偷吃

豆，上锅台，屙干屎，下不来，问你贪

财不贪财？”这下惹恼了一向老实的

二牛，他伸手抓住狗二的肩膀不松

手，非要揍他不可，说他不够朋友。

大家急忙上前斡旋，这才平息了一场

即将爆发的搏斗。现在看来，狗二虽

然是拿二牛撒气，可实际上还是冲着

铁蛋，起到影射的效果。第二天，铁

蛋果然将自己多留的大豆粒分给大

伙吃了。

太阳渐渐落山了，劳作的人们

也都纷纷往家返，我们也唱着愉快

的歌儿回家了，歌声响彻云霄飘向

远方……

斗转星移，转眼间离开故乡已经

三十余年，昔日的青丝少年如今已是

知天命之年的华发之人。今天故乡

的孩童们是否还在进行着类似的烧

烤呢？我不得而知，但可以猜测应该

不会了，主要因为生活条件越来越好

了，农村的孩子也不再缺少零食吃，

而且玩具也多了。过去贫瘠的日子

一去不复返了，生活在新时代的他们

应该感到更充实更幸福。

百家笔会

朵朵花都是你

臂弯温柔，月亮降临人间

云影婆娑，朵朵花都是你

一把钥匙，打开锁孔的秘

密

清风吹你，成另一阵更清

的风

站在众芳的花园里

我更像一片绿叶

身藏阳光含泪获得新生

一滴水里淘出火焰

花开出骨头来

玉兰叫出你的名字

你就沉鱼落雁，你就白头

眼睛里有一片湖上涨

青草在暖风中善解人意

蝴蝶携带江山

河流用岸祝福，一路向远

（外一首）

太阳落得很快，气温

陡降，寒风里一双双小手捧着

红薯来回倒腾着，还不时被烫

得直吹气。滚烫的童年就这样

由手到心，渐渐烙进记忆里，总

是抹不去。

一

巷口的裁缝店里，店主低着头做

活，我和她正有一搭没一搭地聊着

天。一位银发老人突然站在了门口，

手里托着一件破旧的衣服。

店主急忙站起来招呼。老人笑着

说，想给手上的衣服换条拉链。同时

颤着手抖开了衣服——一件灰蓝色的

旧运动衣，泛着白，袖口有缝补过的痕

迹。老人接着又补充了一句，换条最

好的。

店主端详了一会儿，对老人说，

得三十块钱，老先生，还不如买一件

新的呢。

老人一听，有些急了，连连摆手，

摸索着就去兜里掏钱。我打量着他，

衣着干净考究，对一件旧衣如此宝贝，

着实让人好奇。就向他说，老先生，钱

虽不多，但是为这一件旧衣服，我也觉

得不值，有点冤。

老人哈哈大笑，一

连说了好几遍值了值

了。这时店主已找来

一把凳子。老人坐

下后，意味深长

地讲起了这件

旧衣的事。

貌 似 不

起眼的衣服，

它却历经了二十五年的岁月。那是他

的孩子挣得了第一份工资后，给他买

的第一件衣服。他穿着，别提多开心、

多幸福，晚上睡觉时甚至都不舍得脱

下来。他的孩子很孝顺，每年都会给

他买衣服，可是从来没有第一件衣服

给他那样强烈的感动。他每年都穿，

每次穿上都仿佛回到了当年。

老人说完，望着店主面前的那件

旧运动衣，眼光里无限温柔。

我豁然省悟，有些物件根本不能

用金钱来考量，不能问值与不值。老

人的旧衣服，又何止是一件旧衣，它联

通了一个父亲和孩子的心，它给了老

人做父亲的骄傲。这份恋恋旧物的情

怀，它价值连城，它无法计算。

二

大概每个人都有一两件宝贝似的

旧物，它们携带着时光的味道，陪着你

走了一程又一程。

我也有一件这样的物件，它微小，

不好看，却忠心耿耿地跟随了我十五

年，不离不弃，并将一直走下去。它是

一枚钥匙扣，样式特别简单，有一处亮

漆剥落，还生了锈。

那时候还青春年少，正读中学，住

校，一个宿舍八个姐妹。但一个宿舍

只给配了一把钥匙，光秃秃的钥匙在

大家手里流窜着，短短的时间内，丢

了好几次。我们便聚在一起想办法，

后来大家推举谨慎细心的我来保管

钥匙。

我觉得这责任实在重大，不敢怠

慢。于是，宿舍里的姐妹便陪我去市

中心的市场，很郑重地为钥匙选了一

枚钥匙扣。十五年前的东西实在简

朴，那时已经是很好看的了。我整天

把它戴在身上，美美的。

时光倏忽而过，转眼大家就毕业

了，各奔前程，打工的打工，升学的升

学。几年的时间，一直是我为大家开

门锁门，从未出过差错。分别时，钥匙

扣就留给了我作为纪念。

十五年，说长不长，说短也不短。

人生中最重要的几件事，上大学，工

作，结婚，生子，它一路见证着。在它

的上面，悬挂过很多个钥匙，给我开启

了一扇又一扇温暖的门。

每当失意或遇到困境时，我总爱

把玩钥匙扣，过一会儿，心情就会有些

许好转。因为每次我总会想起当年大

家含泪话别时的情景。她们对我说，

人生的路风风雨雨，但愿这钥匙扣能

温暖你。

一别多年，为生活奔忙，鲜有见面

的机会，但那份情谊镌刻进了钥匙扣

里，想起来恰如春风拂面，细雨润心田。

旧物和人一样，最远的你是最近

的爱，不知不觉早已暗生情怀。

亲情家事 闲庭信步■■ 曾新友

日子的性情

风的喜爱是遛云

山的态度是镇定

雨为一段时间洗一洗尘

彩虹用梦幻的手法拱起妙

境之门

几只蝉鸣拼力对碰

被叫醒的树叶依旧性情温顺

红着脸的玫瑰却有些勾魂

翻开季节的箱子

留心每段时间都有不同的

风韵

核桃的皱纹里

深埋下一轮依旧焕发生命

的青春

闲 情

（二首）

站在山顶

亮出开始锋利的眼神

让风云磨砺的宝镜

映照乾坤

给生活涂上色彩

用温暖的颜料刷几把辉煌

的黄金

旭 日

阳光岛作
品
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