
煦风吹拂，放眼望去，浮光流翠，

绿坡如毯。每天清晨，茗儿就背上自

己的小竹筐，跟着芸华姑姑采茶去。

茗儿是茶山养出来的孩子，从小

就跟着大人在茶田采茶。当地的小

孩从幼年起学着采茶，一个个像小豆

包似的，绕着茶垄满山跑。自然，掐

采、折摘、入篓、盛装，一样一样都得

熟悉。茶山一年四季云雾缭绕，万物

安然，在茶山长大的孩子，是被采茶

的童谣和故园的清香滋养的，一双双

眸子清明如水，眼神里都装满了光。

当地的老人家都说这里的山水好，茶

也养得好，大片大片的绿涂在垄埂

上，青翠欲滴的茶芽挤满了树梢头，

馥郁的清香浸润了满山的花。

一日清晨，雨后初晴，村外的茶

田尚泡在雾蒙蒙的湿气里，几条垄

埂连绵交错，留下一道道螺青色的

痕迹。茶田已褪了几分寒意，氤氲

在暖阳的柔和里。茶树枝繁叶茂，

浮动着参差的碧瓦。偶尔有一两只

燕子从枝丫间窜出，一不小心碰掉

了一串绿。

芸华姑姑正在竹房里忙着做茶

饼，手掬一捧茶叶，细细揉捻，仿佛在

雕刻一件艺术品。茗儿则帮姑姑晾

晒鲜叶，她把茶叶均匀摊放在竹笳篱

上，晒成一片青色。经过采茶、蒸青

后，茶叶已经微微发干，被卷紧成茶

条或者搓成圆饼状后，用石磨一压，

等个一周左右就制作好了。茗儿很

喜欢芸华姑姑身上清浅的茶香，这香

会让她回忆起阳光水露的味道，回忆

起父母温暖的怀抱。

“有人在家吗？芸姨，茗儿，我

妈让我送点炒青绿茶。”屋外传来一

个熟悉的声音，清脆得好像百灵鸟

的歌声。

“姑，好像是眉依姐姐来了，我去

瞧瞧。”没等芸华姑姑回答，茗儿便一

溜烟儿跑出门。眉依穿着一身蓝靛

色的衣裳，站在门外，浅笑盈盈，朝奔

跑过来的茗儿招手。

“别急别急，来，先顺顺气。这是

炒的春茶，你待会儿拿回去和芸姨尝

尝。”眉依语气温柔，轻抚着茗儿的

背。她眼眉明净，面容恬淡，如远山

含黛，一泓秋水。

两人第一次见面，还是在傍晚的

茶田，那次茗儿第一次独自去茶田，

挎上编织的竹背篓去找仙女，结果在

那片茶海里，她迷路了，像没头苍蝇

般乱窜，累得瘫倒在地上。当路过的

眉依发现茗儿时，她趴在田埂边的青

石墩子上睡着了，小圆脸红扑扑的。

往后，茶农们在田间地头唠家长里

短，还能笑谈起小姑娘的事儿。

不过，两个孩子这下也算相识

了，加之眉依的父亲和茗儿的父母都

在外地打工，闲暇之余，眉依母女会

送些炒茶来，茗儿姑侄也会准备些茶

饼作回礼。两家人你来我往的，一来

二去也熟络不少。

“眉依姐姐……那首歌你可以再

教我唱一遍吗？”不知为何，茗儿脑海

中突然浮现出父亲带着自己劳作归

来的身影。紧紧箍在他头上的竹斗

笠，压得沉甸甸的背篓，被汗水浸润

的发丝，还有被夕阳印红的脸颊，一

帖一帖，像老旧的照片，在茗儿眼前

一闪而过。

“茶树青青绿叶娇，我们和茶树

一般高。迎着朝霞采茶来，追着晨风

快快跑……”眉依清唱着歌谣，茗儿

也大声地跟着唱——这是《少先队员

采茶歌》，是城里来支教的老师教

的。稚嫩的歌声在溪谷里萦绕，铺满

了生命的回音。

茗儿的印象中，母亲喜欢一边

采茶，一边唱歌，一句一句，唱给路

过的风儿听，唱给折成纸船的云朵

听，唱给漫天的朝霞听。茶歇漫山，

凝脂栊翠，歌声都蘸取了一抹茶香，

酝酿成清欢诗意。轻轻薄薄的白纱

帽儿盖在母亲头上，细细纤手伸出，

拨弄着茶尖。两根细长的辫子随着

她采摘的动作一上一下地翻飞，连

带着红头绳一晃一晃地，犹如翩翩

起舞的蝴蝶。

草木荫，雪裁香，一垄垄的茶园

顺着山势绵延不绝，茶农们时不时穿

梭在茶树间，巧手一翻，一片片翠绿

的嫩芽就那样轻盈地飞入竹篓中。

采茶间隙，几个人隔着十来米的距

离，互相喊话，有些人兴致一来，索性

扯开嗓子唱山歌，山野空旷，欢声笑

语回荡在溪谷。也许，采茶对他们而

言，不仅是一种谋生手段，更像是一

种生活方式，是某种不可撼动的精神

支柱。

以前，茗儿听母亲讲，家乡的茶

山是仙女的山，这位仙女法力无边，

她轻轻一挥手，就能够铺开茶山重重

叠叠的绿；这位仙女善良美丽，默默

帮助辛勤劳作的茶农，她走过之处虽

不能带来金银珠宝，但也是余留茶

香，让人心旷神怡。

独自前往茶田的那天，坐在松软

的泥土上，茗儿曾向仙女许一个愿，梦

里，一家四口在茶田采茶，父亲搬出竹

椅，惬意地摇着蒲扇，母亲则背着年幼

的自己，哼着不知名的童谣，一声一

声，叩响童年的记忆。芸华姑姑总要

过了好一会儿才姗姗来迟，端着蒸融

醉酿好的茶饼，绵软的香甜撬动了早

已按捺不住的食欲，滑入心脾。三两

句闲谈，每个人都眉眼含笑。

“茗儿——茗儿——”芸华姑姑

的叫嚷声传入耳畔，茗儿才从回忆中

惊醒。

“原来你和眉依在这儿聊天呢，

我还以为你又靠着哪个石墩子睡着

了呢。”芸华姑姑抿着嘴偷笑，惹得

茗儿有点不好意思。赶忙拉过眉

依，岔开话题。“眉依，过几天你跟阿

姨来我家吃饭吧，姑姑最近又做了

新鲜的茶饼，保证你们满意。”“你这

孩子可真会说。”芸华姑姑戳了戳茗

儿的额头，有些哭笑不得，“不过眉

依，要是你们要来做客，姨肯定欢

迎。”“真的？那我可要尝尝芸姨的

手艺。”眉依的眼角流露出几分期

待，在亲近的人面前，她才会略微褪

去小大人的底色，稍稍露出几分农

家孩子的天真烂漫。

“一轮红日出东方，满山茶树披

新装。茶树棵棵绿茵茵，茶叶片片嫩

又香……”晨光熹微，东方的鱼肚白

一点一点地浸染天空。采茶人沿着

茶田缓缓漫步，薄雾渐渐融入竹山，

水汽慢慢蒸发，渺远的歌声处处沉淀

着生命的温存，一点点地照亮了孩子

们纯真的眼眸。

□
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□□ 涂启智晚 秋
即便立冬了，南方的秋天却

还不曾走远，树木、草叶、蔬菜等

许多植物，仍不管不顾展示着顽

强的生命力。一眼望去，山林照

旧葳蕤繁茂郁郁葱葱，只是颜色

由夏季的青翠欲滴，过渡到苍翠

深邃，好比一个人年龄渐长，自然

而然摒弃心浮气躁，周身氤氲一

种成熟稳重气质。

走近细看，松树、柏树、花栎

树，还有一些叫不出名字的乔木

与灌木，都在各自位置一动不

动。也许是没有风，也许在埋头

琢磨怎样迎接即将到来的寒冬。

松柏、花栎树，还有其他乔木与灌

木，苍翠与枯黄并存。每当秋风

吹过，黄叶依依不舍，抑或毅然决

然离开树枝，犹如一个个缤纷的

音符，奏响生命谢幕的乐章；又像

一只只美丽的蝴蝶，在空中划出

从容优雅的弧线。

晚秋的天空，广阔而又高远，

清澈而又恬淡。蓝天好似梦幻，

白云纤尘不染。那无与伦比的蔚

蓝与洁白，让坚硬的心灵瞬间融

化。原野之上，高天之下，一群鸟

儿以“巡航速度”向山林、向天边、

向看不见的远方……缓缓地滑

翔。悠闲自在，潇洒流畅，浑然忘

我。尘世一切喧嚣聒噪与宁静淡

泊，繁华热闹与寂寞冷清，似乎都

与其绝缘，都不能动摇其心志，也

无法左右其情绪。

白云蓝天之下，有滔滔不绝

的河流。岸边护坡，有台阶蜿蜒

而下，许多居民下河洗衣。洗衣

人甚至蹚水至河中央，让身体肌

肤与哗哗流淌的河水亲密接触。

河道中有一字排开供洗衣人坐的

平整光滑石头，以及搓洗衣服的

青石板。“朝霞岸上照，清泉石上

流”。霞光、白鹭、河流，还有载有

鹭鸶的小船、戴着草帽或者斗笠

的渔夫，汇成清晨河畔“交响

曲”。洗衣女子们置身这幅光影

画图中，远远望去，举手投足分外

妖娆，俯仰之间楚楚动人。

晚秋时节，大自然处处流光

溢彩，美不胜收。季节的轮回，让

晚秋的韵律在歌唱中沉醉。

□□ 崔 立母 亲
大中午，送货师傅满头大汗地

把大件物品搬进来。刚要走，母亲

已从门口柜子里拿出一瓶矿泉水，

微笑着递过去。师傅感谢着离去。

母亲有一次坐地铁。地铁空调

温度打得低，站在一侧的小伙子似

是着了凉。他使劲地揉着鼻子，终

是没有控制住，一个喷嚏打出去，溅

出了水星子。旁边站着的乘客，赶

紧皱着眉往一侧躲。小伙子尴尬不

已。母亲坐在小伙子的正前方，她

掏出一张纸巾，递给小伙子说，给

你，擦一下吧。小伙子的脸瞬间红

了，不好意思地说：阿姨，对不起

啊。母亲微笑说，没事没事，这空调

打得太冷。

单元楼上的小夫妻吵架，把东

西砸得“砰砰”响，母亲听到了，上了

楼，轻轻拍门。门开了。看着一片

狼藉的屋子，看着横眉冷对、剑拔弩

张的小夫妻，母亲微笑着说，我年轻

的时候也像你们这样，和老头子吵，

和老头子闹，现在想想啊，真的是

后悔呢。母亲又说，你们砸，你们

吵，砸的是自己辛苦买来的东西，吵

的是两个人的感情，真的没什么必

要……

楼下一对老夫妻，在离过道不远

处烧纸钱。一阵风吹来，楼道里到处

都是纸钱烧过后的灰。老夫妻傻眼

了，不知怎么办才好。母亲路过，看

到了那些散落在楼上楼下的灰。她

微笑说，不着急，我来处理。母亲去

取了扫帚、簸箕，一层一层地扫。来

回倒了4次垃圾，母亲把楼道扫得比

原来还干净。老夫妻俩满脸感激。

母亲后来说，老夫妻俩年纪大了，腿

脚不灵便，自己比他们年轻。

母亲的微笑，像是一抹暖阳，在

生活中时常闪耀——

那次，母亲在家里拖地板不慎

扭到了脚。休息了两天，我搀扶着

母亲，到小区的街心花园中散散

心。一路上，邻居们看到走路歪歪

扭扭的母亲，都走过来嘘寒问暖。

她们的眼睛里流露出关切之情，“大

姐，还是要保重啊”“阿姨，您伤多久

了？我这有个治扭伤的方子”……

大家簇拥着母亲，母亲在她们之中，

脸上微笑着，像盛开的一朵花儿。

■■ 谭哲胜

立冬，
焐暖月色的温柔

天涯诗海

百
家
笔
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田野像一幅多彩油画铺在大地

上，又似一块巨型磁铁，牢牢吸引我

的目光。稻田披一身金黄色衣裳，

丰收丽景扑面而来。我静静伫立石

拱桥，心儿荡起了波澜，思绪悠然穿

越时空。

“田夫荷锄至，相见语依依”，我

也曾和乡亲们一样奔忙在这方田

野。一季又一季的稻谷，滋养着家

人们茁壮成长。那些年，小肩膀挑

起秧苗，光着脚丫晃悠悠行走在湿

滑的田埂上。田地里，男男女女头

戴斗笠，卷起裤腿，弯腰翘臀，啪嗒

啪嗒，争先恐后地插出一条条嫩绿

色的直线。有些人是父亲请来的亲

邻帮工，日后他们缺人手时，以人力

或牛力偿还人工。

我把秧苗一扎又一扎抛至插秧

者身旁，秧苗落田的一刹那，手榴弹

般炸起一摊泥水。若溅湿溅脏阿姨

们薄薄的衣裤，立马招来几声笑嘻

嘻的埋怨。春日播种下的细嫩秧

苗，经父亲多次看水和精心施肥除

草之后，到了盛夏，便长成金灿灿的

早稻。

夏收时节，初下稻田一两天，臂

膀便被火辣辣的阳光晒脱一层皮，

夜里灼痛感缠身。农忙无闲人，家

人们分工明确，我每次负责搬运，即

把割下的稻谷抱到肩顶，一捆又一

捆地扛至打谷机旁。卸肩时，稻谷

须堆放整齐，便于打谷者快捷拿

取。我对利齿繁多的镰刀心怀恐

惧，唯恐割破手指，只好认命干蛮力

活。而镰刀在父辈们手里似长了眼

睛，咔嚓咔嚓，一割一个准。脚踩式

打谷机摆放在离稻田最近的陆地上

或旱田里，我在突兀的稻头丛中往

往返返，深一脚浅一脚，不时得走几

道田埂，趟条小水沟，爬个小土坡。

为了不被尖谷外壳刺得痒痒痛，我

穿起长袖厚衣干活，白色汗渍圈圈

点点凝结于衣面。

夏收完毕，紧接着就要犁田，为

播种晚稻做准备。犁田重活全由父

亲一人包揽，为了赶工，他常与时间

赛跑，天蒙蒙亮便赶着牛儿下地。

偶尔，我与父亲一同早起，他肩挑犁

具，我手牵老黄牛。当牛嘴巴被套

上“牛笼口”，意味着正式开始犁

田。犁铧所至，新泥片片翻滚而起，

泥鳅活蹦乱跳，鸟儿叽喳觅食。一

次，二哥学犁田，把握不住速度和深

浅，犁得东倒西歪，却怪罪牛不听

话，罚它拖着犁铧站于田中暴晒，自

己早早溜回家休息。父亲狠狠数落

他，并急忙赶去田间，牵牛至阴凉处

吃草喝水。耕牛也是重要劳力，定

要善待它。

若田地偏远，午餐自带饭菜，父

亲常夜色朦胧才歇工，母亲便匆匆

提着马灯沿道寻来。露天吃饭时，

“欢声田野间”的趣味感爆棚，食量

倍翻，似乎青山绿水和虫鸣鸟叫皆

可当爽口的下饭菜。

石拱桥下，小溪弯弯一路欢歌，

荡起浪花朵朵。不知名的花儿随风

摇摆，股股清香轻轻拂过脸庞，身心

顷刻陶醉在秋日芬芳中。我移步稻

田，俯身近观，眼中全是饱满的稻

穗。忍不住伸出手，托起几株细细

掂量。稻谷结实的小身子在微风中

相互碰撞，倾诉田野之美，奏响秋收

赞歌。

如果说秋天的鸟儿携带一丝倦

意，而秋天的田野硕果累累，以胜利

者的姿态傲立自然界。瞧，暖阳下，

几家人正在稻田中从容收割，打谷

声阵阵可闻。只要稻田在，田野就

有生机，生活就有盼头。

高低错落的茫茫田野蕴藏着一

部农耕史，世世代代的农民都曾与

它朝夕相处，同呼吸共生长。春夏

秋冬，草木果蔬，田野皆能展示出人

们繁衍生息中漫长而鲜活的生活画

卷。先人挥锄垦出的每一块田地，

种植出的每一片山林，均能转化为

后人赖以生存的法宝。田野的生命

力坚强而厚重，它不仅仅赐给我们

沉甸甸的稻谷，还孕育出无数的生

灵、美食和鲜花。

芸芸众生都挡不住时光消

磨，劳作了一生的父亲亦然，好想

与他重温“田野醉芳樽”的自在洒

脱。不老的田野永葆青春活力，

它爆发出铿锵力量，肩负着养活

世人的大任。

不老的田野 □□ 吴志发

在
后
海
村

□
吉
才
惠

夕阳的余晖，

亲吻着后海村，久

久不愿离去。

海 边 村 落 ，

一幢幢民居，粉

墙黛瓦。幽深的

古巷，绿叶轻拂，

冲 击 着 我 的 视

觉，仿佛徜徉在

江南水乡。

藤海街道，时

光在青砖石板上

流淌，静静地诉说

着一帘幽梦。

此 刻 ，一 些

念想，宛如浪花

一样，在我的心

里盛开。

夜 幕 降 临 ，

渔火闪烁，它不

停地呼唤着远在

天边的星星。

起 风 了 ，对

你的思念，一浪

高过一浪。很想

告诉你，你来或

不来，我依然在

这里，深情地守

候……

又见道旦村

那 一 年 ，初

闻你的名字，我

很是惊讶，心中

浮想联翩。

在 你 的 身

边，生活了许多

年，可却咫尺天

涯，素未谋面。

阳 春 三 月 ，

春风发出真诚的

邀约。于是，我

与你初次见面。

幸福的滋味，瞬

间填满了心间。

深秋时节，浓

浓的秋意，醺醉了

我的心。多日不

见，你别样的美

丽，灿烂了我的世

界。

夕 阳 西 下 ，

我牵起你的手，

在 金 色 的 田 野

上，一起听溪水潺

潺，互诉衷肠……

亲情家事

（外一首）

四季回音

苍凉的诗句也是一抹月色

无论是农村的立冬

还是城市的立冬

中间都是一个被焐暖的

月亮

我日夜密谋，火烧连营

攻陷一节流水

而你

却稳坐中军，静守月亮

开花

任我的诗句一泻千里

淹没人间

而此时

立冬却焐暖月色的温柔

（
外
一
章
）

闲庭信步

茶
韵
采
香

立冬，是一首嫣然的歌

此时

每一粒米都已归仓

每一只麻雀都已回到屋檐

一些记忆开始慢慢爬上

枝头

看太阳一点点撤去心头

的火

只保留下农民脸上的光

风与水的笑

此时

野菊还在山里摇曳

独自撑起着一份冷艳

落叶在枯萎与搬迁之间

保持了平衡

带着落叶归根的风韵

歌唱

立冬，一首嫣然的歌

■■ 张升航

失 眠
（外一首）

晚上喝了几口咖啡

竟失眠了

体内的咖啡因像疯了似的

不断扼杀瞌睡虫

捉弄我的神经/

它们寄居在身体各个角

落

跳跃，狂欢，

编排一场兴奋的盛会

血液里流淌的

是高低起伏的音符/

而我，只能

望着月亮

被迫参加

被迫参加盛会后

我倒下了

大脑也像个酒鬼一样

昏昏沉沉发送错误指令

身体变成了太上老君的

炼丹炉

由内向外散发着火焰

我找不到芭蕉扇

只能采用外水内调

扑火，降温/

没多久，火渐渐熄灭

无穷的水不时从皮肤溢

出

滴到大地，流向河流

随时等待指令

去拯救另一场心火

感 冒

11阳光岛作
品
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