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去过陇东的一些地方，也听说

过当地一则著名的民谣：八百里秦

川，不如董志塬一个边边。但未去

过合水。知道这个县，是到了庆阳

之后。一听到这个县名，我就无端

地喜欢上了。我总觉得，这个县域

内，一定有许多河流，不然，咋会叫

这样一个充满水意的名字呢。一

问，果然如此。当地人告诉我，合

水县境内，有县川河、马莲河、固城

河、苗村河、葫芦河五条河流。这

样多的河流，在干旱的陇东是不多

见的。

我是傍晚时分到达合水县城

的，其时，初秋的风正轻拂过这片古

老的土地，西天正堆砌出一抹绚丽

的彩霞，而暮色如蜘蛛，起落着复

脚，把大地慢慢包围。华灯就是在

这个时候突然亮起来的，一瞬间，这

座小城一下子变得辉煌起来，朴素

起来，宁静起来。我一路奔波的疲

累的心，也变得安静起来。

到一个陌生的地方，自然是要

四处看看的。合水也不例外。在合

水盘桓三日，看了很多地方，给我印

象深的物事也有一些。一是合水的

云好看。这一点，我在从庆阳市奔

赴合水县的途中，就发现了，其后的

两天，更是加深了我的这一印象。

我曾见过秦岭上空的云，也曾见过

云贵高原上的云，还曾见过呼伦贝

尔大草原上的云，大海上空的云，沙

漠上空的云，那些云也好看，但在我

看来，总不及陇东天空的云美丽。

在初秋，在晴日，在高爽的董志

塬上，那蓝天也显得更加的蓝，更加

的高远和高深，而白云就飘动在天

上，一疙瘩一疙瘩的，一团一团的，

一缕一缕的，且变幻着，有时是山峦

状，有时是动物状，有时又呈棉絮

状，让人看了心惬。那白云下呢，就

是无尽的青绿色的庄稼地和无尽的

山峦林木，以及一条条静静流动的

河流。偶尔，还可看到村庄和劳动

者安详的背影。

这一切皆静默着，如一幅广阔

的画卷，深深地刻印在我的心里。

尤其是在黄河古象出土地板桥乡，

在马莲河畔，当我仰望着蓝天白云

下矗立在基座上的黄河古像雕像

时，我的心灵受到了极大的震撼。

我想象着 300万年前，象群在这片土

地上悠然徜徉时的情景，那时的马

莲河水应该更加丰沛和清澈吧，那

时的天空应该更加蔚蓝、云朵更加

洁白吧，那时的河谷里水草应该更

加丰茂吧，思绪如野马，逸奔天涯。

我想象着黄河古像生活时的生态环

境，也在为合水目下的生态环境高

兴着。

合水多树，且多高大林木和古

树，这也是让我意外和印象深刻

的。在子午岭上行进，放眼望去，满

山满谷全是苍翠的树木。这些林

木，在正午炽热秋阳的照射下，泛出

一种蓝绿色的光。

人坐在车中，忽而谷底，忽而半

山腰，忽而山顶，如在绿色的波涛中

浮沉。而路则如白色的飘带，在绿

海里缠绕、飘曳，与蓝天白云交相辉

映，令人陶醉。秦直古道的一段，就

修筑在子午岭上，行走其上，你会感

到什么叫山深林密，一片片的原始

次生林，密密匝匝，连阳光都透不进

来，大白天林间都是暗暗的。树木

们手挽手，肩并肩，把头伸向天空，

渴慕阳光的垂青，渴慕雨露的润

泽。而古道就在树林中迤逦穿行，

惹人畅想。

我一边惊叹着先人们的伟大，

一边赞叹着今人的坚毅。两千多年

前的秦人，为了防御北面强敌，硬是

凭着坚强的意志，在崇山峻岭间修

筑起了我国历史上最早的高速公路

秦直道。而当代的合水人，为了家

乡更加美丽，也是用了数十年的时

间，把当年光秃秃的子午岭，打造成

了一片绿色的海洋。从当年的砍树

毁林，到如今的植树造林，他们经历

了怎样的无奈和心灵煎熬。这些，

我尽管无从得知，但我猜想，他们肯

定也痛苦过，纠结过。自然，也高兴

过。不然的话，面对今天郁郁葱葱

的子午岭，他们的自豪也就不会写

在脸上。

合水还多古树，行走在乡间，你

冷不丁会遇到一棵两棵的。这些古

树，有一二百年的，有三四百年的，

还有上千年的。它们散落在村落

间，如村庄的守护神，栉风沐雨，日

夜守护着村庄，守护着脚下的这片

土地。这些古树以槐树、皂角树、柿

树为多，也有一些别的树木，如松

柏、杜梨等。

在张举塬上，我就曾见过一棵

树龄长达 1300多年的古槐。这棵树

身胸围 7米，树高 26米多的古槐，枝

干粗壮如虬龙，枝叶繁茂如密雨，树

冠硕大如绿云，在丽日晴空下，直插

云天，把偌大一片天空都给遮蔽住

了，其树荫所及，有一个篮球场那么

大。盛夏，凉风习习，可容纳三四百

人乘凉。当地村民视其为神树，在

它的枝条上，拴满了红色的祈福

带。他们日日守望着古槐，古槐让

他们的心灵得到安妥，也让他们的

日子变得祥和而宁静。古槐是村庄

的标识，更是一代一代村民心中挥

之不去的乡愁。

在合水，值得一记的还有花溪

谷。那简直是一个隐藏在子午岭深

处的花的河流，花的海洋。一大片

一大片紫色的马鞭草、红的黄的百

日菊，晨风中如波涛汹涌，香气四

溢，流连其间，让人觉得连四野都是

香甜的，连空气都是清新的。而秋

虫就在花丛中欢唱，鸟儿就在指头

啁啾，清溪就在身边静流，晨雾就在

山间缭绕，花、树、溪、云雾、虫鸣、鸟

声……一时间，我竟有些恍惚，仿佛

到了人间仙境。我不觉想起了十数

年前游览云南腾冲时人家门前的一

副对联：“一路沿溪花覆水，数家深

树碧藏楼。”我想，此联用于花溪谷，

也是恰当的。

合水还有什么可记得呢？还有

古石刻艺术，还有姊妹湫、陕甘红军

纪念馆，还有古风犹存的人们。这

些优美的人情物事，让我如饮醇酒，

沉醉其间，不觉心怀大畅。

□□ 张新文立冬韵味
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核桃树

你是树中的诸

葛亮吗？

结出的果实，天

生就有一个好脑子，

将自己思想的沟回，

一一刻印在这果实

的表面，让人脑海中

产生那起起伏伏的

想法。

试想，世间这么

多的树，有谁能在自

己的枝头，挂满这么

多的小脑袋？

小小的脑袋，被

世俗的目光，用贪婪

地眼神觊觎着。那里

面是一种乡愁，是最

有滋有味的记忆。

桃树

每年初春，你总

会将自己打扮成一个

满头插花的小姑娘，

自己掩盖不住的香气，

让那些不能自持的蜂

蝶，蜂拥而至。羞红

了的脸蛋，将内心的

紧张，暴露无遗。

还是忍不住和

它们发生了一场爱

事，最后，鲜花落尽

之时，结出一树的果

实，就叫桃子。

甜甜的，里面有

爱的味道。

樱桃树

这挂满枝头的

红樱桃，就是你最大

的骄傲吗？

你是一位古典的

美人儿，只是不经意

间的一眼，便让你走

进了我一生的记忆。

不敢靠近你的

樱桃小口，那鲜红的

欲望，却一次次在我

的心中，制造着最狂

烈的心跳，看一眼，

心跳一阵，看一眼，

心跳一阵……

樱桃啊樱桃，初

吻的味道……

其时北方寒风初起，偶有霜雪落

地，万物归藏……我在江南，虽是秋去

冬来，可白天依然还有热度，年轻人有

的还把夏装着在身上，只是到了晚上

温度骤降，又慌忙把外套穿上。那日

我遛弯至乡野，见一村民正收割矮脚

苏州青，便上前攀谈买了10斤带回家，

动手腌上一坛小菜，这也算是冬藏吧。

叶落归根，草木褪色，世间的繁

华与喧嚣，行至此时渐渐沉淀归隐于

冬之寂静，想想古人笔下，立冬如诗、

立冬如梦、立冬也如画，满载着岁月

的痕迹和情感的流淌。

“立冬补冬补嘴空”，古人对这一

节气的重视，一如对生命的敬畏。食

补为先，羊肉、鸡肉、萝卜、核桃、枸

杞，皆为温补之品，以养阴潜阳，抵御

寒冷。此时的餐桌，盛满了人间烟火

味，有着冬日的静谧与安详。

古人亦知“寒露惊秋晚，微霜映

日红”道理。霜降之后，万物逐渐凋

零，却也在为生命的轮回做着准备，

红叶随风飘落，犹如万千耳朵在聆听

大地母亲的声音，又如万千手指在抚

摸母亲的肌肤，那是岁月赋予的智

慧、亲情和感恩。

走进立冬的怀抱，就如同走进一

首古老的诗篇，诗中的景，是“忽如一

夜春风来，千树万树梨花开”的纯净与

美丽；诗中的情，是“绿蚁新醅酒，红泥

小火炉”的温暖与陪伴。每一句诗，都

仿佛在诉说着古人的生活哲学和人生

智慧，赋予我辈无限文化润泽。

立冬时节，北方已经开始飘雪，

而南方则呈现出“荷尽已无擎雨盖”

的景象。人们在屋内围炉取暖，或约

三五好友品茶论道，或与家人围坐分

享生活的琐碎。那份亲情的温暖和

友情的真挚，正如古人所言“人生得

意须尽欢，莫使金樽空对月”，也应了

汪曾祺老先生的“家人闲坐，灯火可

亲”的妙境。

在这个时节，不妨放慢脚步，感

受大自然赋予的宁静与美好，去欣赏

那“雪晴云淡日光寒”的美景；去品味

那“炉火照天地”的温暖；去体验那

“岁月不居，时节如流”的感慨。

立冬，是岁月的流转，是生命的

沉淀，在这个冬天里，拥抱古诗词的

韵味，品味立冬文化的深厚内涵，让

生活在这个纷繁复杂的世界中，多一

份宁静与从容，岂不是一件快事焉。

□□ 清小禾金陵记事

世人知晓秦淮河，大概是因为

杜牧的《夜泊秦淮》，其中“烟笼寒

水月笼纱”，给人一种缥缈清凉的

感觉。豆蔻年华时，我读了朱自清

先生写的《桨声灯影里的秦淮河》，

折服于其温婉清丽的文字，以及先

生手足无措时的可爱。那一汪河

水，在心间漾起涟漪；那清凉的风，

也悄然从心里掠过。

夫子庙周边有不少汉服出租

店面，喜欢仪式感的人儿可以体验

穿越千年的感觉，在白墙黛瓦下留

下倩影。行走在熙熙攘攘的人群

中，常会遇见身着汉服的翩翩公子

和娇俏美人，不禁令人一步三回

头。漫步其间，我看着岁月的光影

在眼前闪耀，思索几千年前的街市

是否也如今日这般热闹繁华？

清代文人捧花生，在他的《秦

淮画舫录》自序中写道：“游秦淮

者，必资画舫，在六朝时已然，今更

益其华靡。颇黎之灯，水晶之盏，

往来如织，照耀逾于白昼。两岸珠

帘印水，画栋飞云，衣香水香，鼓棹

而过者，罔不目迷心醉……”梁代

萧悫有《奉和初秋西园应教诗》：

“池亭三伏后，林馆九秋前。清泠

间泉石，散漫杂风烟。蕖开千叶

影，榴艳百枝然。约岭停飞旆，凌

波动画船。”

舟行碧波上，人在画中游。秦

淮河上一座座雕刻精致、雄伟大气

的画舫自古便是一段传说，当年多

少才子佳人在上面吟诗作对、对酒

当歌。我静静地坐在画舫上，看这

六朝金粉地，闻那飘逸的古墨香。

当年，王羲之和他叔父王导，曾笔洗

秦淮池。千百年来，这条名河吸引

着无数文人学士，来这“江南佳丽

地，金陵帝王州”的十里红墙边，品

风花雪月，赏江南胜景。孔尚任的

《桃花扇》、吴敬梓的《儒林外史》和

曹雪芹的《红楼梦》中都留下了秦淮

河的影子。因此，在它的河底，沉淀

了太多太多的墨迹，在它的河面，飘

逸着历久弥香的文化气息。

当年流传着一句话：“君子不

过桥，过桥非君子”，说的就是文德

桥。“秦淮八艳”相貌出众，才艺过

人，文人才子一个个拜倒在石榴裙

下，成就了一段段佳话。六朝时

期，这里是名门贵族的聚居之地，

也是商贾云集的繁华区。

人影灯影水影，交相重叠。绿

波荡漾的秦淮河，映着千年的月

色，一颦一笑都能打动人的眼波。

“春花秋月何时了，往事知多少？”

秦淮河的心事，伴着河水流淌，也

让我沉醉不已。

母亲没有其他的喜好，平时喜

欢读书和种花，尤其对金银花情有

独钟。每每闻到金银花的味道，就

想到了母亲。

小时候，我们家有个不大的院

子，母亲在院子的篱笆旁种满了金

银花。金银花的茎蔓爬满了篱笆，

形成了一道翠绿的幔墙。每年五月

下旬的时候，金银花绽放枝头，淡雅

的花香填满了整个夏季。

那个时候的吃用水，要到家门

口的清弋江用水桶去挑。每次黄昏

时刻，母亲下班后，就领着我和弟弟

去江边挑水。挑回来的水倒进水

缸，放点明矾沉淀，就是做饭洗衣的

生活用水。我和弟弟也会从水缸里

打水给金银花浇水。等夜空中点点

繁星挂在头顶的时候，母亲便拿出

平时晒干后积攒的金银花泡茶，在

月光如银的小院里，开始为我们兄

弟俩讲故事。

那时的生活虽然清贫简单，但

花香四溢的小院子蓄满了孩童生活

得开心时光。

听母亲说我刚刚满月的时候，

不幸得了痢疾，母亲抱着幼小的我，

跑遍了本地医院，最后却被误诊为

普通腹泻，拖到最后吃什么泻什么，

消化功能几近丧失。当时父亲所属

部队在苏北一带执行任务，父亲在

收到母亲的电报后，对母亲说如果

这个孩子真的撑不下去，你也不要

太难过。母亲看到这一句话当场就

泪如雨下，说“我绝不会看着这个孩

子离开我，有我在他就在”。母亲横

下心来，想着不如去部队医院试

试。于是，她让父亲在部队把介绍

信开好，便揣着介绍信抱着我去了

邻市的部队医院。一位经验丰富的

军医对母亲说，如果再迟来几天，这

孩子就危险了。在母亲的坚持下，

幸运就这么降临了，经过几天的治

疗和母亲精心的照顾，我终于从死

亡线上活过来了。

后来，在我做了人父之后，才真

正体会到母爱的伟大，在这种爱的

面前，任何困难和危险都显得多么

渺小和微不足道。我从来不在我的

孩子面前提起这件事，我会把母亲

对我的爱默默地挥洒给我的孩子。

也不敢提这件事，一看到母亲被生

活的艰辛压弯的驼背，还有脸上越

来越多地被岁月划伤的皱纹，就唏

嘘不已、心酸难过。

母亲的爱犹如金银花暗香浮

动、完美无瑕。只要一瓢水，她就会

坚强地爬满整个篱笆，替你遮风挡

雨，送给你满怀芬芳。幼年的我体

质不好，夜里去医院挂急诊是家常

便饭。记得有一次雨夜我发高烧，

母亲用一根军用背带把我紧紧绑在

她瘦弱的背上，一手撑着雨伞，一手

托住我。冷风吹乱了她的头发，雨

水打湿了她的脸庞，那把遮风挡雨

的伞始终全部挡在我的身上。我永

远记住当时我们娘俩的对话，我问：

“妈妈，你冷吗？”母亲说：“你身上淋

到雨了吗？”我就这样一直趴在母亲

的背上，母亲的爱传遍我的身上，温

暖着我的心田。

时光流逝，我们慢慢地长大，母

亲慢慢地变老。无论时光和居所怎

么变迁，母亲都要种上一株金银

花。每次回家抬头看见阳台上的金

银花，就知道母亲在家已经准备好

了香喷喷的饭菜，等着儿子回家。

有一次母亲心脏做手术，我抱

着她上病床，她在我的怀里轻得像

个孩子，我安慰她别怕别怕，我们都

在陪着你。她瘦弱的手臂紧紧地抓

住我，生怕失去什么，那时，母子俩

雨夜的对话一下浮现我的脑海，我

不禁转过脸潸然泪下。

母亲的怀抱是孩子成长的襁

褓，现在我们的怀抱是母亲的拐杖；

我们依赖母亲无私的爱，茁壮成长，

现在母亲依赖我们的爱，笑看夕阳。

金银花依旧开得灿烂如画、润

物无声。凝望夜空中曾经照耀过儿

时小院的那颗星，让风传话 ......

金银花
□□ 俞 勇

天涯诗海

（
三

章
）

■■ 王相华

礁 石

这么多年没有用心去

观察

一块礁石上

它表层所布满的锈迹

其实，是密集而带有

恐惧性的蚌类

在每次潮落之后

那些细小生命努力挤

在一起

不断将锋利的一面向上

突然就安静下来

四周和我，从不同呆

滞的目光里

取出解读它们的法器

仍然一无所获，它们

被浪花

吞噬，或扶到风口

把 人 间 矮 下 去 的 部

分，一次次填平

□
高
亚
平

合
水
散
记

百
家
笔
会

游记随笔四季回音

亲情家事

■■ 方 华

月照故乡

葳蕤的乡愁

今夜成为一道藩篱

在一场摇摆不定的风中

模糊了视线

儿时熟悉的田垄

在暗淡的思念里成为

迷径

让秋意中的归途

断了方向

那弯明亮的张望

一次次在树梢上攀缘

又被夜色滑落

滴落的清泪

在草根呻吟

颓败的小屋内

那个长梦是否依然醒着

月光擦亮的小窗

传递出家的温馨

（外一首）

父 亲

瘦得只剩下一把骨头

的父亲

身体却如此硬朗

他站在那座山梁上

腰杆挺拔如一棵枣树

他灰白的头发被风吹起

与田野的芦荻混为一体

入秋以后

父亲的腰弯下来

像成熟的稻穗一般

他挥汗如雨

收割庄稼

也收割着自己的时光

他挺腰拭汗的瞬间

就像田野中突然生出

的一个稻草人

头顶上的那蓬灰白

如同一只鸟窠

那上面托飞过我的梦

现在依然是我

乡愁深处最温暖的窝


