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□ 退 之儿时雁
八岁那年我在田地里抬头

望天，发现了一种名叫雁的鸟。

父母说它们每年这个时候

都会从北往南飞途经这里，奈何

它们飞得太高父母不能教我去

怎么辨认，只是说每年秋收的这

个时候天上成排飞的鸟就叫作

雁，我懵懵懂懂地点点头跟在父

母的身后。

此后，我真的每年秋收的时

候都能看见它。有时候它来得

早了些，有时候它来得晚了些，

但好在它从不缺席，在这秋收期

间我都能看见它。

每次它来的时候我们都互

相致意，它像我手中没有线的风

筝，而我则是它地上唯一的标

杆。只是后来父母对田地引用

了多种瓶瓶罐罐的药，庄稼变得

高了、产量变得多了，雁成排的

数量也就变得少了起来。

在秋收的时候，有时我甚至

连它们的影子也见不到。但我

明白它是不会缺席的，一定是发

生了什么，一定是！可发生了什

么呢？我想不明白。所以每当

我想见它的时候，就注定了我们

只能在梦里相会。

有一年初冬，第一场雪悄

悄地来到了我的家乡。雪不是

很大，薄薄的一层覆盖着这片

山村。我踏着这层雪沙，快乐

地在院子里玩耍，一不小心就

被自己给绊倒了。一开始我是

想哭来着，可望了望四周没有

父母在，我只能费力地慢慢爬

了起来，拍了拍身上的土和混

杂着的雪沙。

无意间抬头望去，我竟隐约

地发现了那排熟悉的身影，它们

迎着雪花在天上努力地飞着，时

而低俯，时而模糊。

雪花透过我的睫毛掉进了

我的眼里，短暂间形成了一抹闪

烁的泪光。

我看见了，我终于又看见

了雁，它从不缺席，我知道的。

于是，我开始激动地在院子

里面跑了起来，雁在天上飞，我

在地上跑。我的每一个脚印都

映衬出了它的身影，它的每一个

动作都牵动着我幼时的心灵。

□□ 马海霞食物的“礼节”
独自在外，要谨言慎行，不和

陌生人过多交谈，不吃陌生人东

西，这是常识。

所以，旅客们即便坐邻座，也

可以各吃各的食物，无须寒暄客

气，不必互相推诿。

听一位同事说起他坐火车的

经历，那次他回老家过年，妻子为

他准备了很多好吃的，让他带着路

上吃，他还带了一瓶小酒准备在火

车上独自小酌一下。上了火车后，

和他邻座的是位农民工，到了饭

点，农民工从塑料袋里取出馒头和

咸菜吃了起来，他包里有妻子做好

的红烧肉和香肠，但他没好意思往

外拿，不是小气舍不得分给邻座，

而是担心邻座拒绝，他自己一个人

又喝酒又吃肉，让气氛尴尬。8个
小时的车程，他硬是忍着没吃饭。

同事和农民工，虽说都是陌生

人，但一路同行过，同事饿了一路，

这微缘里也存着一种微善。

想起我上学时，一次坐火车回

家，那时候火车拥挤，我被同学从车

窗推进火车后，火车便开动了，行李

还在车外。同学跟着火车跑了很

久，终究没能追上。行李里有我买

好的水和食物，最重要的是钱包也

在行李里。火车行驶了5小时后，我

终于找了个座位坐下，邻座是位儒

雅的老人，攀谈起来得知，他是某大

学的教授，他听完我狼狈上车的事

情后，马上把包里的食物分给我吃，

我笑着拒绝，说不饿。老教授马上

领会：“对，在外不能吃陌生人的东

西，这样吧，我请你去餐厅吃饭。”我

还是礼貌谢绝了。老教授偷偷告诉

我：“我外出开会，吃饭能报销的，所

以，你不必客气，就当陪我去餐厅吃

点饭，刚上火车时人多过道拥挤，我

只能随便吃点东西，现在人少了，我

想去餐厅改善一下伙食。”

听老教授这么一说，我只好欣

然前往。在餐厅吃盒饭结账时才

知道，老教授没要发票，他自己埋

单了。

人生就像一列火车，载着我们

一程又一程，会和很多人有一面之

缘，一程之缘，一饭之缘，虽然再也

不见，但每每想起，总会有温暖荡

漾心头，正是这些微善，让我们的

旅程丰富而温馨。

■■ 路志宽

乡下的伙伴

软绵绵的野草，是天然

的床铺

躺在上面，做着一个永

远都不想醒来的梦

扎下自己的根须，野草

似乎比一些人更加懂得

土地的珍贵

五谷的劲敌，却是牛羊

兔等的美味食粮

后来，在一首唐诗里读

过它们

便对这些低处的生命，

肃然起敬

野草不是草，它们的骨

子里

有着钢铁与黄金的成分

野 草
虽然是深秋，从海口骑楼老街

出来，跨过海甸河上的人民桥，步行

到海甸三西路，一下子有一种热气

腾腾感觉。除了海口的气温这个原

因，也有“海大南门夜市”人头攒动

的原因。

海南大学的南门开在海甸三西

路上，夜市的顾客多是洋溢着青春气

息的大学生，口音天南海北，也有如

我一样慕名而来的旅行者，口音也是

天南海北。

椰子树下的夜市大概有 500米
长，逛一趟下来，之前饥肠辘辘的

我，胃里已经填满了好几个省的美

食。灯火阑珊处，那些满眼的美食

招牌，那些蔓延的美食馨香，继续撞

击着我的味蕾：哈尔滨锅包肉、天津

狗不理包子、新疆烤羊肉串、青海青

稞酥油茶、兰州拉面、回民街羊肉泡

馍、南京咸水鸭、武汉热干面、长沙

臭豆腐、贵阳青岩猪蹄、成都麻辣

烫、重庆小面、台北油炸冰淇淋、澳

门葡式蛋挞……

在夜市的西端，海甸三西路和环

岛路交会处，面朝海口湾，我看见了

灯光璀璨的“东坡老码头”。

东坡老码头位于海口海甸岛。

南渡江和海甸河分别在海甸岛的东

侧和南侧流入琼州海峡。以前，这里

是海南对外贸易的港口,是海口的重

要交通枢纽，承担着货物运输和商旅

客人往来的重任。一些海南“苏学”

研究者认为，900多年前，北宋文学

家苏东坡被朝廷贬谪海南，正是从对

岸的雷州半岛徐闻递角场乘船，渡过

波涛汹涌的琼州海峡，从东坡老码头

登上海南岛。海甸岛原来是通过船

舶和海口城区相连，近几十年，逐渐

建成的人民桥、和平桥、世纪大桥、海

新大桥和新埠桥将海甸岛和海口城

区连为一体。

东坡老码头入口是一尊苏东

坡塑像。长须飘飘的苏东坡在柔

和的背景的烘托下，头戴斗笠，足

蹬草鞋，身着长衫，手拄拐杖，双眼

凝视着海口湾，既充满睿智，又饱含

沧桑……

几个儿童在东坡塑像周围戏耍，

发出阵阵欢声笑语。我的思绪瞬间

穿越了一千年。

宋哲宗绍圣四年（公元 1097年）

四月，被“乌台诗案”纠缠不休的东

坡，在谪所惠州接到朝廷一封“琼州

别驾，昌化军（今海南儋州）安置”告

令，这意味着他将从惠州再贬谪到海

南。一路跋涉，六月十一日，60岁的

苏东坡偕子苏过登上一叶扁舟，经过

整整一天惊心动魄之旅，渡过琼州海

峡，到达蛮荒之地海南岛。再换乘驳

船，沿海口母亲河美舍河南行近十公

里，在美舍河畔的金粟庵借宿二十余

天，然后经澄迈到达昌化军（今海南

儋州）。

苏东坡在海口很快就察觉，虽然

临海，这里淡水资源却匮乏，当地百

姓常饮用护城河浊水。东坡经过分

析、勘察，找到地下水源，指地曰:“依

地开凿，当得双泉。”当地民众掘之，

果得清浊两泉，清的为浮粟泉，浊的

为洗心泉，均很甘甜。百姓从此饮上

干净的水源。时至今日，两股泉水仍

保留在五公祠古建筑群内，成为世间

奇观。尤其是浮粟泉，泉水清澈甘

甜，经近千年沧桑，从不枯竭，不论大

旱大涝，水位都保持现状，享有“海南

第一泉”美称。

海口学子在东坡北归之后，经常

在他曾借寓过的金粟庵饮酒、赋诗、

交流，怀念“一代文宗”。久之，便把

金粟庵唤作“东坡读书处”。元代正

式更名为“东坡书院”，由书法家、魏

国公赵孟頫题写“东坡书院”匾。

如今，海南省苏学研究会副秘

书长彭桐提出他的创想，一是把东

坡渡海来琼日（六月十一日）作为

“海南文化教育发展纪念日”；二是

在海口设立“东坡海南登陆点”、在

澄迈设立“东坡北归中原出发点”，

以此纪念大师。

伫立在东坡老码头，北望，是琼

州海峡，西望，世纪大桥和海口湾流

光溢彩、美轮美奂。东坡老码头滨海

酒吧一条街霓虹灯不停地闪烁：醉夕

音乐餐吧、ACE电音烤吧、雪映桃花

电音烤吧、巡茶、音乐 JAM、DJ说唱、

街舞battle、赛博电音舞狮……

走进东坡老码头“百味小吃

街”。这条街以“千年海口 人间有

味”为主题，集中展示了海南美食文

化。视线所及，即有：白切文昌鸡、儋

州米烂粉、万宁脆皮东山羊、陵水酸

粉、北黎酱香饼、琼海鸡屎藤粑仔、香

煎马鲛鱼、酸菜五花肉、海南五脚猪、

海南鱼煲等。

“人间有味是清欢”是苏东坡的

一句名诗。宋元丰七年（公元 1084
年）春，东坡辞别度过了 4年多贬谪

生活的黄州（今湖北黄冈），顺长江

而行，游览山水，探访朋友，与友人

游安徽泗州南山（今都梁山），写下

《浣溪沙》一诗：“细雨斜风作小寒，

淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫

漫。雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春

盘。人间有味是清欢。”东坡认为，清

欢，是人间最纯粹的感受，蕴含着人

与人之间、人与万事万物之间最单纯

的情愫。

在“百味小吃街”的“东坡酒楼”，

我索取了一份菜单，上面罗列了数种

东坡“料理”：东坡酒煮生蚝、东坡醉

蛤、东坡玉糁羹、东坡烤羊脊骨、东坡

肘子、东坡红烧肉、东坡凉粉、东坡豆

腐、东坡鱼、东坡饼……中国菜系似

乎多出来一个门派——“东坡派”。

苏东坡其实是一名美食家，历史

文献记载的“东坡私房菜”多达百

种。作为一个资深“吃货”，东坡用自

己的足迹演绎了一部《舌尖上的中

国》，著有《老饕赋》《惠州一绝》《猪肉

颂》等诗词。虽然颠沛流离，东坡却

永远着保持随遇而安的心境，得之我

幸，失之我命。彼时没有微信、没有

抖音，否则，宋代“网红”“美食达人”

非苏东坡莫属。

苏东坡每到一处都对当地美食

表现出了浓厚的兴趣，吃货心态冲淡

了一贬再贬的伤感。在湖北黄州，他

实践出了猪肉的红烧做法，并将之命

名为“东坡红烧肉”。在广东惠州，他

研究出了美味“东坡烤羊脊骨”；在品

尝了杨贵妃最爱的荔枝后，挥毫写下

《惠州一绝》：“罗浮山下四时春，卢橘

杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞

长作岭南人。”苏东坡的美食天赋在

海南超常发挥，他将儋州人果腹的山

薯（今山药）捣碎，熬制成羹，色泽酽

白，味如牛奶，起名“东坡玉糁羹”。

在海滩的石头缝里，他发现了大量生

蚝（牡蛎），琢磨了半天，决定带壳烧

烤，烤熟一尝，有滋有味。苏东坡极

有可能是第一个吃烤生蚝的中国人，

“东坡烤生蚝”无疑是他留给世人的

最后一道美食。

苏东坡在海南岛上吃了整整三

年的生蚝，宋徽宗即位后，元符三年

(公元1100年)四月，大赦天下。宋徽

宗建中靖国元年七月二十八日（公元

1101年8月24日），东坡于北归途中，

病逝于江苏常州，享年 64岁。弥留

之际，留下诗句：“问汝平生功业，黄

州惠州儋州。”被贬黄州惠州儋州的

经历，勾勒出苏东坡难以忘怀的“吃

货”故事。

东坡离琼北归时，带着他在海南

完成的三部经典《东坡书传》《东坡易

传》《论语说》。然而，东坡留给后人

珍贵的财富远不止诗词歌赋、书法绘

画，而是他面对挫折的乐观心境、追

求自我的不懈努力、和谐善良的高尚

人格。

徘徊在东坡老码头，任海口湾涌

来的海风揉搓着我的短发，思绪万

千。“东坡酒楼”旁，一家刚开业的“东

坡养生馆”，装修典雅，古色古香，灯

光明亮。我突然想到，苏东坡对今人

生活的影响，实际是立体的全方位

的，苏东坡跌宕起伏的整个一生，都

散发着哲人的光环和意味。

天涯诗海
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这是我见过城市里最好的景

致。夜色下，一只只篮子散落在路

边，远远望去，像是一朵朵探出夜色

土壤的小蘑菇。

这是城市里少有的景象。一个

靠近城郊结合部的广场边，有好几

条马路穿过，一到夜晚来临，就会有

一些篮子，从远处低矮的房屋或者

田地里走来，它们在这里自然而然

地相聚，然后等待着有谁从对面人

头攒动的十字路口处走来。

这些篮子可爱极了，有竹子编

的，有柳条制的，有因为破旧而用布

块给予修补时光漏洞的，大的如斗，

小的像鸟巢，就像你所看到的人一

样，格局形态，从来不会重样。

这些篮子都有一定年纪了，黑

黢黢的，像是从一些陈旧的光阴里

逃离出来一般，在路灯下，朴素的容

貌泛着迷一样的光。那光，柔和中

夹着凌厉，粗糙中包着细润，缕缕透

进你心里，让你觉得亲切。还有一

些光，又从灯光的橘红色中跳跃起

来，飞射到了路面上，诱惑过往行人

的眼。

于是就有人好奇地走过来，想

要看看这些篮子里卖的是什么。此

时，灯光弥漫着篮子，填充着篮子里

的缝隙。来者俯下身子后，认真地

品鉴着：豆角、西红柿、鸡蛋、核桃、

苹果、梨子……还有手工制作的木

碗、擀面杖什么的，名目繁多。它们

躺在篮子里，安然享受着灯光的亲

昵，静心等待着有人青睐于它们，把

它们带回家。无论有人光顾还是无

人来临，它们的主人不急不躁，不气

不恼，和篮子里的物品一样的脾性。

篮子的主人就在不远处，清一

色的老头老太。有的搬个凳子，坐

在那里欣赏着夜色下的风景，看着

来来往往的车辆和人；有的则转过

身，去看旁边不远处跳广场舞的人，

脸上有不易觉察的笑容，专心欣赏

精湛的表演；还有的，两个人干脆凑

到一块，有一搭没一搭地说着鸡零

狗碎的事，声音不高不低不快不慢

……有人来看篮子里的东西了，他

们就赶紧凑过来，和客人打招呼，满

脸的笑意，尽呈和善之态。

这回篮子里的话题，就更丰富

了。这个说：“这些鸡蛋是自己养的

土鸡下的，喂的是五谷杂粮哦，吃得

放心……”那个说：“这些苹果，我今

天都卖了两篮子了，吃着甜，自己种

的树上结的……”更有的说：“这木

碗，是自己动手用木头旋成的，拿回

家孩子用着得劲，也不贵……”他们

的话中，都有“自己”两个字，这是他

们所卖物品的定语，是表达自己独

特情怀的一种倾诉方式。“自己”，成

了他们所卖物品的优点展现，拉近

了人与人之间的距离。对于自己的

物品，他们再熟悉不过，知道它们的

来历、品格，知道它们的物有所值。

所以，这时的篮子，会应着主人的夸

奖，精神十足。

买卖都是随心的，有的也只是

问问，有的也会买上那么一些，用袋

子装好提着离开，留给篮子主人一个

舒心身影。这样的情景里，篮子里的

话题总是很繁茂，主人一遍遍地讲，

一次次地描述，绘声又绘色，要是篮

子有耳朵的话，那也会听出茧子来

的。但篮子还是原来的篮子，在主

人的赞美中，散发着文静气息。

夜色在延伸，人们渐渐地就稀

疏了。这些篮子，有的早已空了，

被主人挎在臂弯上，做依偎之状，

它原来待的地方，灯光趁机又扑下

来，一切恢复了原样，不曾发生什

么。还有一些没卖完的，也无心眷

恋街头夜色，跟着主人回家去了。

第二天，同样的时段，同样的位置，

就又出现了，还是那样的表情，那

样的场景……

它们自始至终都被主人关照着，

如同那些篮子不是篮子，是宠物，是

被主人从家里领出来，散散心或者长

长见识什么的。更或者，是借着篮

子，来排遣白日忙碌的疲惫，在夜色

里的灯光、音乐，各种繁华的氛围里，

让自己的梦也变得多姿多彩。

长满故事的篮子
□□ 李易农

山
城
时
光

□
吉
才
惠

初冬的清晨，

一缕阳光吻醒翡翠

山城。

微风不停地在

我 的 耳 边 喃 喃 细

语，远去的记忆瞬

间变得鲜活起来。

那些年，给予

我欢乐和激情的影

剧院、灯光球场依

旧守候在原地。走

近她们，我犹如听

见了季节的心跳和

光阴里的故事。

那个三角梅盛

开的路口，是否还藏

着一个最初的遇见？

穿城而过的南

圣河，缱绻旖旎，始

终散发着青春的气

息和活力。你清澈

的眼眸，陪我度过

漫长的岁月，时常

在我的心底荡漾。

可 是 呀 ！ 多 年 以

后，再次见到你时，

我已不再年轻……

时光斑驳，岁

月绵长。在离别的

日子里，我把思念

折叠在清浅的诗行

里，让记忆留住芬

芳的年华。

在沉香园

宛如婀娜多姿

的仙子，千里迢迢，

翩然而至，扎根黎

乡苗寨。

今天，沿着蜿

蜒的山路寻觅，在

七仙岭下，终于见

到了你的芳容。

依偎在你的身

边，一束炽热的目

光，深情地凝视。你

身上流淌的爱，历经

了痛苦的修炼。这

些年，你守得住时

间，耐得住寂寞。时

光在这里停留，岁月

在这里沉香。

此刻，你浑身

散 发 着 诱 人 的 清

香。微醺地我，在

你温暖的怀抱里，细

听你的前世今生。

光阴故事

（组诗）

（
外
一

章
）

都市表情

四季回音

呱呱的叫声

总是先于它们的身影抵达

循声而至，不是每次都

能觅得其踪

憨态可掬的样子，总是

喜欢一跃而起

青蛙，是乡下的夏天

最最嘹亮的诗句

我们从不伤害它

即使把它们捉住

也是我们捧在手心里的宝

青 蛙

在乡下，我们同住在一

个屋檐下

我们是街坊，我们是邻居

我们是一家人

叽叽喳喳的叫声，总是

唱着那生活的赞歌

落在树梢或者电线上

它们多像是一个个的黑

色标点

天气再寒冷些的时候

它们就会集体迁徙

小燕子啊小燕子，我依旧

站在这里，等你回来

真正的誓言，或许不需

要任何的言语

燕 子

喜欢它那副憨厚的样子

和土地庄稼在一起的情景

多像是我的父辈们

耕田犁地，拉车推磨

一生的日记里，勤劳

是最醒目的标题

吃的是草，卖的是力气

泥土之上，书写下自己

一生的传奇

偶尔的一声哞叫

像是对生命的歌咏

更像是对生活的感叹或

叹息

老 牛

11阳光岛作
品
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