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每年快到年底时，霖哥总会雷

打不动给我发送一首朴树的《那些

花儿》。这是一首悲伤的歌曲，充满

着离愁，并不适合辞旧迎新。可它

在我心中，一如李谷一老师的《难忘

今宵》，当熟悉的旋律响起，这个年

便会完整。

我已经 10 多年没有见过霖哥

了。少年时，我们天天在一起打斗

嬉闹，从不觉得什么稀奇，时光荏

苒，回头方知相聚难。

小时候父母南下做生意，留我

一个人由保姆带着，保姆欺我年幼，

经常跑去打麻将不做饭。我便经常

被霖哥的父母叫到他家吃饭，加上

我们从幼儿园开始便是同班同学，

两人形影不离。但因两人成绩都名

列前茅，老师便也并不说什么。

父母不管，老师放任，加上农村

孩子本来就散养，只要不上课，我和

霖哥的相处时光可谓丰富多彩。尤

其是中午时分，那时没有父母接送

和校车的说法，都是自己搞定。我

们经常是赶回家匆匆扒拉两口饭，

便往外奔。原是应该回学校午休，

但怎么可能？广阔天地，大有作为。

随便一面斜斜的田埂，都可以

是我们快乐的源泉。斜田埂上全是

抓力不足的黄泥沙，直接站是站不

住的。可假如一人在斜田埂上，一

人在上面的平地，两个人手牵手，身

体往反方向侧倒成个V形，田埂上

的人如同土地庙里的香一样斜插

着，然后同时迅速奔跑，就可以人不

落地了。我们边跑边肆意张狂地大

声高喊：“人，是什么样的人？飞檐

走壁的人。”

有时我们会跑去学校旁边的

小河，上游的水特别深，很多孩子

跳进去游泳解暑。可我不会游泳，

霖哥便带着我跑去下游的桥墩下，

我坐在石头上，石头一直在桥墩

下，坐上是凉的，吹在身上的风也

带着凉意，可脚下踩的水是从上游

一路流过来的，被夏日正午的太阳

一直晒着，竟是暖暖的，像在沐足一

样，特别舒服。霖哥从旁边的莲塘

摘来一片荷叶掬上水给我捧着，他

跳下河去摸鱼。竟像有魔法一样，

半寸来长的小鱼，他一会儿就能抓

上好几条放在荷叶里，直到我大喊

装不下了他才停下，和我一同坐在

石头上闲聊逗鱼。我低头看看鱼，

鱼儿们依旧欢快地游着，鱼尾簁

簁。我抬头看看他，一张清癯俊秀

的脸孔，潺潺河水边那江南少年干

净白皙仿若天上云，漫长夏季的烈

日都不曾将他晒黑。

有时我们会跑远点去山上摘野

板栗，即便霖哥和我爬树都是一绝，

板栗依旧是不好摘的，因为它们浑

身长满了刺，我们也不可能带专业

采摘工具。所以只能爬近以后，不

停地摇动枝丫，那种熟透了的板栗

经不起顽童的折腾，纷纷掉下。只

要一有掉下的，我们便从树上滑下，

拿起石头一下一下砸着板栗壳，直

到它外面的硬刺被锤得发蔫，板栗

壳裂开，板栗子掉出为止。

所有活动里面我最喜欢的，莫

过于桃子成熟的季节，霖哥带着我

去摘桃吃。准确说来，是“偷”。因

为桃树和板栗不一样，并非无主之

木，而是周边农户们种的，只不过都

是些熟人，即便撞见了也是一边嘴

里念叨着，“细崽哩又来偷桃啊，学

不好好上，看我不告诉你们老师，罚

你们留学堂”，一边却总是把树上最

大的桃儿摘下塞我们兜里。

可他们养的狗就没这么好说

话，我们一去，只要大人不在没人喝

止，它便冲着我们跑来，时而龇牙咧

嘴，时而汪汪大叫。别以为我们会

被吓到，霖哥带着我飞快爬上树，我

们摘了桃，随便找根粗壮的树枝坐

下，吊着两只脚在空中晃荡。手里

的桃上全是细绒毛，我们可不管那

么多，扯来衣角把那桃旋上几圈就

当洗过了，大口大口吃了起来。那

狗便在树下干瞪眼，我们一边吃桃

一边逗狗，好不快活。时间差不多

的时候，霖哥便往远处扔一桃核，那

傻狗便会一个箭步冲过去，我们趁

着这个空档，赶紧溜下树，朝着自行

车奔去，霖哥一把抓起自行车迅速

开始蹬，我也麻溜跳上后座。

那狗回过头便来追我们，霖哥

铆足了劲不停地蹬，瘦弱的身板竟

像有无穷的能量，一辆自行车被他

蹬得耳边风声呼呼。我坐在后座扭

过头，冲着那狗做鬼脸，一边发出预

警，快，三米，快快，五米……

所幸，狗并不会一路追来，只要

出了它锁定的地盘，它便会认为驱

逐了入侵者，停战折回。

我们，逃之夭夭。

那样的时光里，一路洒满的都

是少年明媚的笑，得意狡黠的，清朗

温润的，和煦诚挚的。

这些笑声伴着朴树的歌声再次

在脑海中响起。

“那片笑声让我想起我的那些

花儿/在我生命每个角落静静为我

开着/我曾以为我会永远守在她身/

今天我们已经离去在人海茫茫”

朴树的声音温暖平和。诉说着

漫长岁月的一些细枝末节。

你可能以为我要和你讲述一个

青梅竹马的爱情故事。可惜，并不

是。它甚至构不成一个故事，只是

我的一点只言片语。

我们一起嬉闹着，长大着，然

后，考上不同城市的大学，选择了不

同城市工作。没有争执，没有矛盾，

我们就这样，各自奔天涯。

有些离别，没有梁祝痛彻心扉

的惨烈，也没有泰坦里克号的轰轰

烈烈，它悄无声息，毫无预警。离别

来的时候，你甚至不知道会如此漫

长，你以为一如往常，只是一声平常

地再见，次日早起，和你说再见的人

已经背着书包，骑着自行车，在你家

门口等你一起上学。

可并没有，此后经年，千万山

水，万千琐事，不复相见。

我回头遥想那个少年，白衣黑

裤，他身后那蓝天白云青山绿水，衬

得他一脸的笑更显清朗无暇。

这笑容，在斑驳的树枝里，在流

淌的春水上，跨越八千里路云和月，

一直和我相伴。

“有些故事还没讲完那就算了

吧/那些心情在岁月中已经难辨真

假/如今这里荒草丛生没有了鲜花/

好在曾经拥有你们的春秋和冬夏”

朴树的歌依旧在心中流荡，一

如年少时的记忆，虽然远去，却从不

曾忘却过。

我亲爱的朋友，你是把那片笑

声寄在这歌里给我了吧。我也把所

有可以想到的最诚挚的祝福，通过

这歌声寄给你。

遥祝安康。

百
家
笔
会

□□ 闻 樱嵚娘的收尾虾

小时候，农历逢二逢七，是离

家两公里的邹区镇赶集的日子。

老祖母会一大早就起床，跨个

竹篮踏着薄雾去赶集。篮子里要

么是一些平时舍不得吃攒下来的

鸡蛋，要么是隔天晚上就收拾妥当

的谷物豆子。来到镇上，在熙熙攘

攘间挤个位置，卖这些东西，赚一

些小钱。等她再步行回到家，已是

正午过后。

我和妹妹饥肠辘辘眼巴巴盼着

老祖母的身影，以及她的竹篮子里

变出的各种美食。印象中出现最多

的也最深刻的，是菜场小贩卖剩下

的一些小鱼小虾。老祖母挨到那个

时候，可以用最便宜的价格“收秋”。

鱼虾配上一点毛豆子或青椒

红烧，端上饭桌那就是惊为天人的

“珍馐美味”了。用汤汁拌饭，我一

个人就能造下两碗米饭。我们谁

都不会嫌弃它们是被收尾的。于

清汤寡水的小孩子而言，用老常州

仙鹤牌酱油红烧出的小鱼小虾，那

就是最好吃的大餐。

前几年到海口生活后，会常到

超市或农贸市场买海鲜。近日带

晞宝逛超市，水产柜台有一个塑料

筐，里面装着各种各样的虾，用碎

冰薄薄覆盖着。柜台里的大叔说，

它们从水箱里捞出不久，不管大

小，统一按最低单价再打五折。看

着那个塑料筐，想起了老祖母的那

只小竹篮。久违的情愫涌上心间，

当即决定把它们全部买下。

回到家，先剥了一盘毛豆子，

过油翻炒，再把洗净收拾妥当的一

盆虾倒进锅里，加花雕 老抽、蚝

油、红糖，盖上锅盖焖煮三分钟，旋

又开盖猛火收汁。端上餐桌，浓香

扑鼻。虽没有记忆中那般惊艳，却

也足以慰藉。

老祖母离开我已经五年多

了。我们那儿一直喊奶奶是“qin
娘”，却也并不知道这个字该怎么

写。前几天刷到老家一个视频，方

才得知，苏锡常地区的“qin娘”，应

该就是源起于宜兴那边的“嵚娘”

了。她刚走的那会儿，我特别不踏

实，整天恍恍惚惚。后来做了个

梦，梦见她坐在乡下场院晒太阳，

周围是一大片一大片白色盛开的

茉莉花，她微笑着向我挥手，然后

就飞起来了，在茉莉花丛的上空，

越飞越高，越飞越远……

此后，我再也没做过跟她有关

的伤心、惊心的梦。我不知道她飞

去了哪里，但我一直记得她倚着窗

台目送我离去的身影，记得她咧着

嘴如孩童般开心的笑容，记得她的

收尾虾……

□□ 陈恩睿火山奇观双池岭

双池岭位于海口市秀英区石山

镇杨佳村委会荣阳村和上祝村北

面。双池岭同时与石山火山口公园

相对，相距6公里。

沿着崎岖、狭小、被杂草占满的

狭小山路，吃力地爬上山坡约百米，

一个盆状地貌，一片绿色立即映入

眼前……这便是双池岭的小池。顺

着宽约一米的火山岩石台阶，弯曲

下行 56级，可看见小池边的一口古

井。过去，荣阳村、上祝村的村民均

是爬上岭挑水饮用或浇菜。双池岭

小池被多种绿植遮盖，宛如害羞得

不敢露脸的妙龄小姑娘。

双池岭大池位于小池东边。小

心翼翼地从小池移步，穿过杂树约

百米，便可看到在阳光照射下闪闪

发亮的百亩大池。它在告诉人们，

大池里的水源充沛。大池周边绿意

盎然，宛如无限春景。

面对双池岭上的双池，想到了

乐东县尖峰岭上的天池，一年四季，

天池清澈，构成了独具特色的尖峰

岭奇观。眼前的双池岭海拔高度

105米，属于火山奇观。

双池岭有着美丽而动人的传

说：很久以前，附近需星村出了一位

风水先生邓氏，周边村庄的村民都

争相请他看风水，以寻找优良居

所。一天中午，邓氏骑马登上双池

岭，在大池和小池间观察地形地貌

及各种植物生长情况时，突然从马

上摔下，魂归西天。后来，邓氏变成

了神仙，在天上保护着双池岭脚下

村庄的安全。于是村民在双池岭上

修建公庙纪念“邓大天君”。

双池岭的石头为玄武岩，是火

山岩浆喷溢的产物。据了解，双池

岭蒸气岩浆爆发时，当时地下已有

早期火山喷发的玄武岩，爆发时便

炸裂成块，成为含角砾、岩块的涌流

凝灰岩。

双池岭西岭高 105米，东岭高

93米，是罕见的连体玛珥火山。站

在双池岭制高点，可以看出双池岭

是两个连生的低平火口：往西南可

远眺马鞍岭火山锥，往西北可远望

吉安岭火山锥，风景这边独好。

上世纪六七十年代，双池岭曾

是村民开荒种植农作物的山岭，种

有木薯、红薯、黑豆、萝卜等。双池

岭大池和小池周边，即沿着池的边

缘，可开发水田、种植水稻，灌溉用

水全部从大池和小池里取水。大池

和小池水深均十余米。岭上火山爆

发形成了天池，天池藏水滋润了树

木杂草，解决了部分农用灌溉。

大力发展农业生产时期，双池

岭脚周边被开发成坡田，并在大池

和小池边安装了木制式手摇抽水

机。后来，小池曾经被抽干，生态环

境遭到破坏，双池岭几乎变成了废

土，村民们也不再在此种植农作物。

如今，由于火山地区土壤肥沃、

雨水充沛，双池岭成了一副自然谱

就的生态画卷。穿行其中，寂静的

山林，葱葱郁郁得让人心旷神怡。

双池岭成了市民游客享受火山原生

态之美的重要之地。

■■ 林尤超

北纬18度的初冬

坐在北纬18度的初冬里

在英州的大街小巷却能

看到饱满的春天

那碧湖倒映的繁华荡漾

疑是水中霓虹，升腾缕

缕人间烟火

这立冬之后的高土

怀里还拥抱着苍翠欲滴

的希望

芒果园里三五成群的粉

红色花簇随风摇曳

身材苗条秀美的槟榔尽

情的舞蹈

不停的跟所有路过的人

们热情招呼

这沙沙的秋雨你肯定听

过

这吹过我脸庞和发梢的

习习清风

你一定也不陌生

倒是这高达83摄氏度的

高峰温泉

你不一定触摸过它们温

暖的肌肤

当阳光还是春天的味道

黛绿群山环抱下的深深

处

蓝天白云底下的郁郁葱

葱

奔流不息的英州河

北纬18度的初冬其实就

是一个传奇

宛若未谙世事的闺女

深藏星月照耀下的半卷

珠帘

低头抬眼皆是曼妙的风

景

天涯诗海

我是一个喜欢下厨房的男人。

这不是玩笑话，也不是自嘲，而是一

句真心话。在这个物质丰富，精神

匮乏的时代，我用我的双手，我的心

灵，我的爱，为我最亲近的人，烧出

可口的饭菜，让他们感受到生活的

温暖，幸福的滋味。在厨房里，我是

一个创造者，一个传递者。创造的

是温暖，传递的是幸福。

我出生在农村，小的时候家里

条件并不是很好。在我的印象里，

我的父亲总是扎根在田间地头，母

亲则大部分时间在柴火灶台边穿

梭。母亲总是把好吃的留给父亲和

一双儿女，她说，男人要多吃点，才

有力气干活。我想，这是在传统的

男耕女织的时代印记中，母亲给父

亲深沉的爱意。那个时候，小小的

我还没有灶台高，却早早学会了挑

水以及烧水做饭。

不知道是不是受到父母的影

响，长大之后，我对另一半的想象便

是“上得厅堂，下得厨房”。经别人

介绍，我认识了我的妻子，她是一名

人民教师。几次见面之后，她在她

任教的学校周转房宿舍里给我做了

一顿饭。毫不夸张地说，饭菜很好

吃，也正是因为这顿饭，我和我的妻

子敞开心扉，确认了恋爱关系。

我和妻子的经历很相似，都是

从小就离开家在学校住宿，把学校

食堂当作满足一日三餐的去处。尤

其是我当兵入伍后，都是在部队食

堂就餐。当战士时，我经常到厨房

帮厨，感受劳动之乐。

结婚之后，我和妻子两地分居，

都忙于各自的事业。妻子责任心很

强，大部分的心思都用在了学生身

上，教学任务重，经常要加班备课、改

作业，有时还要去学生的家中家访。

有了孩子之后，妻子的担子更重了。

那时候，只要休假在家，买菜做饭和

洗碗洗筷洗锅的任务，自然而然就包

在了我身上，我也乐此不疲。

为了提高生活质量，我买了几

本菜谱，学习做各种特色家常菜。

每次做饭，我总会问提前问妻子想

吃什么，然后就出去采购，回来后脱

掉外套套上围裙，便进了厨房。食

材和调料，工具和火候，巧妙地结合

起来，形成一种美妙的化学反应，产

生无法言喻的魔力。我看着菜肴的

颜色慢慢变化，闻着传出的香气，想

象着家人吃到热乎的可口的饭菜的

表情。这一刻，我仿佛变成了手持

炒锅的英雄。从部队转业后，工作

也很忙，经常加班加点，但我仍是一

个喜欢下厨的男人。

母亲得知我经常下厨后，说我

是“妻管严”。我明白母亲的顾虑，

她这一辈子忙家里的活儿，很少让

父亲进过厨房。但我也没有反驳，

只是笑着回答，您来我这里住几天

就懂了。后来，母亲到城里住了一

段时间，她看着每天早出晚归、披星

戴月的妻子，跟我说，你在部队时都

是妻子把孩子带大，付出太多，现在

你帮妻子分担一点是对的。好男人

不拘泥于是否进厨房，没担当才是

最没本事的。于是，有时候朋友约

我晚上去喝酒，我也是很骄傲地说，

家里人还在等我做饭。

儿子的成长，也是我下厨的动

力。儿子很活泼，喜欢运动，而且从

小就对厨房有兴趣，我做饭时，小家

伙总是跟着我忙这忙那，帮我打下

手。他喜欢问我各种问题，为什么

要用这个调料？为什么要用这个工

具？我总是耐心地给他解释，教他

关于食物的知识。

我当然想让儿子学会做饭的，

不是为了让他将来为“别人”做饭，

而是为了让他将来想做饭的时候，

能为他喜欢的人端上一桌拿手好

菜。做饭并不是家庭中你推我让的

柴米油盐，而是一种爱的表达，是对

彼此的付出。

厨房里的男人，给家庭带来温

馨和快乐。生活本就是一地狼藉，

下厨的男人，在厨房更能够体会到

生活的琐碎，也就更能够感受到真

实生活的本质与妻子的不易，不会

忽略妻子做出的牺牲，从而更加爱

护家庭，让家庭变得和睦。

厨房里的男人，让家庭成了爱

的港湾。

厨房里的男人
□□ 劳家丰

银
饰
店

□
潘
新
日

好多年了，这

祖传的手艺，如花

儿一般在八廓街

静静地绽放。每

天，都会看见银饰

匠坐在古色的店

铺里，正在为谁制

作银饰。

他趴在桌子

上，眼睛上戴着放

大镜，手里拿着小

锤，正在为银手镯

镶嵌绿宝石。而

在西藏，高原女子

的 美 饰 ，是 艺 术

品，是代代传承的

历史，也是天上高

原女人的标志。

他完全沉浸

在自己的艺术里，

从不注意外面的

喧哗，旁边的银茶

碗里的酥油荼还

在冒着热气，他把

酥油的香也嵌进

去了。

他是那么细

致，一丁点、一丁

点的打磨银饰，白

银与宝石华彩显

得古朴、雅致、经

典，金属的光亮照

耀着老人，让人迷

恋，让人沉醉。

窗外阳光灿

烂 ，窗 内 光 线 柔

和，充满了希冀和

梦想。工作台上，

十多个各式的戒

指和耳环排在一

起，犹如盛典和荣

耀，在这个小小的

工作台上赋予了

生命和灵性，拂去

了世间凡尘。

很多时候，他

都 是 那 样 专 注 ，

神 情 肃 然 ，有 着

梦 幻 般 地 遐 想 ，

仿 佛 一 尊 佛 ，在

普度众生。

光阴故事

万家灯火

椰岛走笔

一位老人，在一方水域彼岸

甩出暮年的竿子

把过往抛在脑后

静等瓜熟蒂落

云携着光阴掠过他头顶

他像稳操胜券的赢家

在落日面前 无动于衷

任夕照抖落灰尘

水面上的浮漂

把寂寞摇了摇

世间 尚且灵动

骗过光线照射的空间

我屏气凝神看水中残荷

时光尽在他和残荷的怀中

彼此均用褶皱的脸 试图

拒绝人世沧桑的叙述

老人起身

抛出裹着光阴饵料的钓钩

抛向空中后 还是落入水里

荷一侧身 点了点头

■■ 石泽丰

钓鱼的老人

阳光岛作
品
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