



## 百家笔会

## 三寸银莲

□ 李大春

邻里有个叫银莲的小脚女人，三寸金莲，脚蹬蹬。她与众不同的，别的小脚女人穿的都是黑布小鞋或绣有红色花儿的小鞋，而她的小鞋上绣的却是银色莲花，特别是她那双鞋面为黑布，鞋底为木屐绣有莲花的雨鞋，湿后可对折拧干，让人赞佩不已。街坊们当面都叫她“银莲姐”，背后却叫她“三寸银莲”。巷子里的孩子们对这丸子头上常插两朵纸折月季的小脚女人倍感好奇，遇着时喜在她面前揶揄几句：“银莲姐，老妖怪，水蛇腰、辣椒脚。”银莲姐听后，总要装模作样迈开小碎步，扭着纤肢追去：“赤痢鬼，没教养，看我追上不打烂你的屁股才怪。”当然，银莲姐从未追上过拔腿就跑的孩子们。

银莲姐是个守寡妇，也是个破落户。出嫁前只因这双三寸金莲吸引了家境殷实的纨绔子弟，过后，丈夫不思进取，吃喝嫖赌，抽鸦片玩女人，很快便家道中落。大院里三幢房子卖了两幢，几十亩地卖得所剩无几，属早期地摊平人物。不过也因此因祸得福，不久后的土改本应评为地主成分，这下却成了名副其实的贫农了。

在街坊邻里面前脱开鞋子炫耀小脚是银莲姐的常事。她说她在四岁时开始缠足，其母亲将她的四个小脚趾用力向内扭折，在脚趾间撒

些明矾粉使皮肤收敛，然后用八尺裹脚布紧绷，再用针线缝合固定，捆成粽子般，固定后的那几个月发热、发烧、红肿的痛苦，一般是体会不到的。银莲姐痛苦地介绍缠脚经历后，转眼又引以为傲，她说，从前女孩子说亲时有了这双小脚才能介绍给好人家，到了洞房时红头盖下露出这双美足才能取悦新郎。她认为自己嫁的就是好人家，常指着自家神桌上方天子壁上的五代图，自我陶醉地道：我的祖先们多威风呀，个个都身穿朝服、人人都佩戴顶戴花翎。不过，大家背后都说，银莲姐一个破落户，哪来的风光，那都是画师画的，祖宗荣耀根本就是没影的事。

我也看过银莲姐的脚，感觉那就是一个时代的丑，一种畸形的丑。不过，制作“三寸金莲”的小鞋倒还真是银莲姐的拿手好戏，其精巧的工艺更是让人赞叹，不少的小脚女人都喜找她来帮忙做鞋。

银莲姐的院子里有块不小的菜园子，靠墙处种满芝麻，收获季节她将芝麻采下，让其纤维从茎秆的韧皮里剥离出来，撕成条状，经打麻、刮麻、晒麻、绩纱和挽纱，再经漂白成细白纤维，过清水浸泡，手工分梳搓捻成鞋索。找来碎布与报纸在一块门板上层层粘贴，放太阳底下晒干，待够厚时找个鞋样切成干层底，再用钉子配合钩针一针一线纳成鞋

当这棵桃树上的桃子核稍硬时，爬树偷桃成了我们的家常便饭。银莲姐见状总要骂上几句。不过，最让大家意想不到的，是那那双纤巧的小脚却能麻利地爬上树，采下一衫兜桃子送大家品尝。

底。鞋面用新的黑色（除新娘子用红色外）卡其布加厚剪成鞋样，若要求鞋面绣花的先绣好花，再一道缝制上去。银莲姐的鞋底一根根鞋索抽得紧，鞋面内里缝制紧固，花绣得鲜巧，甚得人喜欢。

银莲姐的菜园里有棵桃树，春天里这树的桃花开得格外艳丽。别处的桃树一般开粉色花儿，而银莲姐家的这棵桃树开的是大红花。到这季节，银莲姐的丸子头上的纸折月季改成入面桃花，越发显得老来俏。巷子里的孩子们也改了歌谣：“银莲姐，老妖怪，猪屎头，桃花盖。”不过，尽管这棵树为猪屎桃的桃子核稍硬时，爬树偷桃成了我们的家常便饭。虽然银莲姐见状总要骂上几句，不过，最让大家意想不到的，是，有时她那双纤巧的小脚却能麻利地爬上树，采下一衫兜桃子送大家品尝。

“三寸银莲”孤儿寡母，生活不尽如人意，遇事喜咒人，有时甚至到了蛮不讲理地步。记得有次她家的一只芦花鸡不见了，整条街都骂了个遍：谁偷吃了她的鸡，吃了烂肠烂肚，吃了没好死。甚至挨家挨户到别家的鸡窝去搜，当搜到我家鸡窝时，发现有只芦花鸡有些像她丢失的那只，于是不管三七二十一抓起就走。母亲见状与她理论，说我家

的鸡翅下面涂了洋红做记号的。银莲姐说她的鸡也是翅膀涂洋红做记号的。母亲无奈，又怕她咒人，任由银莲姐抓走。不料，银莲姐的芦花鸡在外觅食傍晚跑回自家鸡窝，她清点时多出了一只鸡来，便抱起我家的那只芦花鸡送了回来，非常不好意思地说：对不起，你家的鸡洋红记号涂在翅膀下面，而我家的鸡洋红记号涂在翅膀后面，是我眼拙了，眼拙了。

银莲姐为改善生活，在隔壁的凉棚子里摆了个箩筐，周边放了几张小凳子，箩筐上架个簸箕，摆上自酿的水酒和自炒的黄豆进行贩卖。一时间，这里也成了摆龙门阵的好去处。而二姐却在这里发现一个重大秘密，那就是除东西吃不要钱，于是便大胆地带我到银莲姐面前除黄豆吃，一次两次，二姐习以为常。不料，当二姐再次去偷时，银莲姐开口了：你除了好多次了，该叫你母亲来结一下账。二姐听后方知除也是要钱的，吓得再也不敢带我去除黄豆了。但我却发现银莲姐一个秘密，那就是她那同一竹筒管里的倒出的黄豆为什么越倒越少，因为她将竹筒管里底部的纸越垫越厚了。

上学工作后，我极少再去关注“三寸银莲”的事。后来，“三寸银莲”走了，她儿子找我帮忙在她的灵堂上挂一盏电灯（那时我已是电工）。我从梯子高处望见摆在大厅右侧（男左女右）的“三寸银莲”，其脸上盖着草纸，那双伸到外面的三寸金莲穿着一双红色的绣花鞋，上面绣着莲花，覆盖着那双畸形丑陋的脚，我想这鞋一定是她生前为自己准备的。出门来，我突发奇想，跳芭蕾舞的人常踮起脚尖起舞，会不会就是三寸金莲的古韵呢？

家庭、事业和健康的重担，喝得天翻地覆，第二天谁去接送孩子和老人？

独自闷了杯酒出来，被寒冷的空气呛了一口，咳嗽时竟莫名想起薛宝钗咳嗽的“冷香丸”，丸子里是用春天的白牡丹、夏天的白荷花、秋天的白芙蓉、冬天的白梅花四种花蕊各十二两，在次年春分日晒干研好，再用雨水节的雨水，白露节的露水，霜降日的霜，小雪日的雪各十二钱，将药和匀，再加蜂蜜、白糖各十二钱，揉成龙眼大的丸子，盛在瓷坛里，埋在花根底下，发病时，拿出一丸用黄柏煎汤服下。如此奇怪的药丸，敢不敢吃先放到一边，单是这么复杂而又玄乎的做法，我就想用现在网络上的流行语“骂”曹老先生一句，“你这糟老头子坏得很，三百多年前你就有如此荒诞离奇的想象力，还让不让人活了？”

骂归骂，想着小雪日就这样寂寥地过去了，心中难免有点惆怅，真应验了唐朝徐铉的那两句诗：寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。

鬓上霜，原来是中年的伤！

## 胡椒小镇

(外一章)

□ 蔡旭

说起大坡，许多人都不知道。不过说起白胡椒，全中国都知道。

全中国都吃胡椒。全中国的舌尖上，都记着胡椒芳香辛辣的味道。这正是大坡的味道。

全中国的餐桌上，10粒胡椒，就有4粒是大坡出产的。

记得我第一次走进海口市琼山区这座小镇时，就惊喜于万亩胡椒林一片连着一片。

那可真是石柱的森林。在一根根瘦长的石柱上，攀缘着一丛丛深绿色的藤蔓。一望无际的绿涛翻涌，清凉的风拂过我温热的向往。

可以见到花，一串串螺旋状排列的小花，仿佛闻到香料的气味。

可以见到果，一穗穗红褐色的种子，可让人神清气爽，胃口大开。

从秋到冬再到春，在这里都可看到成熟的力量。

胡椒林边是一排排胡椒楼。胡椒的价值不仅舌尖知道，眼睛也可以知道。

当然，大坡还有橡胶、香蕉、荔枝，还有牧榕文昌鸡、福昌红肉蜜柚，更有全镇百分之百的文明生态村。

但我只记得白胡椒就够了。只记得那些淡黄色的颗粒，和舌尖上的感觉就够了。

一个小镇，有一种让全中国都想起的味道，就够了。

## 老城的断桥

想当年，苏东坡在这里靠岸到海南，又从这里下船回大陆。

用诗，吟诵了澄迈老城这座长桥。

如今，石桥早被岁月的流水冲塌了一半。

古码头变样了，通潮阁不见了。幸好古桥还在。

幸好没有拆毁，也没有必要修复。就这样也好。

桥下的涛声说：有这半座桥——

东坡回来，就能找到当时的印迹。

现在的人，也能听得见，苏公的歌吟。

富足的状态。事实上，所有内在的富足，总是来自简单易得的生活。云水乡愁，注定云生水绕，绕不开余光中，绕不开席慕容……绕不开许许多多乡愁情结的人。在他们眼里心里，乡愁是一湾海峡，乡愁是一片草场，乡愁是一棵不会老去的没有年轮的树，是一根蛰伏在心头的永远的风景，它更是一种味道，浓淡淡淡，魂牵梦萦……而在我眼里，乡愁就是一片云一汪水，随心而在，随情而至，永远在我的心头悠悠流动。

流光似水，乡愁如云。情感的根，在儿时的记忆中已然存在，在岁月变迁中已然定格。人生所有的漂泊，就算如云似水，推波涌浪，最终还是无法逃离让心灵回归的乡愁情结。



## 生活日记

## 寂寥小雪闲中过

□ 刘新昌

的《绝望游戏》里，把长沙城比作“无雪城”，虽然夸张，但长沙城一年到头，的确是难下几场雪的，有时雪即使落下来，也都是薄施粉黛、略添风致的小雪而已，很难看到《湖心亭看雪》那样“天与云与山与水，上下一白”的场景。

单位离家近，出大门左拐，三五分钟就能走到家，可这个点，孩子们应该已经睡了，即使有作业需要辅导，也得等明天起床再说，回家闲着也是闲着，不如顺着马路溜达。

路过芙蓉南路的一栋居民楼时，看见楼院前的月季开得正好，姹紫嫣红，丰腴多姿，驻足观看了几分钟，抬头一望，只见阳台上两株三角梅，正蓬蓬勃勃地斜逸出来，紫红色的花朵像瀑布一样往下垂挂，与道路两旁明黄的银杏树叶形成了极大的反差。

也许对于季节的反应，植物界的敏感度也是不一致的吧。月季、三角梅这种虚浮于地表浅层的植物，总是容易将冬日的煦暖误以为是阳春丽日，开着与季节不相符的“谎花”，而银杏这种深植于土壤的



## 都市表情

## 孝心“套路”

□ 李秀芹

韩老太做美甲了，红色加米白色的配色，指甲上还加上了金箔，阳光下金光闪闪的，很漂亮。

我猜指甲肯定是家里孩子给她做的。还没等我问呢，韩老太便开口解释，这都是她孙女小乔给她鼓捣的，前段时间小乔休年假，在家待了几天，她说她在网上自学美甲，要拿韩老太练习。

韩老太说练就练吧，反正她一双老手，弄丑了也不怕。本以为小乔练完了，会帮她洗掉，谁知道小乔说，让她好好保护她的“杰作”，她要看看能维持多久。若颜色能持久，说明她技术到位了，她可以把美甲当第二职业，下了班，赚点零花钱。

小乔嘱咐韩老太，做了美甲的人，都不做家务活的，做饭洗碗容易磕碰到指甲。那几天都是小乔给韩老太做家务。小乔临返程时，给韩老太留了钱，帮她雇了钟点工，定期上门打扫卫生、做饭。

韩老太悄悄告诉我，她早把钟点工辞退了，这段时间家务活都是她自己干，干活戴手套，慢着点儿

干，原来半小时干完的活儿，她现在要用一个多小时，一点儿也没磕碰到指甲。至于小乔给她留下的雇钟点工的钱，韩老太说，都给小乔留着，等她结婚时送给她。

前天，我遇到小乔妈了，我夸小乔给祖母做的美甲好看。小乔妈听完抿嘴笑，说这是小乔送祖母的礼物。

提起韩老太，小乔妈打开了话匣子，说如今她和小乔爸还没退休，工作又忙，和婆婆的住处离得远，不能天天往家跑，想让婆婆搬来与自己同住，可婆婆不同意。这次韩老太过生日，小乔送祖母的礼物就是帮祖母美甲，还送了祖母一个大红包，以保护指甲为名，为祖母雇了个钟点工，让祖母享受一下有人伺候的滋味。

小乔这孩子真是有心人。我本想把韩老太没雇钟点工的事儿告诉小乔妈，转念一想，老人就是个高兴，韩老太现在身体健康，生活能自理，她不愿多花钱，就尊重她的决定吧。但我决定把小乔的美甲“套路”告诉韩老太，让她高高兴兴地收下孙女这份美丽背后的孝心。



## 闲庭信步

## 云水乡愁

□ 程应峰

云是飘浮的，水是流动的，云会化作雨水，水会变成流云，云和水其实是一种物质的不同形态，你中有我，我中有你，云水就是一种至情至性的境界。

云由水汽凝结成许多细小的水滴或冰晶而聚成，江河湖海的水面，以及土壤和动植物的水分，随时蒸发到空中变成水汽。进入大气后的水汽，或成云致雨，或凝露结霜，而后返回地面，渗入土壤或流入江河湖海。周而复始，循环不已。由于光的反射、折射、衍射，云和水变幻莫测，云在天上，或堆积，或飘散，姿态万千，色彩纷呈；水在地下，随方即为，随圆即圆，以深浅，应情景，色泽斑斓。

云和水的变幻、婉转、柔美，以及无处不在，足以让人联想到离情别绪，进而演绎一生一世的乡愁。乡愁浓重时，似黑云，它化作雨水倾泻下来，有了起伏的模样，汹涌的态势；乡愁亮丽时，似红云，它让人抱有热望，抱有遐想，让人千里万里望得见青山绿水；乡愁飘忽时，它又似悠然的白云，牵引着遥远而柔情万种的思绪，让人沉浸在诗意弥漫

的意蕴里。

云水乡愁落在诗行里，有了雨水的色泽，有了阳光的味道，有了草木的清香，有了岁月婉转的姿容。云水乡愁是一壶搁在心中的酒，历久弥香，滋味绵厚悠长；云水乡愁又是一条山重水复的路，走出千里万里，依然牵肠挂肚。怪不得龙应台在《故乡和异乡》中不着痕迹地描写乡愁时，在擦不掉的乡音里，在白洋淀起伏的涟漪的水光里，不由得就发出了“异乡和故乡在哪里开始交叉开始分歧？谁又有选择的权利？”这样臣服于命运的感慨。

在云水处流连，总有一抹乡愁升起。四面八方涌来的清新的色泽，山野的气息，阳光的温婉，流云的浪漫，透明的天空和碧色的湖水，总叫人想起老家的山水田畴，白云蓝天；炊烟斜阳，芭蕉庭院。这样的時候，找一块山石，安静地坐下来，抑或找一片草地，舒坦地躺下来，呼吸着氤氲青草香空气，聆听流水淙淙潺潺，风清月朗，简单适意，该是一份多么难得的享受啊。这何尝不是卢梭于《瓦尔登湖》中描写的那样简单而

## 莲乡偶遇

(外一首)

■ 蓝春

莲在自己领地  
声名比家乡还要大  
塘前，莲朵之上梦寐  
让所有人走向完美

月和夜  
是莲蓬勃的隐秘花园  
露珠沿着瓣瓣花语  
吻遍每一寸肌肤  
吻帘合上了，探究被挡在  
水面  
沁凉的丝滑的缠绵  
平静的热烈的心旌  
在悄无声息中  
摇曳多姿多彩 多情

藕，一簇簇，遇上今生  
始终是杆杆的知音  
塘前，一幕幕，奢华大席  
赶山的汉子日夜兼程  
偶遇不可求，东边日出西  
边雨  
偶遇不可负，道是无情却有  
情

## 如果散文……

如果散文是一棵树  
那么飘香  
就是树上一片圆润的叶子  
绿得透亮 活得透明

如果散文是一泊湖水  
那么飘香  
就是湖边微微荡漾的涟漪  
轻得优雅 重得率真

如果散文是一弯彩虹  
那么飘香  
就是三原色中交融的眸星  
静也热烈 动也从容

如果散文是一地繁花  
那么飘香  
就是款款而来的花讯信使  
恨得幸福 爱得忧伤

## 海南之歌

■ 刘钢

朝着心的方向  
投身到你的怀抱  
海风拉长我飞翔的情思  
椰影曼妙我探奇的脚步

南海之岛，山水神奇  
红色娘子军的号角  
二十三年不倒的红旗  
激荡风云，铺展琼崖新天地

你有大海一样的胸怀，  
招揽五湖四海有志之士  
有众人托举博鳌规划人类  
发展进步的蓝图  
有铿锵脚步伴随上天揽月  
的宏伟身姿……

明天的明天，不仅天涯是  
咫尺

世界的美好也将尽收你眼里  
我的心也将如一尾鱼  
永远欢跃在你的碧波里