

悦

读

YUE DU



纪实摄影与小说文体的新境界

读黄一鸣摄影长篇小说《守候晨光》

符浩勇

一部图文并茂近20万字的摄影长篇小说《守候晨光》横膈我杂乱的案头,它的作者是黄一鸣。我与他不熟,初次遇见是在省作协换届会上,从封面勒口的简介可知他是摄影界的佼佼者,获得过不少响亮的荣誉。读罢《守候晨光》这部摄影高手加作家写就的长篇,我的最初印象是题材别具一格,艺术上独出心裁。但为了写好这篇书评,我足足与自己琢磨了半个多月,在作者为什么要这样写,而颇费思量。我本来也想按既往套路去复述故事梗概或评说一下小说艺术特色,或许可以交差了,但阅读中,我想得更多的是小说题材的拓展,摄影记录历史的庄严,从照片的非虚构走向虚构小说文体的艺术探索。

构建摄影人生的精神图腾

文学或穿行于现实,或潜沉于历史。但正所谓“一切历史都是当代史”,无论是书写现实还是还原历史,都拒绝遗忘,抵达记忆,其目的都是为了触动现今的世态人心。《守候晨光》取材于摄影人生,这在当代小说反映记忆题材领域绝不多见,这给我留下深刻的精神图腾。

作者设计了三个层次:第一部分主要写海岛建省办经济特区以后,以摄影记者黄志明

为代表的摄影人为记录海岛发生翻天覆地的变化所做的努力,以及不同时期的闽海人到海岛来艰苦创业的故事;第二部分主要讲来自不同地区的三代新闻摄影工作者、闽海人,在海岛采访拍摄重大历史事件,包括珍贵的猕猴自然保护区、海岛不同建设者、置家人的生活、中美撞机,以及“慰安妇”等等的不同经历,讲述他们对待生活、工作、爱情的态度与极不平凡的工作历程;第三部分主要讲述发生在海岛上的一个高速路塌方事故救援的采访报道,展现三位来自岛内外不同经历、不同背景的新闻摄影人的人生观、世界观、爱情观,以及为实现自己的新闻理想献出宝贵生命的故事。

《守候晨光》小说书名有多层寓意。作者在小说中的“晨光”不仅象征着新的一天,也寓意着未来新的生活、新的生命、人生理想的实现。小说的时代背景是在海南建省办经济特区之时,主人翁所属的地区迎来了新的晨曦(曙光),发生翻天覆地的变化,个人事业发展也迎来新的高峰。新老一代守望者、闽海人黄志明、王春春及年轻的女记者张远方,也希望借助于海岛蓬勃发展的美好前景,实现自己的人生价值和理想,通过自己所从事的纪实摄影、新闻事业,让理想和生命迎来新的“晨光”。

纪实摄影独特的价值取向

纪实摄影作为一种独特的艺术形式,已经深深地烙在了人们的心中。纪实摄影的基本特征就是真实地记录历史,关注人生。摄影人是历史的记录者,时代发展的见证人,他们用手中的相机真实地记录下这个世界带给人类的欢乐与痛苦,辉煌与灾难。作者40年来的纪实摄影实践,深切体会到摄影人关注社会、记录历史、关注人生的价值取向。

作者认为,纪实摄影能唤起人们的良知。美国摄影家路易斯·海因的作品《童工》让人们认识到使用童工是一种犯罪,最终推动了有关当局出台制止使用童工的政策。他曾说过这样一段名言:“摄影不应当仅仅为了美,而应有一个社会目的。要表现那些应予赞美的东西,也要表现那些应予纠正的东西。”美籍越南裔摄影师、普利策奖获得者黄功吾的越战作品《逃离汽油弹的女孩》也使全世界人民对以美国为首发动的越南战争进行了谴责。美国著名评论家、作家苏珊·桑塔格曾经这样写道:“像1972年,占据了世界上大多数报章头版位置的照片——一个赤身裸体、刚被美国凝固汽油弹喷烧的南越儿童沿着公路跑向照相机。她张开双臂,痛得放声尖叫——这张照片在激起公众对战争的反思方面,很可能比一百小时的电视广播的暴行起作用得多。”

许许多多成功的纪实摄影作品,凸显了人类用纪实摄影关注社会唤起良知的重要性。作品写到在一次突发的隧道塌方搜救八名被困工人的采访拍摄工作中,完成了“慰安妇”重大题材的采访拍摄。也从有良知的普通人角度为海岛“慰安妇”的悲惨命运发声呐喊的努力尝试。《海南“慰安妇”》作品让人们对日军暴行进行了谴责,记住那段耻辱的历史。

探索小说文体新境界

小说发展的艺术规律反对用一种或几种定义限制小说发展,反对用一种或几种经典文本规范小说创作。所以,倡导新的“小说革命”恰恰表达的是解放小说的渴望。伴随着上世纪90年代市场化大潮来袭,纯文学越来越以其自赏的姿态退缩到一个小圈子。如果文学作品既失去了回应现实的作用,又不能以故事性吸引更多读者,那它还剩

什么?严肃文学应该向古典小说和通俗小说汲取营养,在大众文化消费时代为严肃文学探索一条新路,应该试着写一种“既严肃又通俗的小说”。

当下严肃文学的不断边缘化与网络类型文学的繁荣已经形成巨大反差。我们将如何面向未来?一些不同的文学观念也已在作家的创作实践中得到体现,比如韩少功创作的《修改过程》,蒋一谈、陈崇正等等作家最新的科幻小说,他们代表了文坛内部一种思考未来、如何求变的力量。

作为摄影长篇小说《守候晨光》则以作家自己纪实加虚构的方式迎接这一正在酝酿中的文学思潮。他试图在形式和内容层面创新,同时强调小说的可读性。作品的虚构部分叙事,如语言、情节、细节,而非虚构摄影部分,如摄影、感光、定调和记忆等方式展开,结合在一起,竟产生奇妙的阅读感受。我们再次认识到,艺术来源于生活而高于生活,现实生活不会直接提供艺术。它似乎没有脉络,缺乏形式,情节也是无序的,看不到完整的发展,看不到过程中的意义,只能看到日常生活中的普遍性。但我们能感悟到作者从日常零散的情节中提炼出意义,他为读者呈现了这个创造性过程的全部。纪实摄影的价值在于,它颠覆了传统小说文体的形式,以一种全新的面目出现在读者面前。

小说是一种非常自由、包容性极强的文体,小说该怎么写,从来没有边界的限定。文学可以有超越性的审美探索,时代和社会有足够的包容空间,但文学作品与普通读者之间的关系应该是融洽的,这是文学现场的主流。摄影长篇小说《守候晨光》放在的海南文学创作中,其探索意义和价值取向是不言而喻的,难在难能可贵。



出版社:上海文化出版社
作者:黄一鸣



出版社:安徽文艺出版社
作者:胡光利

内容简介:

季美林是我国著名的学者和散文作家,本书收录了他游历国内著名景点时所写的游记,包括《登黄山记》《富春江上》《观秦兵马俑》《游小三峡》等等,记录他游览时的所见、所闻、所思、所感,表达了对祖国山川之美、文化之美、人情之美的欣赏和赞扬。作品集观景、咏物、叙事、怀旧为一体,既具有史料价值,也具有美学价值。阅读此书可领略季美林作为一代大师的奇思妙想和生花妙笔,亦可见学者散文内容的广博和思想的深厚。



出版社:湖南文艺出版社
作者:连康

内容简介:

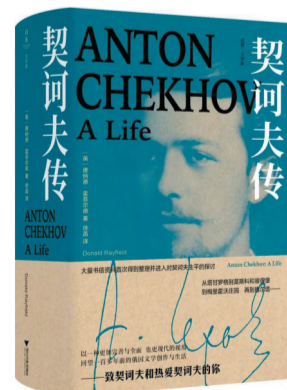
《流年》由《再婚记》《寻亲记》《成婚记》《求医记》《亲缘记》五个中短篇小说组成,它们既能互相独立阅读,又在人物、情节都相互串联,合成一部有关李老汉祖孙三代的长篇。故事发生在高密乡起凤镇,从上世纪50年代末讲起,横跨60年的光阴,展现岁月流年与时代江河奔腾中的细节往事。我们在书里能看到底层人物类般的生存意志,他们忍受着命运无情的反复拨弄,还始终在追寻和眷恋着这个世界曾给过的糖。



出版社:中信出版集团
作者:温骏轩

内容简介:

以汉代“十三刺史部”行政区划为切入点,以中国的山脉水系、地形地貌为线索,从地缘理论的视角分析了各地自然环境的优劣长短,解读了三国时代历史脉络的偶然与必然,并理清中华文明发展延续的地理脉络。书中深入浅出地揭秘了时代英雄、关键决策背后的自然因素,详尽解读地缘因素如何造就了古代中国“分久必合,合久必分”的历史大趋势。



出版社:浙江大学出版社
作者:唐纳德·雷菲尔·德·英·徐蕊译

内容简介:

契诃夫曾对朋友说,我的一切迟早要为人所知,我没有理由为自己的过去感到害臊。英国俄罗斯文学学者唐纳德·雷菲尔德前往俄罗斯各个档案馆,花费3年的时间研究和考证数千封契诃夫书信,尤其是未经披露的那部分,以编年史的形式叙述契诃夫的一生。《契诃夫传》中文版融合了过去24年对契诃夫研究的最新成果和最准确的信息。

让故乡成为文化原点和创作源泉

——读文益思作品有感

□唐雄

唐代诗人李白的一句“举头望明月,低头思故乡”,让文人雅士们吟诵了千百年。故乡是根,是生命的发源地,是不老的童年、永久的家园、亲情的港湾、纯洁的圣地,也是人类文化的原点。

海南本土作家文益思,善于挖掘包括民俗风情、传说故事、古建遗存、名人传记、村规民约、家族族谱、传统技艺、古树名木等诸多方面的家乡文化,从中汲取精华,寻找创作的灵感源泉。他的作品,充

满浓郁的乡土气息,有一种穿透历史的深度与厚重,神秘非凡,让人感觉到一种信仰之美、生活之美。在散文《读山读水读保亭》中,他慷慨落笔:站在七仙河边,可以感觉到她的柔美、她的慷慨,也可以感觉到她的汹涌澎湃,她的威严无情。可以感觉到她是一本厚重而磅礴的大书,蕴藏着一曲春花秋月何时有;也可以感觉到她的古今多少事,都付笑谈中……

文益思涉及散文体裁之前,以长篇

小说创作见长。他的长篇小说《南方之南》是一轴海南儿女长达半个多世纪的生活画卷,反映了海南人民抗争、奋斗、探索、改革的雄奇史诗。其平实的语言、栩栩如生的人物刻画、跌宕起伏的故事情节、绚丽多彩的风俗人情,彰显家乡文化的精神气质。

近年来,文益思的散文更加深刻,力度更为深沉,注入了更多的海南地理与人文元素。

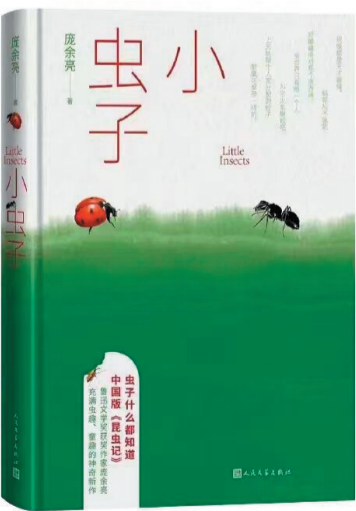


文益思,海南省东方市作协副主席。散文曾获“新海口杯”征文比赛一等奖,著有长篇小说《南方之南》《千古一卷》《望海南》等。

来自时光深处的温暖疗愈

——评庞余亮的散文集《小虫子》

□张燕峰



《小虫子》作者:庞余亮 出版社:人民文学出版社

子》,以清新温暖的笔触,深情追忆童年生活,撷取一朵朵与小虫子有关的美妙浪花,抒发了作者对童年真挚而深沉的怀恋之情。

《小虫子》的主人公老害出生于贫困的家庭,他是父母的第十个孩子。老害出生时,父母已经像爷爷奶奶了。年迈的父母为生计终日忙碌,无暇顾及这个幼小的生命,所以为之取名为老害(意为家庭的负累)。于老害而言,“童年最好的玩具,就是那些飞来飞去的小虫子。白天和黑夜,全是那些奇怪的好玩的小虫子。”《小虫子》就是老害和小虫子们斗智斗勇的长篇故事,是一部深受读者喜爱的作品。每一个人都能从这部作品中找到自己童年的影子,都能获得来自时光深处的温暖疗愈。

浓郁的童心童趣。《小虫子》以儿童的视觉,以第三人称的写法,叙写了老害与小虫子之间的一段段动人故事。作者写小虫子并不

同于法布尔笔下的《昆虫记》,并不在小虫子的类属和生活习性上着力,而是独辟蹊径,生动叙述发生在老害与每种昆虫之间的故事。老害的所思所想,完全符合儿童的心理特征,符合儿童天真烂漫的天性,具有浓厚的儿童特色,具有浓郁的童心童趣。在《螳螂与狗叫》中,老害把螳螂养在破旧的蚊帐里,把紫色的螳螂叫做元帅,为绿色的螳螂叫做将军,把螳螂的螳臂叫做大妖刀……整部作品呈现出天真活泼的儿童特点,时时让人忍俊不禁。

清新朴实的文风。《小虫子》的语言风格清新活泼,使整部作品洋溢着令人愉悦的迷人的气质。在作者的笔下,那些小虫子是那么可爱,蜻蜓、天牛、知了、蜘蛛、金龟子、萤火虫、蚂蚱、蜈蚣……它们都是童年的老害最好的伙伴。因此,作者叙述与这些小虫子的故事时,完全以一种充满诗意的儿童化的

语言,以轻松柔美的笔调,来讲述老害这个孤独男孩寂寞的童年生活和丰富丰盈的内心世界。因此读这本书,不仅领略了老害的童年生活,也引领着我们逆时光河流而上,仿佛重温了自己的童年生活片段。这种清新柔软的文风就像带着春天湿润甜馨的气息的风拂过我们的大脑和心灵。

爱是这部作品最突出的主题。作者以小虫子为主体,再现了生机勃勃的大自然之美和虫子世界蓬勃旺盛的生命力。但我们更深刻感受到的是字里行间氤氲着的温暖和爱。穷人的孩子早当家,这个从小不被父母重视的小娃娃,非但没有形成孤僻冷漠的性格,相反,他心里装着父母,心疼父母,时时想为父母分担辛劳。他渴望快快长大,升级为“半劳力”;他提着老竹篮帮母亲去河边洗衣服;为了给父亲治痲子,他饲养螳螂;为了让蚕宝宝有足够的桑叶吃,他不辞

辛苦,一天两次去采集桑叶。在《桑宝宝的批斗会》中,在照料蚕宝宝的过程中,“他有了做母亲做父亲的那种感觉呢。”在《蜘蛛与孝子》中,“他喜欢母亲的甜脸,因为母亲的甜脸,榆树上的喜鹊们是他的好朋友呢。”在《棉铃虫啊钻心虫》里,母亲在棉田里捉棉铃虫导致腰疼,看见母亲皱着眉头,知道她还是很疼,就要求母亲打他一下,这样解疼……因此,这部作品虽然书写的是与小虫子的故事,但带给读者的是爱如一泓清泉浇灌心田,是爱如春雨细无声的滋润,是撼人心魄的爱和感动的心灵交响。

《小虫子》是一部融思想性和艺术性于一体的优秀作品,活泼生动,有趣有爱。它引领着我们暂时摆脱成人世界的芜杂和兵荒马乱,回归童年,重新认识那些五彩斑斓的小虫子,重新感悟童年的美好,从而抵抗岁月的风霜雨雪,温暖疗愈我们这颗风尘仆仆的心灵。

在乡间,小虫子是司空见惯的寻常之物,或活跃在草地,或寄身在树上,但谁能想到这些小虫子竟然是一个孩子在寂寞的童年里最好的伙伴,居然给他带来无穷无尽的乐趣,陪伴他长大。鲁迅文学奖得主庞余亮先生的最新力作《小虫