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乡愁，先天是

一种病，诗人在梦

境里发着高烧。

月光在黑夜

中颤栗，犹如初婚

之美，我们对浪漫

的想象，远不仅限

于此。

这是一个人

的村庄 ，翅膀的

意义大于飞翔的

肉体。

乡 愁 ，似 乎

不再是一种病 ，

发高烧的少年老

成了浪迹天涯的

游子，行走，或者

歌唱 ，总是喜欢

把古老的故乡带

在身上。

落 叶 中 的

风 ，抱紧了凝练

的诗意 ，丹心如

火 ，它在完成一

生的建构。落叶

的苦似乎跟河流

有关 ，奔跑的落

叶啊 ，像一只发

晕的鸟 ，擦不蓝

浩瀚的天空。

与江山呼应

的情歌 ，望穿了

秋水 ，也望不穿

故乡和天涯。盲

目的爱 ，危险的

美 ，抗拒着我的

一生。

爱！散开在

无边无际的荒野。

我喜欢在上班的早晨，提前

一个小时起来，钻进书房，等太阳

刚跃上窗台之际，打开窗帘，看着

阳光洗亮这间小屋，带来一天的

光彩。

阳光从窗外露出了可爱的笑

脸，慢慢地从窗台上爬进来，看到

无人干扰，更大胆了。爬上了栏

杆，爬到了地板上，填满每个细小

的凹凸孔洞，发出细小的呓语；爬

到了书桌上，照亮了书桌上的每

一个字，它们变得温暖透明，仿佛

像阳光下跳跃的音符。在阳光的

照耀下，房间里充满了生机和活

力，仿佛置身于一个充满希望和

美好的世界。阳光所到之处，一

切都变得晶莹剔透，仿佛被润泽

了一般。

阳光透过窗户的缝隙，慢慢

地照在我的身上。一开始，我还

是有些抗拒，觉得阳光太刺眼了，

让我感到不适。但是，随着时间

的推移，我发现自己开始逐渐适

应了阳光的明亮，开始享受阳光

带来的温暖和舒适。我感受到阳

光的温暖洒在我的身上，让我感

到一股暖流从心底涌出。

书房里的气氛也因为阳光的

照耀而变得明亮起来。书架上的

书籍，书桌上的物品，在阳光的照

耀下，变得更加清晰。阳光让整

个书房都充满了生机和活力，这

种氛围让我感到非常舒适和愉

悦，让我更加喜欢和阳光一起，享

受早晨的美好。

随着时间的推移，我发现自

己在阳光的照耀下发生了微妙的

变化。我开始更加专注于阅读，

思维也变得更加清晰。

每一次早起读书，我都能够

感受到阳光带来的正能量，这种

感觉让我感到非常愉悦。日复一

日，太阳慢慢升起，我的内心也慢

慢地发生了改变，燃起了希望。

□□ 陈 亮咖 啡
夜色降临，河边草地上的霓虹

路灯群星璀璨如约而至。我坐在沙

发上，倚着靠枕，挠着头皮，用在家

特有最舒服的姿势放松一下疲惫的

身体。

茶几上，咖啡在杯里不停地旋

转着，飘着香。热腾腾的气有如散

开飘着的云，在空中冉冉升起。

我入迷地看着咖啡的袅袅薄烟

渐渐消散，杯子里旋转着的咖啡与伴

侣拼凑着奇妙的几何图案，完美得让

人震撼。嗅着香，听着晚风扯拉着窗

帘，看着不远处楼顶上霓虹灯不停地

闪烁，勾起了我一道道的回忆。

她也是喜欢喝咖啡，与其说喜

欢，还不如说是钟爱。那次，上超市

买点杂物，本没打算买咖啡，因为前

不久刚买了两大盒。

逛着逛着，经过食品柜，一名导

购很卖力地对路过的客人讲解着咖

啡对人体的优势，促销方案烂熟于

心。一听到咖啡搞活动了，还赠送

套杯，她立刻扔下购物车，径直地走

了过去。

我知道，这款是她最爱喝的咖啡，

平时价格不算便宜，一直没搞过活

动。而今天，不但优惠了十几元，还送

一套杯勺。女人嘛，结了婚，生活也就

变得现实，渐渐精打细算起来。

看到这次的活动，她眼睛亮了

亮，一过去便拿了两盒，回头看了看

我，见我没啥表情，又依依不舍地放

下一盒，又回过头来望着我，很想从

我的脸上读到欣喜和肯定。她平日

里便是个爱纠结的人，这会儿更是

犯了这个毛病。看她犹豫不决，我

故意慢吞吞走过去，懒懒地问了一

句：这两盒多少钱？

她一听到说这话，马上就展示出

天蝎座霸道的天性，直接拿起了两

盒，嘴里嘟囔着：“这么便宜了，还送

杯子，正好两只杯能凑成一对儿。”

我实在忍不住，“扑哧”一声笑

出来。她瞪了我一眼，兴冲冲地把

咖啡放进购物车。

说实在的，我就是不同意她也

是会拿两盒，因为，我看到杯子上印

着她喜爱的卡通小熊。

两个人一起生活了几十年，过

着过着，兴趣、爱好、美食、憎恶都会

相近相同，就同步到一条轨道上来

了。生活久了，有时看一眼就大致

能知道对方在想些什么。人生如

烟，能相处在一起的日子并不长，能

生活在一起更是千年修来的缘分，

怎能不互相珍惜、迁就对方呢？

品咖啡就是品快乐，迁就她就

是享受幸福！

■■ 胡红拴

我愿如这盘根
静坐大地的厅堂

绿 晨

听山，听惯了山原低沉的呢喃

听江，听懂了江水无言的琴弦

听溪，流溪外又见草虫的躁动

草木的笔，挥毫间

写就烟岚

一棵树，伫立原野心读天地

根的诗何曾缺失过浪漫

我愿如这盘根静坐大地的

厅堂

一轮清雨

净与静

心花早已绽放

山祖的陈酒，寰宇

天上，人间

（外一首）

将青草的香吸入鼻孔

自然的味道，让我打开

心中清风的闸门

春与夏，秋与冬，晨

一次次唤醒绿的小径

一瞬间读懂，晨

原来也有，自己

心的

自在丛林

早先就想将这熟悉的味道，好好

描写一番，却发现，越熟悉的东西越

难精准地表达。肠粉是其一。

肠粉，潮州最常见的街边小食。

它可以是早餐、午餐、晚餐，甚至宵

夜。总觉得它是一件艺术品，是一种

艺术、人文、地理与营养价值的结合

体。就这样，它被推上这座城市的非

遗食物。

第一次接触肠粉这样的食物，大

概是在小学阶段。当时，它仅作为早

餐形式出现。并不像现在，早、中、晚

餐，甚至夜宵都能吃得上。说是早

餐，还真得早。当时上小学，六点就

要出家门，学校斜对面的肠粉摊，早

早就支了起来。抽屉形状的肠粉机，

是个银色铝制风箱，细缝里飘出淡淡

的烟缕，清晨的天空下氤氲着米浆

香，是小城里独特的烟火味道。

经营肠粉摊的，是一对中年夫

妻。男的约莫四十出头，黑里泛红的

方脸上，嵌着两道浓密的眉。粗硬茂

密的黑发间，闪着密麻的银光。他双

手麻利得像正在表演魔术的大师，推

拉间，风箱“轰轰”地变出一盘盘诱人

的肠粉。

男人旁边的妻子，圆圆的脸庞透

着喜庆，眉眼弯着的曲度颇大，令她

看起来更显亲和力。她像魔术师的

助手，接过那椭圆的白瓷盘，白如羊

脂的肠粉在盘中慵懒地吞云吐雾。

她勾起一大勺花生酱淋上了盘，舀一

小勺菜脯丁（潮州话，萝卜干）与蒜头

朥（潮州话，爆炒蒜蓉）点缀上去，撒

了把青葱的芫荽（潮州话，香菜）。

出餐时间极快，约 5分钟一盘。

即便如此，也无法阻挡食客们不耐烦

地喧嚣。有的甚至想着插队，特意守

在乱哄哄的风箱旁。老板娘边忙着

备料递餐，边还要安抚着食客们骚乱

的心。应接不暇的嘈杂，不知为何，

并无引起任何不愉悦，相反倒觉得有

几分亲切。

一摞木筷子齐整地平铺在风箱

上，根根分明。肠粉递过来的同时，

也递来一双有温度的木筷子。

那盘肠粉是魔法下诞生的艺术

品。黄的蒸蛋，绿的葱花，白的豆芽，

黑的香菇丝，粉嫩的猪肉碎，裹在那

层薄透的肠粉皮中。那是米浆制成

的，如宣纸般隐隐透着缤纷的色彩。

一筷子下去，夹起一小口皮中带着肉

菜的鲜甜，烫嘴却不忍放慢速度享受

弹牙的质感，鲜香浓郁的花生酱滑而

不腻。

再喝上一口茶水，美妙绝伦。

茶水是肠粉摊免费供应的，一个

形状大小类似邮筒的铁质桶，在几张

小桌旁靠近中间的位置立着。桶透

着斑斓黄褐色，出水口偶尔滴出几滴

茶水水渍。茶桶的旁边，是一个银白

铝制大盆。盆里斜倾着各式小口杯。

每次下单后，总会先到盆里挑上

两个满意的杯，盛上茶水。喜欢咖啡

色、有耳的那款，独自一人也会同时

装上满满的两杯。其一，喜茶，多多

益善。其二，羞怯，不好再去续杯。

那咖啡色的杯子，总觉得像上世纪八

九十年代香港茶餐厅装咖啡、奶茶的

杯子。茶水盛在那样的器皿中，有种

年代的厚重感在茶中盘旋。后来，这

样的杯子似乎已无迹可寻，就连无所

不能的网络，也觅不到同样款式的杯

子了。

潮州肠粉以花生酱为主，咸香浓

郁，口味偏咸。这与当地人民的个性

也十分相似。潮州人出了名刻苦耐

劳，精打细算过日子。精打细算，在

潮州有个趋于口语化的用字，叫“咸”

（潮州话，精细、吝惜之意）。咸里却

能够透出令人满口馥郁的酱香，回味

无穷。

汕头的肠粉更是热闹。除了早

晨，肠粉摊在夜晚也满目皆是。在汕

头度过寒暑假的美好时光，早晨肯定

用来睡懒觉，所以，想吃美味的肠粉，

最好的选择是夜宵。当时还没有便

当盒这一类一次性的物品，想买外卖

也需自己带上碗碟去装。只要是我

想吃肠粉的晚上，舅妈都会拿上家中

那个镶着红边的搪瓷盘，拉我一块去

买。虽说我喜欢吃牛杂粿条，但牛杂

粿条摊的老板较为随意，时间不定，

总要十点半后甚至更迟些才姗姗而

至。肠粉摊则在九点左右就已营业。

几张散放的小板凳小桌，早早被

占满。老板是位二十来岁的年轻人，

理着个清爽的小平头，鼻梁上挂着副

金边眼镜。忙碌使他的眼镜滑到了

鼻尖，时不时舞动着的双手腾出点空

隙推了把镜框，不一会，又“咻”地溜

了下去。就这样，在一次次重复地推

镜框的过程中，肠粉也一盘盘地完工

了。舅妈跟一个也在等待肠粉的大

妈，窃窃私语聊起这位肠粉小哥。原

来，他还曾是就读于某名校的大学

生。大二那年，他父亲患了重病，家

中仅靠这摊肠粉维持生计，弟妹都还

小，面临着辍学的困境。医药费的压

力，与生活的重担，一下子压在这个

年轻稚嫩的肩膀上。思虑再三，他含

泪放弃深爱的学业，在师友遗憾的叹

息中，办了休学手续。就这样，他边

起早摸黑地经营着肠粉摊，边在闲暇

之余自学未完的学业。他又推了把

眼镜，边框的金色闪着光芒。

诱人的肠粉乖巧地伏在搪瓷盘

里。嫩滑的肠粉皮下，是鲜甜的虾肉、

肥美的生蚝，佐以鸡蛋、肉碎、白菜。

上面淋着特制的酱汁。酱汁不像潮州

这种浓稠的花生酱，而是稀释的酱料，

有点像酱油，又比酱油味道更淡，更

香。如此的配料，完美诠释了汕头港

口的独特风味，有着鲜美的口感。

多年后，在某个知名美食纪录片

中，偶然发现这位肠粉小哥居然在节

目中出现。小哥已成大叔，肠粉小摊

亦扩充成一间门面宽敞的饭馆。节目

中，肠粉小哥也叙述着他曾经的沧桑，

逐步的奋斗，到现在的成就。他的发

已有些秃，仍露着那熟悉的憨笑，戴

着金框眼镜，不时地往上推镜框。

广州的粤式茶楼鳞次栉比，街边

的小食摊更是琳琅满目，有一种食物

始终出现在不同食摊的菜单上，便是

肠粉。

广州人管肠粉叫“拉肠”。一开

始，听着别扭，后来听习惯了，估计是

根据本地口音来命名。广州拉肠与

汕头肠粉颇为接近，会用鲜虾、鲜蚝、

牛肉作为拉肠的食材。还会有猪肝、

叉烧肉这样的佐料内容。这又是满

满的粤式风味，猪肝营养价值高，口

感细腻，广州人特别爱将其作为食

材，或煲汤，或煮粥，或做菜，更喜欢

将它融入到拉肠。烧腊也是广州口

味专业的味道，饕餮的他们不会错过

烧腊中佼佼者的叉烧，尽可能把它加

入拉肠里，充分诠释老广的味道。

广州白云区陈田村的“老徐拉肠

店”，老板老徐，是土生土长的广州

人。每天早上六点，店里的拉肠机运

作的轰鸣声准时响起。老徐尚算白

皙的脸庞，总透着嫩红的光泽。制作

拉肠时，他总是深锁眉头，也不像其

他食摊老板能说会道，与食客们幽默

逗趣几句。却也奇怪，老徐越这样，

食客们反而越觉得他做拉肠用心，或

许，“认真工作的人是最帅的”。当

然，老徐的拉肠确实也好吃。

广式拉肠的皮，比起潮汕的，会更

韧更薄，有种广州河粉与潮汕粿条的

区别。河粉同样也是广州特色，与肠

粉皮一样主要食材都是米浆。同样的

米浆，因水质的不同，在广州制出的米

浆皮是薄、韧、透，潮汕制出的更趋向

米白的厚实感。

老徐的拉肠皮，薄得像包裹着女

性凹凸有致身材的时髦丝纺面料，紧

裹着里面的各式食材。淋上微黄透

红的清淡酱油，略微甜口，更将食物

的鲜释放丰富。广式拉肠不加其他

佐料，如芫荽、菜脯粒此类，主打一个

“鲜”。拥挤的小店里，食客们蜷坐在

小凳上，弓腰缩颈地吃着眼前的拉

肠。他们不停地吹着嘴边的拉肠，发

出“呼呼”的呵气声，不知道是在心疼

嘴唇，还是心疼拉肠。

前些年，又去了趟广州，来到熟

悉的陈田村。“老徐拉肠店”的招牌，

仍悬挂在那处旧址。铺子扩大了，以

前相邻的灌汤包子店与沙县小吃店，

都被填充入拉肠店的地盘。装潢精美

了，小矮凳小方桌换成有机玻璃的餐

桌椅。没见着老徐。肠粉机前是个二

十几岁的年轻小伙，小伙戴着口罩，头

戴厨师帽，手法娴熟地操作着肠粉机，

旁边两个服务生帮着调佐料、加酱料。

点了一盘牛肉蛋肠，尝上一口，果

然是曾经的味道。曾经的城市，又尝

了曾经的味道，越回想，越觉妙不可

言。细腻绵密之间，一种舒缓温柔

的熟悉感，如晨曦般清新，似岁月般

悠长。

终于，有些明白为何越熟悉的味

道，越难表达的缘故。正如肠粉，它在

不同的城市游走，它的味道，也同时在

舌尖跳跃。又在每一个不同的心境中

徘徊。越想去抓住它，它就会像沙漏

一样，从指尖悉数滑走。只因它如沙

子般，仅是生活中细微而被忽略的。

天涯诗海

百
家
笔
会

一些树叶从天空旋转着

落下来

那是故事里最美丽的暗喻

一切事物都是流淌地

让消逝的情节令人神往

目光挑拣着由绿而黄的

日子

如星星点点的火种在冬

夜里狂奔

河水撕扯着白月光

落在山林里的雨点迷失

方向

倒挂着被草地切碎的星光

冬天未必会是春天的往

事

除非我们相互依偎

不问彼此的身世

只保持一副微醺的模样

■■ 陆继山

冬 事

我想知道很多事，最想知道村子

里的事。村子是什么？多少次在村口

伫立，看着夕阳滑过一排排树梢和屋

顶，却从没真正走进去。

一头牛从村口走出来，方方正正

的额头，上面长着两个弯弯的角。牛

拉了一辈子车，耕了一辈子地，驮了一

辈子粮食，把村子里最大的事做完了，

却没一句自夸的话。牛瞪着圆圆的大

眼，悠闲地往前走。顶多甩甩尾，从大

鼻孔里咻咻地喷一下气。牛不懂表

白，更不事张扬，我不喜欢牛。

一条小路从村口伸进去，比田埂

宽不了多少，但村子的每个秘密它都

知道。哪家饮足了早晨的头茬子阳

光，一场风的距离有多远，一片叶子拍

打另一片叶子，这条小路都有记忆。

我只在村子里待了几个早晨，其

余的时光，由牛、马、狗，还有树，在一

个地方不挪窝地过掉。有了持续观

察，我才知道，美丽的雄鸡，只管把天

叫亮，把村子叫醒，然后就去奔忙了。

它顾不得多说一句话，与村子里大大

小小的事物一样，埋在没完没了的事

情里度年月。雄鸡颠覆了我最先的认

识，我不喜欢还责怨它。

年轻人在路上奔走，中年人在一

块地里干活，老年人身穿翻羊皮袄赶

羊出去了，村子里空荡荡的一片，狗甘

愿留下来看家护院。先是守护在自家

门口，又从村子一头走到另一头，还跳

到最高的土堆上，警觉地观察动静，狗

的忠诚让村子里来之不易的仅有的财

物免遭损失，但我还是讨厌狗。它性

情耿直、暴戾，对大大小小的事物不由

分说，从不温婉地表述意愿，好话孬话

统统拒之门外。

树，密集在村子里，巴掌大的地儿

就能扎下根。村南头、村北头、牛棚

边、草垛旁，都有一天比一天长高的

树。阳光、雨水、风沙，牛车、锄头、檐

苔墙莓，飘逸的炊烟，走远的早晨，村

子里每一样东西，树都见过无数次。

一天风折断了树枝，一天顽皮的孩子

朝树的腰杆猛砍一刀，树仍在一个地

方不挪窝地过一辈子。我喜欢浮游的

云，漫飞的鸟，不喜欢树那样忧伤地想

事情。

一片零乱的房屋中间，悄无声息地

开着一些枣花，开过了头，仍是一丁点

的小碎花。好像有些犹豫不决的事情

没想好，永远不能从童年里走出来。它

不会大声说话，更不会歌唱，更不会追

逐一场风，更不会剪下一片云。枣花只

是默默地开着，从不招蜂引蝶，简单又

单薄，我谈不上喜欢不喜欢。

我在村口徘徊，看见一个个走远

的早晨，一个个走远的黄昏。看见一

场风从村子一头刮到另一头，一枚枚

叶子卷起又落下，我仍不明白村子是

什么。

每条路都被月亮照着，每个角落

都泛着银光。月亮最圆时，一些人从

村子外面返回来。我挤在这些人当

中，把零乱的思想说给月亮听。我说

起了枣花，不想枣花不见了，竟变成了

圆圆甜甜的大红枣，结结实实地挂在

树上面。一时刻，村子里大大小小的

事物，仿佛都开出枣花来。

一片云游过来，问我村子是个

啥。我说，村子是昨天是枣花，今天是

圆圆甜甜的大红枣！

村子是什么

亲情家事

□□ 董国宾

闲庭信步

乡村韵味

（外一首）

镰刀之外

一把镰刀的命运就是这样

从一块暗夜的黑铁里走

出来

被日头和月亮磨出光芒

就开始切割朝霞又收割

晚天

所有的花红草绿

镶嵌成刀口的斑斑锈色

在一片苍老的长亭之外

当疲惫的目光碰见一场

大雨

总能撞击出雨点最大的

冲动

我在远天之间

浪迹中寻找昨天的山湖

镰刀光影之外

一种美好的事物正从我

的意识中出走

阳光岛作
品
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