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深夜，雨点敲打在窗上，“嘀嗒嘀

嗒”，湿莹莹的声音，恰似珍珠炼乳一

般，从明睐滑至心坎，润透毛孔。无

法抵挡窗外世界的诱惑，于是，我披

衣下床，倚窗远眺……

这雨，是大自然赐予的瑰宝，也

是自然界中的精灵。它有很多种：毛

毛雨，阵雨，雷雨，暴雨……不同的

雨，给人的感觉不一样。蒙蒙细雨，

如文静的姑娘，悄然无息；倾盆大雨，

如彪悍的汉子，擎天撼地……

雨，是一种包容性极大的事物，

不同的地域，不同的季节，它被赋予

不一样的特质与情感，随着人的心

情，衍生出一种灵魂来。

在所有的雨中，我最爱毛毛雨

了。它细如牛毛，又似花针，密集地

斜织着，从天上飘落下来。落在河水

中，它漾起了小小的碧波；落在树叶

上，它顽皮地荡起了秋千；落在花朵

里，它欢快地玩起了滑翔；落在了小

朋友的身上，立马消失不见了，他们

可以不用撑伞能够到外面去游荡

……

记得三四岁时，只要下毛毛雨，

我就套上父亲的旧雨衣，穿上姐姐的

破雨鞋，到雨中去玩耍。男孩儿一个

个把裤腿卷得高高的，女孩儿一个个

用小手提着小裙子，用小脚丫使劲地

踩着水，溅起一朵朵水花。有的水花

随风飘走了，有的落到孩子们的衣服

上、脸蛋上，还有的落在水面上，荡起

一圈圈涟漪。还有淘气的小孩用双

手捧起一捧水往对方的身上使劲泼，

你不让我，我不让你，追逐着，打闹

着，一个个快乐得像个小神仙！一阵

风吹过，树叶上的水“滴滴答答”落下

来，正好落在树下玩耍的孩子们身

上，他们打个冷战边跳边喊：“下雨

了！下雨了！大家快来玩呀，我在雨

中等你啊！”

童年时期，我住在鄂地，那里的

雨是极普通的，并不十分珍贵，致使

我对雨并无太多的感情。雨点声溅

起，打在窗外的玉兰树上，发出“噼里

啪啦”的清脆声响。这时，母亲急促

的脚步声就会“吧嗒吧嗒”响起，从内

屋走来，赶至院外渐远，然后是竹竿

晃动的轻响。不久，“吧嗒吧嗒”的脚

步声又响起来，紧跟着是布料轻轻摩

擦的窸窣声——这是母亲在折衣服

了：闷拍声是爸爸的西装外套，轻甩

声是母亲那条蓝花白底的棉布裙子，

拉链声是我的公主裙……

当雨停，我便跑到院内，看雨后

钻出泥土的蚯蚓，还有积起的小水

洼，期待着有什么惊喜收获。可是，

除了被雨水打落的一地玉兰花瓣散

发着清淡宜人的馨香，还有屋檐上滴

落的水声在“嘀嗒”不停，其他一无所

获。在那个时候，妈妈下雨去收衣，

便是我能体会到关于雨的虽普通却

极暖心的温情了。

到了十一二岁，在这个最易伤春

悲秋的年纪，我去了江南水乡的一座

古镇——吴中。

有人说，吴中是一座慢得能让时

光都抛弃忘却的城市，我深以为然。

吴中的雨是温婉且缠绵的，这得

源于她本身的气质，一河弱水缓缓流

淌，缓慢的时间都仿佛与它共同静止

了一般。堤岸定有那似黛玉行走处

的扶风弱柳，万千丝绦下，有浣衣女

在用衣杖击打蓝布棉衫，身后是娭毑

的琐言碎语，孩童在其间穿梭打闹。

青瓦白墙间的深幽小巷，纵深交错成

了眼前这古典含蓄的水乡小镇。

这里的雨是绵绵的，如同当地姑

娘口中的吴侬软语，令人心里痒痒酥

酥麻麻的。霏霏细雨朦胧凝结成了

一片乳白色的水雾，氤氲中，看不清

来路与去路。

当雨势稍大，润物细无声变成纷

纷梧桐雨的时候，便可在古老的窗

棂旁，听着雨打芭蕉的点滴优美

了。从窗外，可看到一条悠长悠长

的小巷，定有着一个结着愁怨丁香

一般的姑娘，着月牙色的旗袍，撑着

鲜红的油纸伞，身段窈窕地从你身

旁掠过。雨帘里你看不清她的面

目，那一定是姣好的轮廓，你只能感

受到那从内而外散发出的含蓄的清

韵，犹如这古镇的雨。

雨停，当水珠从屋檐轻轻滚落，

那丁香似的芬芳，那满身清韵的姑

娘，还会令你在那痴痴地眺望，眺

望……

我渐渐长大，到了十五六岁，愈

来愈觉得自己犹如一只笼中鸟的时

候，我来到了这座南方的沿海城市。

这里的七月，雨是肆虐且自由

的。这里的雨，欠揍似的一点儿也不

平静，如同我的生活，毫无预知便天

翻地覆。彼时的我，正为来到新环境

而手足无措，困惑与年少让我成为一

只易怒的小兽。

那个夜晚，激烈的咆哮令窗外的

大树都倾斜成了一个诡异的角度，瓷

器碎裂的声音“砰噔”不停，让我的窗

子都吱呀颤抖。“砰噔”“砰噔”，惨白

的光亮像闪光灯一样定格了我的世

界。随之，一道惊雷在我的上空炸

开。然后，终于安静了下来。我走在

漫无一人的街头，风在我的耳边呼

啸，无数的尘埃飞叶在我的眼前汇聚

飞翔，涌向别处。狂风卷起我的衣

摆，我的头发，似乎再用点力，我就能

飞起来，被抛掷天外。

莫名地，我感到了一种无比的自

由。我想象我就是这狂风，从南方的

东边而来——经过了海洋，带走点点

粼光；经过了高山，卷起片片绿叶；经

过了星空，采撷颗颗星芒……再往回

溯，我立在那密密森林间，茫茫海洋

上，浩浩星空下，还飘忽在那无穷尽

的风穴洞口……

闪电掠过惊雷轰鸣，人群奔逃，

作鸟兽散。豆大的雨点将天地淋湿，

如瓢泼，似盆倒，将我淋得透透彻

彻。昏暗的街道没有了往日璀璨的

霓虹阑珊，只有那盏盏街灯迷离成融

进这夜色雨景的晕黄；空荡的马路不

见了方才来往的川流不息，只有这阵

阵雨声充斥着天地间的每个角落。

整座城市在安静地蛰伏，只有这雨还

在肆意自由地撒欢。雨水轻易就迷

离了我的眼，它们将我狠狠冲刷。这

是一场盛大的洗礼，一场神圣的加

冕，热烈的雨声告诉我：我是整个世

界的主！

人生有四季：阳春，盛夏，金秋和

瑞冬！雨也有四季：春雨娇媚温润，

夏雨热烈粗犷，秋雨端庄沉静，冬雨

平静柔和！人不同，季节不同，雨，给

人的感觉也不同。

人到中年，相比而言，我更喜欢

听雨了。

雨的景象、雨的声音、雨的气息，

还有雨的趣味、雨的性格、雨的情义，

都是那么可触可碰，可感可心。

即便是疾步奔走间，夹杂着一声

咒骂；抑或身心疲惫时，走过场般匆

匆掠过……只要你愿意把整个身心

置于天地之间，去倾听雨的声音，哪

怕暂作少时片刻的停留，你的思绪

心境定会被那雨浸染得清透温润起

来。

帘外，雨打窗。没有预告，说下

就下。

听雨的人，心静了，事就释然了，

心境也超然了……

人生的路，还那么漫长。以后的

天气，或是台风肆虐，或是蒙蒙细雨，

又或是雨过天晴……

可我知道，路仍在那，雨，依旧

会下！
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消失的黑暗料理

1980年秋天，我转学到了武汉。

当时绝大多数上海人早餐在家吃泡

饭，而武汉人都习惯在外面吃，并有

一个专有名词叫“过早”。

第一次过早，父亲带着我去一家

早餐店，给我买了一碗热干面。与如

今黄灿灿的热干面不同，那碗面是黑

乎乎的。我一时难以下咽，小心翼翼

吃了一口之后，感觉味道还行。

许多年后，我问妻子有没有见过

黑热干面？她说没有。妻子是 80
后，土生土长的武汉人。她没有见

过，说明曾经担起热干面半壁江山的

黑热干面，大约 80年代后期就在市

面上消失了。

热干面的灵魂是芝麻酱，芝麻酱

其实分黄、黑两种颜色，因此才有了

当年的黑色热干面。为什么如今它

早已踪影难寻？原因不难理解。黑

芝麻酱拌的热干面，颜值实在太低，

煤炭颜色会破坏食客的食欲。而之

所以 80年代以前，黑热干面长期存

在，那是因为当年有得吃就不错了，

哪里还会去要求食物赏心悦目。

与热干面相对应，上世纪七八

十年代，上海早餐店最常见的面，是

阳春面。同为平民美食，阳春面更

为简约。清汤寡水，不求好吃只为

果腹。唯有飘在面汤上的葱花，是

无关饱饿的点缀物。那时的葱花都

经过油炸，呈现焦黑色。油炸后的

葱花，香气扑鼻，面汤口感会比较

好。后来油炸葱花不知不觉就不流

行了，如今阳春面上是绿油油的葱

花。视觉效果比当年好得多，绿色

更契合“阳春”这个名字。

当年第一次见到黑热干面，让我

有些难以入口。相信一个外地人到

上海，第一次见到弄堂口饮食店的

“老油条”，会更加不适。那时油条卖

4分钱一根，当天卖不完的油条，很难

处理。不知道哪位智者想出一个办

法，第二天早上将隔夜的油条重新炸

一次，炸得如同炭条，乌漆墨黑，卖 5
分钱，居然大受欢迎。可能因为这种

老油条嘎嘣脆，与一般油条口感不一

样。吃上一口，老油条就像经历了一

次粉碎性骨折，有些人很享受这种口

感。另外由于复炸了一道，含油量更

大，更耐饿。

老油条也已经消失了许多年，且

不说外观像炭条，太膈应人。炸焦的

食物致癌，如今早已尽人皆知。

“色香味形”是中餐最基本的制

作标准，在条件艰难的岁月里，原本排

在最前面的“色”，首先就被舍弃了，于

是才会出现黑热干面、黑葱花、黑油条

……一旦生活条件改善，人们很快就

会意识到观感对于食物的重要性，于

是“黑暗料理”便迅速消失了。它们成

了我们这些过来人的独特记忆，封存

于曾经经历的那些日子里。

■■ 韩国强
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冬日暖阳，清风拂面。想去走

一走，说走就走。

前面是美舍河凤翔湿地公园。

公园里山清水秀，山不高，渗出细流，

还有很多泉眼，有的还能听到泉水叮

咚响，这是一处花了大工夫修整的湿

地公园。园内，山、水、林、田、湖、草

等资源环境，有机联系起来，并形成

了一个互相依赖的生命共同体。美

人蕉、睡莲、再力花，各展奇葩，五彩

斑斓，争芳斗艳，幽香飘溢。还有果

树类的荔枝、莲雾、木瓜点缀其间。

木瓜四季结果，果实累累，其他果树，

尚未到结果期，但都含苞待放。尽管

冬令，热带雨露赋予下，它们依然枝

叶繁茂，长盛不衰。

继续前行，在一个岔路口，向左

有一条笔直的绿道。循绿道内进，两

边更是绿的世界。绿竹青青，簇簇诱

人。被移植进园里的龙血树，树干

白，树叶绿，干叶分明。有趣的龟背

竹，寓景于情，情景别致。垂丝海棠

花，更是惊艳夺目。多层幸福树如神

仙奔临凡间，仙气缥缈。在这里既有

连片园林，也有一尊尊巧夺天工、单

独造型的盆景，让人可以尽情地欣赏

这一世外桃源、仙山琼阁。

绿道尽头，一片海阔天空。虽然

这里不属海滨，但到岸边捧起水来尝

尝，咸咸的，因为这里离海滨不远。

水是流动的，宽阔的水面上，水鸟飞

翔，白色的，黑色的，黑白相间的，它

们忽高忽低、忽远忽近地尽情腾飞，

似乎在告诉来此参观的人们，这里是

一处神奇开阔的地方：南渡江断桥

——海口老一代人通称老铁桥。

举目从西岸向东岸望去，老铁

桥由于前些年被台风带来的大洪水

冲垮了一段，所以桥面的钢铁构架

被拆除了，只留下光秃秃歪斜斜的

桥墩。另一段虽没被洪水冲垮，但

已残破不堪。

风有点大，江面起波浪。望着

断桥，心潮与江上的波浪一样澎湃，

四十年前我从东线的市县来海口开

会办事，唯一的必经之地就是这座

铁桥。东线人口密集，作为咽喉路

段，那时桥上车道狭窄，堵车成患。

海口老铁桥，是八十年前外国

侵略者为方便掠夺海南资源留下的

最直观物证。作为历史文物，如今

在桥头修复了过去侵略者站岗的哨

位，并在显眼地方立下文物保护单

位的联系电话。

因为是下午去的，参观铁桥的

人不多。一位同龄的张姓旅客，虽

然脸上皱纹尽显岁月沧桑，但背着

相机的他步伐矫健，充满活力。一

问，是湖南的，来自名作家丁玲的故

乡，是一位退休的历史教师，说退休

后背着这个相机拍遍了祖国大江南

北的著名景点。

这位湖南人很健谈，我们一同

聊起了彼此去过的景点留下的印

象，其中有黑龙江珍宝岛的威严、西

沙群岛海水的清澈如镜、布达拉宫

宫藏文物的价值连城、台湾鹅銮鼻

一眼可以纵观两个海峡一个大洋

……我俩还谈到了卢沟桥，卢沟桥

和海口老铁桥这两处历史文物景

点，一座是侵略者发动全面侵华的

铁证，一座是侵略者加速掠夺海南

资源的铁证。张先生认为它们是时

代的产物，是历史的见证，要好好保

护起来。

站在桥头，看着断桥缝隙里长

出的枯萎的野草和锈迹斑斑的桥

架，南渡江铁桥的断桥残墩在诉说

着历史的沧桑。

一路前行
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一

谁能当得起泉这

般清澈凛冽？谁又能

如泉这般洁身自好？

跟着山，随着坡的

形态，看到了这眼泉。

在柴胡山的大山沟里

一个叫池边的村落，在

古枝和落叶的缝隙里，

像流动的光阴。

隐藏在岩石下，形

成一脉纤弱的、细微的

流水，坚韧而缓慢地涌

动着。

把周围的土石变

成了护卫的城池，把坚

硬的岩石研磨成细细的

沙子……终年不竭。

二

谁又知道这眼泉，

是如何经历地壳运动，

过滤万千灵溪之水，在

多少年的执着里才能

形成。

随行的张江丽老

师说，这眼泉是他们这

几户人家人畜饮水的

地方，祖祖辈辈几代人

了。说她小时候经常

提着桶来这里取水，牛

羊常常在泉流出水的

下端处饮水。

看它翻滚着细沙、

泥土，却澄澈透明，无

一丝污染。冬季氤氲

温润，夏季冰凉甘甜，

一年四季，轻轻地就冒

了出来。

三

你能看它是晶莹

剔透的一汪，无法把它

抓住握在手中，更不能

把它团起来保存住。

就算你用石头把它

包裹起来，它也可以冲

破禁锢，悄悄溜走；就

算你想用沙土覆盖，它

也会破土而出，你拿它

连一点脾气都没有。

用滴水可以穿石

形容泉一点都不为过。

奎星光万丈①，

旧物证峥嵘。

吏爱新堂建②，

师良正义争③。

红联流雅韵，

黄卷耀精英。

翠鸟枝头叫，

疑闻教诲声。

海口琼台书院

美食随笔

琼岛风情

闲庭信步

注释：
①奎星，指琼台书院奎星

楼。清乾隆十八年（1753）书院

扩建时将奎星亭改建为奎星

楼。现楼内有《搜书院》壁画。

②清康熙四十四年（1705）
陕西武功人焦映汉抵琼任广东

分巡雷琼兵备道，考察教育情

况，捐资建琼台书院。

③清雍正年间，琼台书院

掌教谢宝为了维护自己的门生

与镇台府丫鬟的真挚爱情，与

镇台大人斗智斗勇。

天涯留胜迹，

客至若云行。

笠屐芳名远，

诗联魅力盈。

传经除疾病，

设账启文明。

关爱遗南域，

登临满敬情。

儋州东坡书院

辗转寻名胜，

天涯美誉扬。

讲堂存古朴，

学子溢馨香。

老树庭中茂，

新图柜里煌。

遗风千载盛，

孰不赞文昌！

文昌溪北书院

踏上回家的路

沿途鲜红的阔叶

你侬我侬，相谈甚欢

将霞光，还有迷途的炊烟

冷藏在上一个雨期

热诚，供养下一个花季

头顶远飞的雁影

下一秒，聆听土地

渴望归巢的心跳

听那喧嚣又强作矜持

游走街市正中间

将瞠目结舌，四面楚歌的

大厦，踩在鞋底

多想今天就回家

大脑上路，心脏抵达

当公文包久别稻香

校服正畅饮汗水

回家的路，思念淌过的

房子里，只剩一个人窒息

再一次没入童年时的小河

源头不陌生，却不熟悉

尽头，心中含泪的重逢

比一切真理

更深，更久远

■■ 朱泽礽

回家的路

初冬，在闲暇日子里，煮水沏

一壶茶，是乐，也是极致。

当冬日暖暖的阳光洒在院子

里，便搬来一把椅子坐下，在流光

绿影中悠然沏茶。

沏茶的过程，是等待的过

程，等待着变化，等待着惊喜。

凝眸，初冬的天空，有白云悠然

飘动，美也。

洗茶投茶入水，随着温度变

化，看热气一点点弥漫，茶香渐渐

氤氲。看着茶叶渐渐变化着，当

阵阵茶香扑面而来，瞬间感到身

心舒畅。

在袅袅茶香中，忘却了纷

扰。舍掉一切红尘杂念，享受冬

日的宁静。感受暖阳的柔美，足

以抵御岁月寒冷。心境如缕缕茶

香，随烟轻扬，袅袅升腾。

喝一小口，淳厚的口感在舌

尖上荡漾，慢慢醇香。再深汲一

口，余香缕缕，在肺腑间蔓延，荡

涤一切疲惫烦尘。

此时，欣赏一下院子里的植

物，迎春花最厉害，在冷的冬天

里，看到盛开的粉红色花儿在灿

烂地笑着，那是一天中最美、最温

暖的时光。枝繁叶茂的龙眼树、

鸡蛋果树，绽放紫色花的杨桃树，

缀满果实的木瓜树、诺丽果树，显

得娇俏可爱。青青的绿藤上挂着

一个个水瓜，在叶子里若隐若现，

逗得一群红花鸡争相啄食，点缀

着最美的冬日风光。

初冬的生活，变得充满诗意

与闲适。

喝一杯暖心的茶，有甘甜，有

苦涩，或许是最自在的生活。在

茶香中可以感受岁月的缠绵和时

光的沉淀。

清茶一盏，静心品尝。人生

如茶，苦涩回甘。几度春秋冷暖，

几许跌宕起伏、风生水起，皆是最

好的修行。在品过苦涩之后，才

能体味出浓香。喝茶，品的也是

一种意境。看杯盏里升腾的热

气，在那满了浅了的茶水里，悄悄

地飘远。

在茶饮里，有几许际遇，红尘

的情缘，纷纷扰扰在茶里浸润。

人生的旅途，酸甜苦辣都是

歌。在冬天的日程中，为生活增

添一杯茶的仪式感，享受乐趣和

舒适，也是一种闲情逸致。

阳光岛作
品
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