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三毛填词的《梦田》，字句简单，

认真读几遍，却感觉有着几分深意

在。每次重读时，都会莫名地心

动。我喜欢浅显的文字里所蕴藏着

的些许深意，这层深意里有认识生

命、热爱生命的真诚，也有珍惜诚实

和快乐的可贵，还有深藏在每个人

心里的一个梦：一颗种子一亩田。

种子是希望，田是播种希望的内心。

一颗种子一亩田。本来就是最

简单的梦想，也是蕴藏着最单纯的

希望，我们在自己的心田里播下种

子，用汗水浇灌，也希望能收获最简

单的人生幸福。怀揣一颗种子，耕

种一亩心田，是在经营一个梦想。

对梦想而言：再小的天地，也是一个

完整的世界；再单薄的收成，也是一

份拥有的幸福，即使我们只有一颗

种子一亩田。在一颗种子一亩田地

里，我们会有春耕、夏耘、秋收、冬

藏的快乐，也需要有用心去经营、用

爱去耕作、用情去呵护的坚持，唯有

如此，我们才能等到希望花开，硕果

累枝。

心田有梦是幸福的。我的祖辈

如此，他们的梦在那一片赖以维生

的田地里。田地里种着生活的全部

希望，他们的梦想从来就没有离开

过那片小小的田地，他们最简单的

幸福一直就生长在那一片小小的田

地里。他们不知道外面世界的纷

繁，他们把生活的希望种进自己的

田地里，辛勤劳作，用心经营。他们

的一生如一茬庄稼，在用一生去等

待种子发芽、生长、开花、结果，在那

份等待里，似乎也藏着对生活的虔

诚。他们的一生都在经营根植于田

地里的梦想，生活的希望不止，家族

生生不息，生活过得快乐而又满

足。我羡慕他们守着一颗种子一亩

田的生活。

外公的家在洲区，他只种地，也

只会种地。外公的地里种着棉花、

小麦、油菜、玉米，也种蔬菜、种瓜类

和一些红豆、绿豆、芝麻之类的杂

粮。种每一种作物，外公都尽心尽

力，因为每种作物里，都寄托着外公

的一个梦，和生活有关的梦。外公

的地在长江的大堤内外，种在长江

堤外沙滩地上的作物，赶上汛期水

大时就不一定有收成，但外公依然

不会将地空下来，而是每年都会种

上，运气好时，也会有不错的收成。

小时候，我也曾问过外公，长江的外

滩地上，种了又不一定能收到，为什

么还要年年去种呢？外公笑笑说，

“种不种在我，收不收靠天”，“不种

肯定颗粒无收，种上不一定就没有

收成”，这是外公的生活哲学，坚忍

中有些无奈。外公执着地相信人不

负天，天也不会负人。外公乐观地

种地，开心地收获能收到的一切，从

不与人计较，也不会自怨自艾。

爷爷不识字，没听他讲过什么

大道理，他在自己的田地里，一辈子

辛苦忙碌着，坚信“人勤地不懒”的

古训。于爷爷，有这样的信仰就够

了。爷爷年轻时种田是把好手，等

最小的姑姑也出嫁了，爷爷也老

了。但他能顺应着种种的变化，开

始种菜、卖菜。慢慢地，因为种菜上

心，做人实诚和卖菜诚信，爷爷成了

菜地里的忙人和菜市场里受欢迎的

老人。爷爷看到地里菜苗的欣欣向

荣，一定是开心的，把亲手种植的蔬

菜交给顾客的时候，也一定有一种

圆梦般的满足。

爷爷和外公生活的希望，不仅

如一颗种子生长在各自的田地里，

也如一个梦想扎根于心田。每个人

的心中都有过梦想，每个梦想都是

一颗种子，在自己的一亩心田里，它

能种桃种李种春风，也会梨花开尽

春还在。

我的心里也有一颗与文字、书

房有关的梦。二十年前，我有了一

个属于自己的小书房，十年前，小书

房换成了大书房，书房的一面，是满

壁的书架，书架里摆满了三十多年

来收藏的书。夜里，一个人坐在书

桌前，背对着那一排书橱读书的时

候，心里很踏实，也很幸福。读书之

余，偶尔写一点自己的喜欢的文字，

一边敲打着键盘，一边看着电脑屏

幕上的文字一个个地蹦出来，心里

是开心。我在想，自己的开心，是不

是也和爷爷、外公看见他们所种的

庄稼慢慢长大一样，那是属于耕耘

者的一种从心底自然涌出的开心。

一颗种子一亩田。种子是希

望，田是一片自己的园地，是爷爷和

外公的田地，是我的文字和书房。

□ 朱明明感恩理解

天涯诗海

■■ 杨冬民

在篝火燃起的夜晚

用一场篝火把山中的夜

晚

燃起来，一同燃起来的

还有，天上的那弯月亮

在漆黑的夜空中，燃烧起

来了

显得格外明亮

一群热衷文字的人，围着

篝火

唱歌，跳舞，朗诵诗文，表

演情景剧

他们的心也像着了火

燃烧的烟雾，飞溅的火

星，都

飘到了月亮上面

在这个初冬的夜晚，嫦娥

就着这篝火

温暖了一个晚上，也

兴奋了一个晚上，她

辗转反侧，彻夜难眠

有一粒火的种子

在她心里悄然生根，发

芽，并

将不分昼夜，不分季节的

成长起来，一起成长起来

的

还有，那群人，他们

在每一个文字里燃起篝

火，用

它们，去温暖整个世界

（外一首）

□□ 孙丽丽
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她站在风中，风比

她 矮 半 截 ；她 立 在 雨

中，雨比她短半寸；她

抬头看天，天羞涩地隐

了靓脸；她低头观水，

水清凌凌的，轻托她静

谧而暗灰的影。

她静默、安然，像

未 开 启 的 音 盒 ；她 从

容、淡漠，如通透世事

的智者；她封锁了前世

的绚烂，只在静安处，

内修一份深刻的俊朗。

她把淡黄的枯叶平

铺在薄薄的冰面上，仿

佛懒散的人儿，把自己

疲惫的身躯，平铺在温

暖的大床上。轻松、随

意、无拘无束，是最好的

原生态的展露，不用在

意自己枯槁的素面会引

起谁的叹惋，只在心底，

继续坚守那份贯穿生命

始终的从容与恬淡。

河水潺潺，一如从

前，给它以足够的理解

与呵护。

一场雪从遥远的北

方赶来，纷纷扬扬，仿佛

只是为了与她相见。然

后，以喜悦之心，在她微

卷的枯叶上，点上纯白

的逗点，似乎想以此告

诉人们，即使花期已过，

容颜已老，她的美已被

沉淀、发扬并渲染。因

此，她经脉分明的枯叶，

像一幅意境深远的水墨

画，有含蓄的意蕴，从其

间源源不断地流淌下

来，让人连流往返，思绪

万千。而那些翩翩跹跹

的雪花，让人错乱了季

节的更替，心生团团暖

气，以为又到了荷花璀

璨的夏天。

一只鸟儿傲然立于

暗褐的莲蓬上，像立于

巨人的肩上。它面向冬

阳，似乎要发表什么了

不起的宣言。看吧，新

的春天就在前面不远，

鸟儿已亮开了清脆嘹亮

的嗓音，唱出了对春天

最真挚而热烈的向往。

繁华褪去，美是心

底的那份淡然。从此

岁月静好！知足为安！

雪在落，静静地……

雪落的日子，有一种禅意的

安静。

纷纷扬扬的雪，渗透进我的

梦里，那么柔软。从梦中醒来，周

围静悄悄，窗棂上，雪厚厚的铺了

一层，柔软似羽绒，玻璃上爬满了

冰纹，美丽又神秘。

没有风，雪落得很轻，很匀，

舒缓成一首诗。曾记昔年，一素

衣淡妆少女，回眸微微一笑，道出

“未若柳絮因风起”，这一比拟惊

艳千年，她是晋代才女谢道韫。

她死后已无人懂雪了。雪花

在天涯放肆地疯狂地飞舞着，看

似无心，没有方向，遮天盖地，它

一定有着自己的难言。人若有

苦，可以求天地垂怜，天地之苦，

又有谁能感知？

雪，是季节的礼物。每一个

冬天，都需要雪来滋润。

我想起故乡的小镇，那时冬

天很冷，雪花在飘，天与地之间，

已没有了空间，一片银白的世

界，好干净。踏上僻静的乡村小

路，雪很干很脆，踩上去发出吱

吱的响声，亲切而温暖。冬的

夜，是寂静的，但是那些小动物，

却在时时刻刻活动着，在雪地上

留下足迹。

下雪的日子，我喜欢站在窗前

发呆，感受天与地的静美。喜欢听

《雪落三千院》，仿佛淡墨山水，清冷

高古，而忆及前尘往事，不过万古长

空，一朝白雪而已。不断重复的旋

律，仿佛千百世的轮回，里面有禅的

意味。音乐止息，而座前的小炉炉

火还盛，水沸茶开，幽香满室。

雪，死亡后的雨水，有着雨的

精魂，冷处偏佳。亦如，有些人看

似清冷孤傲，其内心却是火热，如

张爱玲等。他们更多地，探索自

己内心世界的温热与喜悦，就像

披着大雪的农舍，烟囱里冒出的，

是温暖的人间烟火。古人亦常从

寂寞孤寒中，酝酿出一种生命的

诗情。所谓的枯寂，不过是一种

表象。

雪花，总让人想起中国山水

画卷里的留白。“大雪三日，湖中

人鸟声俱绝，”每读，心浸透在这

简约的意境中，幽深静远。有人

说冬天是白的，是最单调的颜色，

其实，白色是一切最丰富的底

色。雪，让内心纯净如一张白纸，

让思想的淡墨，渐渐铺陈开来。

晴雪半消花，雪霏霏，空寂中

谁能享受这晶莹的春意？把冬天

变成一段满是愉悦、歌声、闲暇，

爱恋的时光。

□□ 程应峰

令人心动的歉意

许多年以前，没有网络，没有电

脑，书信或稿件只能手写后眷正邮

寄。对于业余时光爱好爬格子弄文

墨的我来说，跑邮政局寄信投稿是

常有的事。

然而，邮政局离我的住处太远，

上班又是反向行走，寄一封信极为

不便。好在，温泉这个地方的人大

抵都是和善的，让人顺路带信，是可

以放心的。只是，我来温泉的时间

不长，认识的人中，往邮政局方向去

的不多，望他人带信，只能是一种想

法而已。想起在老家县城为人师的

时候，写了稿，附上几毛钱，随便往

哪个学生手上一交，保准及时寄出，

要多利索有多利索，要几方便有几

方便。

刚来温泉的那些日子，我很纳

闷，一座中等城市的市政府所在地，

繁华热闹的街道上，却没几个邮亭

报刊亭，真是一大欠缺。因此，没

邮亭的日子，无论风雨阴晴，只要

有空闲，我就会不厌其烦地到邮政

局寄信。

终于有一天，新修的街道变宽敞

了，街头平添了一道风景，街道旁忽

溜溜就冒出几座邮亭报刊亭。看到

邮亭报刊亭的那一刻，我的感觉如大

热天吃冰淇淋，爽极了，好极了。

有了邮亭，十分开心，可少跑许

多路，少出许多汗，少误一些事，多

出了许多时间。然而，邮亭也有不

尽如人意的时候。一天上午，我在

办公室写总结材料，收发员将一封

信递了过来。我一看，是我寄往某

某报社的稿件被退回来了。还附有

退信批条，上面写着：欠邮资 8角。

那一刻，我有些着恼。因为信封中

装的是一篇专刊稿，时效性强，这一

退回来，很可能就被耽误了。

下班后，我将信拿到寄信的邮

亭，对邮亭女主人说：“我给了你钱

啊，大姐。”蓦地，她脸一红，忐忑不

安地看了看信。我放下信后，没多

说什么，转身走了。第二天，我又拿

着两封信来到邮亭。她见了我，一

脸惭愧，小声说：“真是对不起，误你

的事了，向你道歉，不会有下次的。”

她的诚恳，让我心头一动。我一笑，

轻声说：“没什么，也许迟几天不碍

事的。”说话间，我将两封信和 10元
钱放在了她面前。她犹豫了一下，

说：“没零钱，你把信放在这里，我先

跟你寄了，邮费你下次带来就是。”

下午上班时，我把邮资带给她，

顺口问：“你贵姓啊？”“姓顾，顾客的

顾。”她莞尔一笑。巧了，她的姓，和

她从事的工作倒是蛮吻合的。我以

开玩笑的口吻说：“我以后寄信，还

得仰仗你以‘顾’为本，想在心里，挂

在心上，多多费心啊！”

就这样，因为那份令人心动的

歉意，这位平凡岗位上的顾大姐，给

我留下了深刻印象。以后的交往

中，我发现，她原本是值得信赖的。

虽然，我的信在她手中有过差错，但

那是她仅有的一次。

岁月匆匆，转眼已过四十。

人常说四十岁的人生，充斥着繁

杂、忙碌与无休止的困顿。

我则常常会坐在办公桌前，看着

电脑屏幕发呆。不是要焦虑什么，或

许只是忘记了要做什么。看着办公

桌上堆满了未处理的事项，真有那么

一瞬间想要把它们统统丢进垃圾桶，

可转念一想，丢了又怎样，还不是要

捡回来。

其实我们都懂，人生已然过半，

没有什么事值得去烦躁与被困扰。

但真正的能做到看开、看淡，又有几

个人呢？

我们都可以潇洒地说“谁还不是

来人间走个过场，不论平凡或光芒万

丈。”但真正遇到事情，又有几人能泰

然处之呢？

前段时间有个朋友因抑郁症发

作住进了“康宁”，她完全地封闭自

己，不与外界交流，只是默默地流着

眼泪，仿佛全世界的委屈她都在承

受着。

我紧紧地握着她的手，她没有做

出任何回应。我和她提起当年一起

上学时的趣事，她也没有反应。和她

聊着这些年一路走来的艰难，并感谢

有她的支持与陪伴。她微微地抬了

抬头，用眼角的余光看着我。

我伸手想帮她擦去眼角的泪

痕。当我的手触碰到她面颊的时候，

我才发现，她是凉的，冰凉冰凉的，仿

佛是从内心深处透出来的寒凉。

我问她，还想去迪士尼吗？我们

一起去吧。前几天我看到感恩节有

优惠。她轻轻地摇着头。

我真的很后悔没有早些时候陪

她一起去。

那个时候大家都还年轻，都很想

去迪士尼，但总是因为各种原因错

过。要么她加班，要么我加班，要么

她家里有事，要么我家里有事。直到

我们各自结婚生子，总是约着等孩子

大一点带孩子一起去。可孩子还没

长大，她却病了。

看着一脸憔悴的她，我真想说出

一万句指责，干嘛这么折腾自己，有

什么事情过不去，但我真的说不出

口。或许在一般人看来抑郁就是矫

情，就是在吃饱喝足后的无病呻吟，

就是把事儿太当回事了。但谁又能

真正理解他们的内心呢？

就像我这位朋友一样，并没有什

么大事发生，只是家庭的琐事以及工

作上的压力。对于一个普通人来说，

是再正常不过的事，但对于抑郁的人

来说，就会成为天塌下来的大事。任

何一点点小事都能成为击垮他们的

那最后一根稻草。

我问她想不想孩子，她摇摇头，

我问她想吃什么，她也是摇摇头。我

无奈的想叹口气，但又硬生生的憋了

回去，我怕一不小心就又刺激到她那

脆弱的神经。

我伸手帮她捋贴在她脸上的头

发。可以让头发枯燥得像杂草的人，

和以前那个注重保养、仪态万千的她

简直有天壤之别，我不由自主地心疼

到落泪。我随手帮她绑了个马尾，然

后说，嗯，三十年前我第一次见到你

的时候，你就是绑的这样的马尾，走

路一扭一扭的，马尾忽闪忽闪的，我

们都叫你“摇摆姐”。不过你这头发

啊，还是得保养哦，这质量和那时候

没法比啦，感觉像假冒伪劣产品。

她听完后突然笑了起来，哈哈大

笑，前仰后合。我被笑得莫名其妙，

问她笑啥说来听听。她摇头不语，只

是笑。

我默默地看着她，有点怕，好想

找医生过来，但又怕刺激到她。

她笑了好一阵，然后又低下头抽

泣。我轻轻地拍着她的后背，告诉她

有什么委屈就说出来，都可以解决

的。她好像终于想起我了，想起了小

时候什么事都愿意和我说。

她说她太累了，好想辞职，但又

有孩子要养，有车贷、房贷要还，她

说领导总是让她加班，同组的其他

人都不用加班，大量的工作都压在

她一个人身上。她说她也想回家陪

孩子，也想在没有压力的环境下工

作。可是现在这个经济环境，她又

能怎么样呢？不敢休假，连病假都

不敢休……

一连串的吐槽后，感觉她整个人

都放松了。我接着问她有没有人比她

更惨？她想了想说，算是有吗？她一

个同事因工作太累眼角膜脱落，领导

就给两天假，说工作得有人做。我问

后来呢？她说后来那同事辞职了，又

考到了其他单位，也算是苦尽甘来了。

我拍拍她的肩膀说，人生啊，就

是这样，你的困境可能只有你自己能

闯出去，难道你想自己的孩子每天谨

小慎微地想念着妈妈吗？

她流着眼泪说她也不想的，只是

她控制不住，感觉太累了，就想什么

都不管，什么都不做。有的时候甚至

会想，要是她不在了，是不是大家都

解脱了。

我被她的话惊出了一身冷汗，我

说如果这样，你的女儿怎么办，谁能

比你更爱她？你的父母怎么办，在他

们心里谁能替代你？你的爱人怎么

办，没有你他要怎么活下去？还有

我，这一路走来，我们相知相伴，我要

去哪里找到另一个你？

她不住地问我她是不是真的很

重要，我肯定的答案让她眉间掠过一

丝欣喜。

她紧紧地拉着我的手，摇晃着，

像小时候我们背着书包走在马路上。

我说，不然我们明天去迪士尼

吧，不等感恩节了。

她笑着点头。

就当我们踏进迪士尼大门口的

那一刻，我感觉她又回到了从前，她

笑着像的孩子，轻松、自由且洒脱。

我说不然我们换工作吧，在迪士

尼打工。

她笑着说，迪士尼不要四十岁的

人吧。

说完我们相视一笑。

活着不过如此。如若可以，真

的希望大家能对抑郁的人们多一

些关爱和理解。他们的痛，隐蔽在

内心深处，一点点温暖或许就能让

他们得以慰藉，如同泥土里深埋的

种子遇到晨曦灿烂的霞光，便可以绽

露芬芳。

百家笔会

精神的原乡是一片无边

无际的田野

我们的心，是一粒种子

可以在上面反复播种，长

出

不一样的庄稼来

精神的原乡无比肥沃

它的营养来自我们的心，

我们的

心，在那里生长，成熟，收

获

并在每一次收获时，用抖

落下来籽

遗漏下来的果实和大片

丰饶

的秸秆，反复施肥

然后沐浴更衣，静候，迎

接

每一个春天的生机盎然

精神的原乡是一个固执

己见的人

他忠于自己，并臣服于自

己

不为俗世凡尘所撼动

他有一颗纯朴的心

并反复兜售，自己的纯朴

从精神的原乡出发

并反复回望来路，我们就

不会迷路

不会在意乱情迷中，迷失

回家的路，也不会忘记出

发

时，所许下的诺言

精神的原乡

光阴故事

万家灯火

闲庭信步

阳光岛作
品
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