



百家笔会

感恩理解

□ 朱明明

岁月匆匆,转眼已过四十。人常说四十岁的人生,充斥着繁杂、忙碌与无休止的困顿。

我则常常坐在办公桌前,看着电脑屏幕发呆。不是要焦虑什么,或许只是忘记了要做什么。看着办公桌上堆满了未处理的事项,真有那么一瞬间想要把它们统统丢进垃圾桶,可转念一想,丢了又怎样,还不是要捡回来。

其实我们都懂,人生已然过半,没有什么事值得去烦躁与被困扰。但真正的能做到看开、看淡,又有几个人呢?

我们都可以潇洒地说“谁还不是来人间走个过场,不论平凡或光芒万丈。”但真正遇到事情,又有几人能泰然处之呢?

前段时间有个朋友因抑郁症发作住进了“康宁”,她完全地封闭自己,不与外界交流,只是默默地流着眼泪,仿佛全世界的委屈她都在承受着。

我紧紧地握着她的手,她没有做出任何回应。我和她提起当年一起

上学时的趣事,她也没有反应。和她聊着这些年一路走来的艰难,并感谢有她的支持与陪伴。她微微地抬了抬头,用眼角余光看着我。

我伸手想帮她擦去眼角的泪痕。当我的手触碰到她面颊的时候,我才发现,她是凉的,冰冰凉凉的,仿佛是从内心深处透出来的寒凉。

我问她,还想去迪士尼吗?我们一起去吧。前几天我看到感恩节有优惠。她轻轻地摇摇头。

我真的很后悔没有早些时候陪她一起去。

那个时候大家都还年轻,都很想去迪士尼,但总是因为各种原因错过。要么她加班,要么我加班,要么她家里有事,要么我家里有事。直到我们各自结婚生子,总是约着等孩子大一点带孩子一起去。可孩子还没长大,她却病了。

看着一脸憔悴的她,我真想说出一万句指责,干嘛这么折腾自己,有什么事情过不去,但我真的说不出口。或许在一般人看来抑郁就是矫情,就是在吃饱喝足后的无病呻吟,

就是把事儿太当回事了。但谁又能真正理解他们的内心呢?

就像我这位朋友一样,并没有什么大事发生,只是家庭的琐事以及工作上的压力。对于一个普通人来说,是再正常不过的事,但对于抑郁的人来说,就会成为天塌下来的大事。任何一点点小事都能成为击垮他们的最后一根稻草。

我问她,她不想孩子,她摇摇头,我问她,她想吃点什么,她也是摇摇头。我无奈地叹了口气,但又硬生生的憋了回去,我怕一不小心就又刺激到她那脆弱的神经。

我伸手帮她捋贴在她脸上的头发。可以让头发枯燥得像杂草的人,和以前那个注重保养、仪态万千的她简直有天壤之别,我不由自主地心疼到落泪。我随手帮她绑了个马尾,然后说,嗯,三十年前我第一次见到你的时候,你就是绑的这样的马尾,走路一扭一扭的,马尾忽闪忽闪的,我们都叫你“摇摆姐”。不过你这头发啊,还是得保养哦,这质量和那时候没法比啦,感觉像假冒伪劣产品。

她听完后突然笑了起来,哈哈大笑,前仰后合。我被笑得莫名其妙,问她笑啥说来听听。她摇头不语,只是笑。

我默默地看着她,有点怕,好想找医生过来,但又怕刺激到她。

她笑了好一阵,然后又低下头抽泣。我轻轻地拍着她的后背,告诉她有什么委屈就说出来,都可以解决的。她好像终于想起我了,想起了小时候什么事都愿意和我说话。

她说她太累了,好想辞职,但又怕孩子要养,有车贷、房贷要还,她说领导总是让她加班,同组的其他人都不用加班,大量的工作都压在她一个人身上。她说她也想回家陪孩子,也想在没有压力的环境下工作。可是现在这个经济环境,她又能怎么办呢?不敢休假,连病假都不敢休……

一连串的吐槽后,感觉她整个人都放松了。我接着问她有没有人比她更惨?她想了想,算是有吗?她一个同事因工作太累眼角膜脱落,领导就给两天假,说工作得有人做。我问后来呢?她说后来那同事辞职了,又考到了其他单位,也算是苦尽甘来了。

我拍拍她的肩膀说,人生啊,就是这样,你的困境可能只有你自己能闯出去,难道你想自己的孩子每天谨小慎微地想念着妈妈吗?

她流着眼泪说她也不想的,只是她控制不住,感觉太累了,就想什么

都不管,什么都不做。有的时候甚至会想,要是她不在,是不是大家都解脱了。

我被她这话惊出了一身冷汗,我说如果这样,你的女儿怎么办,谁能比你更爱她?你的父母怎么办,在他们心里谁能替代你?你的爱人怎么办,没有你他要怎么活下去?还有我,这一路走来,我们相知相伴,我要去哪里找到另一个你?

她不住地问我她是不是真的很重要,我肯定的答案让她眉间掠过一丝欣喜。

她紧紧地拉着我的手,摇晃着,像小时候我们背着书包走在马路上。

我说,不然我们明天去迪士尼吧,不等感恩节了。

她笑着点头。就当我们在迪士尼大门口的那一刻,我感觉她又回到了从前,她笑着像的孩子,轻松、自由且洒脱。

我说不然我们换工作吧,在迪士尼打工。

她笑着说,迪士尼不要四十岁的人吧。

说完我们相视一笑。活着不过如此。如若可以,真的希望大家能对抑郁的人们多一些关爱和理解。他们的痛,隐藏在内心深处,一点点温暖或许就能让他们得以慰藉,如同泥土里深埋的种子遇到晨曦灿烂的霞光,便可以绽放露芬芳。

天涯诗海

在篝火燃起的夜晚

(外一首)

■ 杨冬民

用一场篝火把山中的夜晚燃起来,一同燃起来的还有,天上的那弯月亮在漆黑的夜空中,燃烧起来了,显得格外明亮

一群热衷文字的人,围着篝火唱歌,跳舞,朗诵诗文,表演情景剧他们的心也像着了火,燃烧的烟雾,飞溅的火星,都飘到了月亮上面

在这个初冬的夜晚,嫦娥就着这篝火温暖了一个晚上,也兴奋了一个晚上,她辗转反侧,彻夜难眠

有一粒火的种子在她心里悄然生根,发芽,并将不分昼夜,不分季节的成长起来,一起成长起来的还有,那群人,他们在每一个文字里燃起篝火,用它们,去温暖整个世界

精神的原乡

精神的原乡是一片无边无际的田野我们的心,是一粒种子可以在上面反复播种,长出不一样的庄稼来

精神的原乡无比肥沃它的营养来自我们的心,我们的心,在那里生长,成熟,收获并在每一次收获时,用抖落下来籽,洒满下来的果实和大片丰饶的秸秆,反复施肥,然后沐浴更衣,静候,迎接每一个春天的生机盎然

精神的原乡是一个固执己见的人他忠于自己,并臣服于自己不为世俗凡尘所撼动他有一颗纯粹的心并反复兜售,自己的纯粹

从精神的原乡出发并反反复复回来,我们就不会迷路不会在意乱情迷中,迷失回家的路,也不会忘记出发时,所许下的诺言

万家灯火

一颗种子 一亩田

□ 童铜胜

子,用汗水浇灌,也希望收获最简单的人生幸福。怀揣一颗种子,耕种一亩心田,是在经营一个梦想。对梦想而言:再小的天地,也是一个完整的世界;再薄弱的收成,也是一份拥有的幸福,即使我们只有一颗种子一亩田。在一颗种子一亩田地里,我们会有春耕、夏耘、秋收、冬藏的快乐,也需要有用心去经营、用爱去耕作、用情去呵护的坚持,唯有如此,我们才能等到希望花开,硕果累累。

心田有梦是幸福的。我的祖辈如此,他们的梦在那一片赖以维生的田地里。田地里种着生活的全部希望,他们的梦想从来就没有离开过那片小小的田地,他们最简单的幸福一直就生长在那一片小小的田地里。他们不知道外面世界的纷繁,他们把生活的希望种进自己的田地里,辛勤劳作,用心经营。他们的一生如一茬庄稼,在用一生去等待种子发芽、生长、开花、结果,在那份等待里,似乎也藏着对生活的虔诚。他们的一生都在经营根植于田地里的梦想,生活的希望不止,家族生生不息,生活过得快乐而又满足。我羡慕他们守着一颗种子一亩田的生活。

外公的家在洲区,他只种地,也

三毛填词的《梦田》,字句简单,认真读几遍,却感觉有着几分深意在。每次重读时,都会莫名地心动。我喜欢浅显的文字里所蕴藏着的些许深意,这层深意里有认识生命、热爱生命的真诚,也有珍惜诚实和快乐的可贵,还有深藏在每个人心里的一个梦:一颗种子一亩田。种子是希望,田是播种希望的内心。一颗种子一亩田。本来就是最简单的梦想,也是蕴藏着最单纯希望,我们在自己的心田里播下种

闲庭信步

雪落如禅

□ 孙丽丽

雪在落,静静地……雪落的日子,有一种禅意的安静。

纷纷扬扬的雪,渗透进我的梦里,那么柔软。从梦中醒来,周围静悄悄,窗棂上,雪厚厚的铺了一层,柔软似羽绒,玻璃上爬满了冰纹,美丽又神秘。

没有风,雪落得很轻,很匀,舒缓成一首诗。曾记昔年,一素衣淡妆少女,回眸微微一笑,道出“未若柳絮因风起”,这一比拟惊艳千年,她是晋代才女谢道韞。

她死后已无人懂雪了。雪花在天涯放肆地疯狂地飞舞着,看似无心,没有方向,遮天盖地,它一定有着自己的难言。人若有苦,可以求天地垂怜,天地之苦,又有谁能感知?

雪,是季节的礼物。每一个冬天,都需要雪来滋润。

我想起故乡的小镇,那时冬天很冷,雪花在飘,天与地之间,已没有了空间,一片雪白的世界,好干净。踏上僻静的乡村小路,雪很干很脆,踩上发出吱吱的响声,亲切而温暖。冬的夜晚,是寂静的,但是那些小动物,却在时时刻刻活动着,在雪地上留下足迹。

下雪的日子,我喜欢站在窗前发呆,感受天与地的静美。喜欢听《雪落三千院》,仿佛淡墨山水,清冷高古,而忆及前尘往事,不过万古长空,一朝白雪而已。不断重复的旋律,仿佛千百世的轮回,里面有禅的意味。音乐止息,而座前的小火炉火还盛,水沸茶开,幽香满室。

雪,死亡后的雨水,有着雨的精魂,冷处偏佳。亦如,有些人看似清冷孤傲,其内心却是火热,如张爱玲等。他们更多地,探索自己内心世界的温热与喜悦,就像披着大雪的农舍,烟囱里冒出的,是温暖的人间烟火。古人亦常从寂寞孤寒中,酝酿出一种生命的诗情。所谓的枯寂,不过是一种表象。

雪花,总让人想起中国山水画卷里的留白。“大雪三日,湖中人鸟声俱绝,”每读,心浸透在这简约的意境中,幽深静远。有人说冬天是白的,是最单调的颜色,其实,白色是一切最丰富的底色。雪,让内心纯净如一张白纸,让思想的淡墨,渐渐铺陈开来。

晴雪半消花,雪霏霏,空寂中谁能享受这晶莹的春意?把冬天变成一段满是愉悦、歌声、闲暇,爱恋的时光。

只会种地。外公的地里种着棉花、小麦、油菜、玉米,也种蔬菜、种瓜类和一些红豆、绿豆、芝麻之类的杂粮。种每一种作物,外公都尽心尽力,因为每种作物里,都寄托着外公的一个梦,和生活有关的梦。外公的地在长江的大堤内外,种在长江堤外沙滩地上的作物,赶上汛期水大时就不一定有收成,但外公依然不会将地空下来,而是每年都会种上,运气好时,也会有不错的收成。小时候,我也曾问过外公,长江的外滩地上,种了又不一定能收到,为什么还要年年去种呢?外公笑笑说,“种不种在我,收不收靠天”,“不种肯定颗粒无收,种上不一定就没有收成”,这是外公的生活哲学,坚忍中有些无奈。外公执着地相信人负天,天也不会负人。外公乐观地种地,开心地收获能收到的一切,从不与人计较,也不会自怨自艾。

爷爷不识字,没听过什么大道理,他在自己的田地里,一辈子辛苦忙碌着,坚信“人勤地不懒”的古训。于爷爷,有这样的信仰就够了。爷爷年轻时种田是把好手,等最小的姑姑也出嫁了,爷爷也老了。但他能顺应着种种的变化,开始种菜、卖菜。慢慢地,因为种菜上心,做人实诚和卖菜诚信,爷爷成了

菜地里的忙人和菜市场里受欢迎的老人。爷爷看到地里菜苗的欣欣向荣,一定是开心的,把亲手种植的蔬菜交给顾客的时候,也一定有一种圆梦般的满足。

爷爷和外公生活的希望,不仅如一颗种子生长在各自的田地里,也如一个梦想扎根于心田。每个人的心中都有过梦想,每个梦想都是一颗种子,在自己的一亩心田里,它能种桃种李种春风,也会梨花开尽春还在。

我的心里也有一颗与文字、书房有关的梦。二十年前,我有了一个属于自己的小书房,十年前,小书房换成了大书房,书房的一面,是满架的书架,书架里摆满了三十多年来收藏的书。夜里,一个人坐在书桌前,背对着那一排书橱读书的时候,心里很踏实,也很幸福。读书之余,偶尔写一点自己的喜欢的文字,一边敲打着键盘,一边看着电脑屏幕上的文字一个个地蹦出来,心里是开心的。我在想,自己的开心,是不是也和爷爷、外公看见他们所种的庄稼慢慢长大一样,那是属于耕耘者的一种从心底自然涌出的开心。

一颗种子一亩田。种子是希望,田是一片自己的园地,是爷爷和外公的田地,是我的文字和书房。

光阴故事

令人心动的歉意

□ 程应峰

许多年以前,没有网络,没有电脑,书信或稿件只能手写后眷正邮寄。对于业余时间爱好爬格子弄文字的我来讲,跑邮政局寄信投稿是常有的事。

然而,邮政局离我的住处太远,上班又是反向行走,寄一封信极为不便。好在,温泉这个地方的人大抵都是和善的,让人顺路带信,是可以放心的。只是,我来温泉的时间不长,认识的人中,往邮政局方向去的不多,望他人带信,只能是一种想法而已。想起在老家县城为人师的时候,写了稿,附上几毛钱,随便往哪个学生手上一交,保准及时寄出,要多利索有多利索,要几方便有几方便。

刚来温泉的那些日子,我很纳闷,一座中等城市的市政府所在地,繁华热闹的街道上,却没几个邮亭,街头平添了一道风景,街道旁忽溜忽溜冒出几座邮亭报刊亭。看到邮亭报刊亭的那一刻,我的感觉如大热天吃冰淇淋,爽极了,好极了。

有了邮亭,十分开心,可少跑许

多路,少出许多汗,少误一些事,多出了许多时间。然而,邮亭也有不尽如人意的地方。一天上午,我在办公室总结材料,收发员将一封信递了过来。我一看,是我寄往某某报社的稿件被退回来了。还附有退信批条,上面写着:欠邮资8角。那一刻,我有些尴尬。因为信封中装的是一篇专刊稿,时效性强,这一退回来,很可能就被耽误了。

下班后,我将信拿到寄信的邮亭,对邮亭女主人说:“我给了你钱啊,大姐。”蓦地,她脸一红,忐忑不安地看了看信。我放下信后,没多说什么,转身走了。第二天,我又拿着两封信来到邮亭。她见了,一脸惭愧,小声说:“真是对不起,误你的事了,向你道歉,不会有下次的。”她的诚恳,让我心头一动。我一笑,轻声说:“没什么,也许迟几天不得事的。”说活间,我将两封信和10元钱放在了她面前。她犹豫了一下,说:“没零钱,你把信放在这里,我先跟你寄了,邮费下次带来就是。”

下午上班时,我把邮资带给她,顺口问:“你贵姓啊?”“姓顾,顾客的顾。”她莞尔一笑。巧了,她的姓,和她从事的工作倒是蛮吻合的。我以开玩笑的口吻说:“我以后寄信,还得仰仗你以‘顾’为本,想在心里,挂

枯荷之蕴

□ 杨龙美

她站在风中,风比她矮半截;她立在雨中,雨比她短半寸;她抬头看天,天羞湿地隐了靛脸;她低头观水,水清凌凌的,轻托她静谧而暗灰的影。

她静默、安然,像未开启的音盒;她从容、淡漠,如通透世事的智者;她封锁了前世的绚烂,只在静安处,内修一份深刻的俊朗。

她把淡黄的枯叶平铺在薄薄的冰面上,仿佛懒散的人儿,把自己疲惫的身躯,平铺在温暖的大床上。轻松、随意、无拘无束,是最好的原生态的展露,不用在意自己枯槁的素面会引起谁的叹惋,只在心底,继续坚守那份贯穿生命始终的从容与恬淡。

河水潺潺,一如从前,给它以足够的理解与呵护。

一场雪从遥远的北方赶来,纷纷扬扬,仿佛只是为了与她相见。然后,以喜悦之心,在她微卷的枯叶上,点上纯白的斑点,似乎想以此告诉人们,即使花期已过,容颜已老,她的美已被沉淀、发扬并渲染。因此,她经脉分明的枯叶,像一幅意境深远的水墨画,有含蓄的意蕴,从其间源源不断地流淌下来,让人流连忘返,思绪万千。而那些翩翩跹跹的雪花,让人错过了季节的更替,心生团团暖气,以为又到了荷花璀璨的夏天。

一只鸟儿傲然立于暗褐的莲蓬上,像立于巨人的肩上,似乎要发表什么了不起的宣言。看吧,新的春天就在前面不远,鸟儿已亮开了清脆嘹亮的嗓音,唱出了对春天最真挚而热烈的向往。

繁华褪去,美是心底的那份淡然。从此岁月静好!知足为安!

在心上,多多费心啊!”

就这样,因为那份令人心动的歉意,这位平凡岗位上的顾大姐,给我留下了深刻印象。以后的交往中,我发现,她原本是值得信赖的。虽然,我的信在她手中有过差错,但那是她仅有的一次。