
■ 周文兴

从海上
漂过来的村庄

我想，北部湾边上

那一个名叫港彩的村

庄，一定是从海上漂过

来的。那满身氤氲的海

腥味，很远很远就能闻

到。

村庄没河可依，只

有一眼望不到边的大

海，村里人便也没有弯

弯曲曲的心事，个个活

得坦荡而辽阔。

勤劳的村庄，总是

迈着船的脚步，说着海

的语言。海螺、螃蟹、鱼

虾……一个个鲜活的词

汇，被印刷在渔网上，即

使在那饥饿的岁月，也

能温饱着村庄。

洁白的海沙，把村

庄的天空洗擦得澄清澈

透，而那五颜六色的贝

壳，用力护着每一个墙

角，静静讲述船长与水

手的故事。

跟随村庄一辈子的

木麻黄，挺着父亲最直

的腰杆，披着母亲最柔

的头发，在每一个日出

或黄昏，唱着风帆一样

的歌。

傍晚时分，村庄的

女人准能吹起袅袅炊

烟，等待赶海晚归的男

人，而一帮小屁孩却光

溜溜地在海里一边戏

水 ，一 边 偷 看 太 阳 洗

澡。那色彩斑斓的霞光

啊，把村庄的心事染得

生动无比。

远古的风把雷州半岛的红

土地吹得五彩斑斓。站在这古

老神秘的红土地上侧耳倾听，似

能听见远古风雨如潮。

大约6000万年前，雷州半岛

发生一场猛烈的火山喷发，炙热

的岩浆从地壳的裂缝中喷薄而

出，直冲云霄。之后，烧得通红的

火山碎屑又从7000米的高空倾

泻而下，坠入大海，把海水烧开，

方圆数十平方公里的海面顿时变

成火海，爆炸声惊天动地……

火光冲天，浓烟蔽日。这场

延续了数千万年的火山喷发，让

这片隐没在海里的玄武岩台地

率先露出水面，并堆积成惊艳上

帝眼眸的半岛。

“北有五大连池，南有雷州

火山。”雷州半岛从海里隆起后，

仍经历64次火山喷发，露出地面

的火山口就有53座，最老的火山

距今约有1151万年，最新的火山

距今约有10万年。

“一半海水，一半火焰。”64
次火山喷发造就了雷州半岛的

神话山水。

火山喷发后，火山石、火山

砂、火山灰覆盖了雷州半岛大部

分土地，形成了千姿百态的火山

熔岩、火山碎屑岩和火山口湖。

那时，火山口湖旁有原始森林，

有野犬、野兔、黄猄和山鼠，狐狸

则藏身树洞，昼伏夜出，夜色渐

浓时，还能听到虎啸狼嚎……

在野生老虎的咆哮声中，那

些火山熔岩层层剥落，逐渐风化

成砖红壤、赤红壤和红色泥沙。

这种土壤富含矿物质，异常酸黏，

酥松，非常适宜耕种热带作物。

上古时期，古越族的俚、僚、黎人

便在这片红土地上开垦劳作，繁

衍生息，留下了无数神话传说、动

物故事和劳动歌谣。

“远古的时候没有地，我们来

造地。”从中原南迁到雷州半岛的

汉、壮、苗、瑶族同胞赓续“深耕红

土”的初心，并以雷一样的刚毅、

火一样的意志去开拓出更辽阔的

疆域，锻造出不屈的红土魂，塑造

出独特的红土文化。在千百年的

时光流转中，原本从红土里孕育

出来的红土文化又缓缓渗入红

土，并转化为相互滋养的养分。

很多人都说，雷州半岛这片

红土地不仅“有文化”，还有血

性。千百年来，这片红土地被雷

电击过，被旱火烤过，被洪水浸

过，被台风肆虐过，但它刚烈不

屈，始终保持红土本色。

千百年来，无数的先贤先辈

就在这片被雷火轰炸过的红土地

上披荆斩棘，辛勤耕耘，让原始农

耕烟火延绵不绝。烟火深处，一

代老去，一代又来，生生不息。

有许多乡亲一辈都没有离开过

这片红土地，他们几乎把所有的

时光都洒在红土地的皱褶里。

他们一边辟草莱，一边开阡

陌，将荆榛化作稻粱，将旱灾之

地变为丰收沃土，并缔造了北纬

20度以北种植天然橡胶的神话。

在他们的眼里，这片红土地

既养人又宜人。他们始终认为，

红土地就是命,就是生存的根。

生于红土，归于红土永远是他们

心中不灭的信念。

一百多年前，雷人“飞天财”

只身赴南洋闯荡，临行前，他随

身带上一袋赤热的红泥土。到

达马六甲后，他用塑料布将红泥

土裹严实，然后放置睡床前。水

土不服的时候，他便用红泥土熬

水喝。百年之后，他和他的红泥

土一起回到了故乡，实现了肉身

与精神的双重回归。

“为什么我的眼中饱含泪

水，因为我对这片土地爱得深

沉。”千百年来，一辈又一辈乡亲

抱着“生于红土，归于红土”的朴

素信念走进红土深处，躬耕不

止，笃行不息，让这片红土地越

变越“红”，越变越醇厚可亲。

肩挑日月，手转乾坤，乡亲们

用勤劳的双手种出漫山遍野的花、

漫山遍野的果；耕出一望无际的甘

蔗地、一望无际的红橙园；挖出人

工天河——雷州青年运河。

在运河水的浸润和滋养下，

1900多种野生热带植物像热带

雨林一样“唰唰唰”地长，红橙、

荔枝、石榴；番茄、酸豆、山稔；花

生、番薯、水稻都按照时序蓬勃

着自己旺盛的生命力。

禾下乘凉一梦，稻花飘香万

年。历经千百年的轮番耕种，这

片布满火山灰的红土又在时空

中造化出田洋、青桐洋、九斗洋

等三大洋田。

“几乎种啥长啥，长啥啥

旺。”乡亲们对这片红土地的热

情有讲不完的故事，道不尽的神

奇：“这片红土地特别‘肥’，就算

是插双筷子也会发芽！”

春耕、夏耘、秋收、冬藏，一

辈又一辈半岛先人在这片“插筷

子”也能发芽的土地上耕耘着生

活，耕耘着历史，耕耘着生生不息

的梦想。如今，这里的每一寸红

土，每一株野草，每一条河流，都

留有历史的余温和先人的气息。

我赤着脚行走在这留有历

史余温的红土地上，顿觉一股

热浪从脚底升起，沿脊背爬上

后颈。

我像小时候一样躺在红土

之上，聆听它的回响，感受它的

脉动，并让红土质朴的气息浸入

肌肤，透进骨髓。风起的时候，

我还把耳朵贴近红土，与红土地

说一些悄悄话。不知不觉，我的

血脉便和这片红土地融在一起。

当夕阳即将落入河谷的时

候，我开始走向田洋火山口。

田洋火山口就在徐闻龙门

村附近。它中间低，四周高，状

如“铁盆”。“铁盆”的周边散布着

红的、黑的、灰的、黄的泥土，依

稀可见火山爆发的痕迹。

站在“铁盆”的顶端，放眼远

眺，田园风光连绵不绝，漫无边际

的菠萝铺至海里、雾里、云里……

菠萝地里，拖拉机的“隆隆”

声、黄牛的“哞哞”声、风车的“吱

吱”声、蜜蜂的“嗡嗡”声与农人

的欢笑声相互交织，汇成淳朴动

人的红土恋曲。

农人戏称自己是“红孩

儿”。早些年，他就从父辈的手

中接过古老的锄头，锄地种菠

萝，繁衍生息。前些日子，他又

流转了百亩土地种凤梨。他一

口地道的雷州方言，就连说普通

话都带有雷话味：在祖辈的那个

年代，经历过战争，饥饿，甚至流

离失所，所以更懂得红土地的珍

贵。“田多地多”既是祖辈的期

盼，也是我辈的诗和远方。

“锄头把，把锄头。”我抡起

锄头使劲挖地。

赤红、朱红、枣红、铁锈红

……挖到八九丈深时，竟挖到一

片火山红泥土。这片曾被远古

的雷神击过，被远古的野火烧过

的红泥土，特别的温热，用手一

攥，似能攥出泥土的芳香。农人

说，“红土里不仅藏有先人的气

息，还藏有先人的心灵秩序和精

神秩序。”

荷锄仰望星空，我顿时感到

一股神秘的力量在我的心中升

腾，升腾。
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前段时间，我要赶到徐闻县锦和镇

白茅海附近的海上风电场，与外地来此

调研的人员汇合。因为是第一次到那

里，朋友发来定位，司机按照定位指引

方向，从县城出发，沿着东海岸线，一路

狂奔。

然而，到了白茅海附近，导航就迷

惑了，特别是在分岔路口，它似乎在思

索，往哪条路走呢？往左，还是往右？

过了一会，导航指引，往右。我们驾车

往右行驶，然而竟然到了海边，大石块

上刻着：“白茅海”三个大字。眼前一片

蔚蓝的大海，黑黝黝的石头铺展在海滩

上，波涛冲来，撞碎了满天浪花。

此时，电话响了：“还没到吗？是不

是走错路了？”

“是呀，我到白茅海滩了。”我急忙

回应。

“往回走，回到刚才的分岔路口，再

往左转弯就是了。”对方指引。我们又赶

到分岔路口，左转，再往前，果然，几百米

就到了风电场项目所在地。

这是我第一次到白茅海，竟然是走

错路所致。

站在风电场项目的楼顶上，眺望附

近的海滩，工作人员指点，正前方就是白

茅海滩，只见蔚蓝的大海岸边，一大片黑

岩石散布在海滩上，黑与蓝形成强烈的

对比，还有往深海处延伸的大风车，构成

了这一带独特的风景。

匆匆，太匆匆。然而，就是这回眸一

眼，却让我久久不忘，一定要抽时间到白

茅海，细细地看看它的容貌。

心留白茅海，在此匆匆一转，离去，

告诉自己还会回来，待下一场相聚。

初冬时节，我们又来到白茅海，这

次时间充裕，看得细致。

这里有个村庄，叫做白茅村，属锦

和镇管辖，辖文宅村、汪宅村、下海北、

下海南等自然村，面积2.8平方公里，户

籍人口 1418人，常住人口 1035人。以

渔业为主，海产有马友鱼、马鲛鱼、黄花

鱼等。白茅海因处于白茅村而得名。

我们走到海滩，站在黑岩石上，海

风轻拂，心旷神怡。

海风在起伏的大地上蜿蜒，岁月便

染上坎坷沧桑的心声。在寂静的海滩，

满目葱翠，梦中的渴盼一点点苏醒。阳

光、海风、树木，浅唱盈盈。海边小路

上，白色、粉色、蓝色的花朵静静盛开。

小孩、老人，朴素地镶在阳光下。冬日

的流水，渐渐生动，它给旅行者幸福的

抚摸。在这里，时光与海风相恋，这块

红土地上，荡漾着透明的诗意。风是停

不下来的，就像我们的脚步停不下来，

命运停不下来。黄昏，金色的霞光倾泻

而来。感受着海风、海浪弹奏着生命的

多声部，感受着无限辽远的海景。

站在海滩，望着大海，放飞梦想。

其实，冥思是最真实的财富，像真理一

样一直散布在我们从未抵达过的远方

的海岸。

屈指算来，我在徐闻生活已有一段

时间了。在我眼里，这座城是一幅青绿

山水的生态图景。白茅海在县城东海

岸，伴随着徐闻走过千年的历史。当地

党委政府秉承“绿水青山就是金山银

山”的理念，践行生态保护理念。如今

的白茅海一片海鸥翔集、鱼儿畅游的胜

景，一群群白鹭翩翩而来。南海烟云又

把这海滩裹进了绿色和白雾中，一切是

那么盈润，是那么生机盎然。

这一片是火山玄武岩石，每年春暖

花开时节，都会长出青绿色的海藻，浓

青的海藻，成片成片地铺展于石头上，

以手触之，毛茸茸的，若用力，手指上会

沾上星星点点的绿。望过去，就是一大

片青石滩。这样的景致，蓝蓝的海，青

青的石，白白的天，绿绿的树，多么富有

诗情画意。届时，再来看看这片大海，

将会是另一番感悟。

是的，我看过朋友拍摄这片海滩在

春天的景色，当看到黑石上披着一层青

青的“衣裳”时，甚为惊奇，当时就纳闷：

是人为的吗？后来才知道，那是大自然

的“杰作”，春天来了，给黑石头换上新

“衣裳”。

高大的灯塔静静地伫立在海滩上，

守护一方。近处是新灯塔，不远处是旧

灯塔，形同父子俩，子承父业，默默地坚

守在这片大海上，为来往的船只指明方

向。

波涛在大海中翻滚，一浪叠着一

浪，远处的沙洲，若隐若现，似海市蜃

楼，又似美人卧波，躺在远方的大海

中。在这晚霞时分，在这初冬时节，这

样的大海，有着多么灵动之美啊！

天空是蔚蓝的。冬天举着一面镜

子，明晃晃的，但不耀眼。那高而远的

天空，已经融化成一面镜子，蓝色在滴

下来。几行大雁，在我抬头之间，已经

远去。但天空，由此填补上了乡愁。

大自然的鬼斧神工，在这原生态的

海景里，没有过多的修饰。小小的螃蟹

在海滩上自由自在地爬行，仿佛它们就

是这里的主人。

岸边的夹竹桃花儿正艳，散发出迷

人的清香；椰树挺立岸边，迎风招手；木

麻黄在风中伫立，站立成一排绿色长

城；簕杜鹃热烈地绽放，为绿色海岸增

添一份喜庆和热烈。

“渔夫的故事”小院，虽不大，却处

处充满海的味道，渔船、渔网、鱼篓、渔

叉的随意摆放，似是无意而为，似是渔

家小院。

在这里，人们土里刨食，海里养命，

没有人注意时间呈现的秘密，甚至没有

人多加思考，就像被绿色的藤蔓缠死了

脚步，世界仿佛停止了脚步。

推土机的轰鸣声在宁静的海滩上

回响，当地正着手建设一条长 3.5公里

的步行栈道，在栈道两旁种植椰子树，

作为休闲观光带，将引入投资主体，完

善基础设施，发挥这片美丽海滩应有的

价值。

世界上总有一些有意义的事，值得

人们义无反顾地去做、去付出，甚至去

牺牲，在纯净的大自然中，人们也会变

得纯净而简单。

诗意白茅海 ■■ 黄 旭

老街记忆

■■ 李 颖

（组 诗）

古埠码头

明清石砌起的踏跺式码头

10处古渡口，经港湾驶向

南洋、大西洋

青石条叠砌的踏跺，裸露

的红墙

浮现往日芳华

10名少女把脚踏上

搭肩并高呼：“起航！”

如同我们向着大海呼喊

眼睛望着扬起的帆，头发

迎风飘散

长长的阶梯蜿蜒而下

清末的骑楼老街古朴秀美

民居院落、生活照相院、水

仙庙、淡水井、染房街商铺统统

都能找到

数百年来，人们依然在这里

医院、学校、银行、咖啡馆

像艺术家铸造的生活艺术品

从古埠码头汲取的历史是

自豪的

世界缤纷广大，今天、昨

天、明天

让我们看见自己的形象

未来仍在不停地传承与发展

水仙庙，它竟然还存在

那个送男人出海的女人

天蒙蒙亮就出门

目送渔船驶入茫茫大海

转身回到庙里祈福

听到木鱼声，女人踏实多了

这么丁点风只能打落芒果

叶上的晨露

他一定平安归来

闪烁的烛光，小小的欣慰

漫上心头

渔船返航，海面来了飓风

多年后，那个被飓风刮伤

的老人

望着一棵开花的苦楝树

坐在竹椅上，庭院依旧，鸟

语花香

还是那簇淡紫的苦楝花

她的芬芳已淡然，她念想

的青春

既陌生又遥远

在那里，那个地方叫大海

金铺井，因大盛金铺得名

外圆内方似一枚铜钱

从井外沿望过去就是一口

饱满的井

一直以为锈满青苔的井水

和咸水井一样苦涩

坐在井台边，不必俯身

可以看见水面的蓝天白云

伸出细长的手

可以触摸到水的冰凉

时间从我张开的手掌缓慢

流过

汲水的阿婆，一个水桶，一

根麻绳

动作轻盈

而水面飘伏不定，像裂开

的水中花

湿漉漉的水迹拖沓了我的

影子

并抛来一个大木勺

如此便利的饮用水，我感

到幸福

水使干渴的喉咙滋润清甜

身边洗菜的大妈、洗衣服

的女孩

以及木桶里溅泻的水

在书页上闪闪烁烁

小贩的叫卖声此起彼伏

炙热的午后依然看见打卡

的人群

但物是人非

金铺井依旧明亮甘醇

像一面镜像一条老街一片

天空
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