



# 赤热的红土地

□ 黄康生



代老去,一代又来,生生不息。有许多亲一辈都没有离开过这片红土地,他们几乎把所有的时光都洒在红土地的褶皱里。

他们一边辟草莱,一边开阡陌,将荆棘化作稻粱,将旱灾之地变为丰收沃土,并缔造了北纬20度以北种植天然橡胶的神话。

在他们的眼里,这片红土地既养人又宜人。他们始终认为,红土地就是命,就是生存的根。生于红土,归于红土永远是他们心中不灭的信念。

一百多年前,雷人“飞天财”只身赴南洋闯荡,临行前,他随身带上一袋赤热的红泥土。到达马六甲后,他用塑料布将红泥土裹严实,然后放置睡床前。水土不服的时候,他使用红泥土熬水喝。百年之后,他和他的红泥土一起回到了故乡,实现了肉身与精神的双重回归。

“为什么我的眼中饱含泪水,因为我对这片土地爱得深沉。”千百年来,一辈又一辈乡亲们抱着“生于红土,归于红土”的朴素信念走进红土深处,躬耕不止,笃行不息,让这片红土地越变越“红”,越变越醇厚可亲。

肩挑日月,手转乾坤,乡亲们用勤劳的双手种出漫山遍野的花,漫山遍野的果;耕出一望无际的甘蔗地,一望无际的红薯园;挖出人工天河——雷州青年运河。

在运河水的浸润和滋养下,1900多种野生热带植物像热带雨林一样“唰唰唰”地长,红橙、荔枝、石榴;番茄、酸豆、山稔;花生、番薯、水稻都按照时序蓬勃着自己旺盛的生命力。

禾下乘凉一梦,稻花飘香万年。历经千百年的轮番耕种,这片布满火山的红土又在时空中造化出田洋、青桐洋、九斗洋等三大洋田。

“几乎种啥长啥,长啥啥旺。”乡亲们对这片红土地的热情有讲不完的故事,道不尽的神奇;“这片红土地特别‘肥’,就算是插双筷子也会发芽!”

春耕、夏耘、秋收、冬藏,一辈又一辈雷州先人在这片“插筷子”也能发芽的土地上耕耘着生活,耕耘着历史,耕耘着生生不息

的梦想。如今,这里的每一寸红土,每一株野草,每一条河流,都留有历史的余温和沁人的气息。

我赤着脚行走在这留有历史余温的红土地上,顿觉一股热浪从脚底升起,沿脊背爬上后颈。

我像小时候一样躺在红土之上,聆听它的回响,感受它的脉动,并让红土质朴的气息浸入肌肤,透进骨髓。风起的时候,我还把耳朵贴近红土,与红土地说一些悄悄话。不知不觉,我的血脉便和这片红土地融在一起。

当夕阳即将落入河谷的时候,我开始走向田洋火山口。

田洋火山口就在徐闻龙门村附近。它中间低,四周高,状如“铁盆”。“铁盆”的周边散布着红的、黑的、灰的、黄的泥土,依稀可见火山爆发的痕迹。

站在“铁盆”的顶端,放眼远眺,田园风光连绵不绝,漫无边际的菠萝铺至海里,雾里,云里……

菠萝地里,拖拉机的“隆隆”声,黄牛的“哞”声,风车的“吱吱”声,蜜蜂的“嗡嗡”声与农人的欢笑声相互交织,汇成淳朴动人的红土恋曲。

农人戏称自己是“红孩儿”。早些年,他就从父辈的手中接过古老的锄头,锄地种菠萝,繁衍生息。前些日子,他又流转了百亩土地种凤梨。他一口地道的雷州方言,就连说普通话都带有雷州味:在祖辈的那个年代,经历过战争,饥饿,甚至流离失所,所以更懂得红土地的珍贵。“田多地多”既是祖辈的期盼,也是我辈的志和远方。

“锄头把,把锄头。”我抡起锄头使劲挖地。

赤红、朱红、枣红、铁锈红……挖到八九丈深时,竟挖到一片火山红泥土。这片曾被远古的雷神击过,被远古的野火烧过的红泥土,特别的温热,用手一攥,似能攥出泥土的芳香。农人说,“红土不仅藏着先人的气息,还藏着先人的心灵秩序和精神秩序。”

荷锄仰望星空,我顿时感到一股神秘的力量在我的心中升腾,升腾。

## 老街记忆

(组诗)

■ 李颖

古埠码头  
明清石砌的踏踏式码头  
10处古渡口,经港湾驶向  
南洋、大西洋

青石条叠砌的踏踏,裸露  
的红墙  
浮现在日芳华  
10名少女把脚踏上  
搭肩并高呼:“起航!”  
如同我们向着大海呼喊  
眼睛望着扬起的帆,头发  
迎风飘散

长长的阶梯蜿蜒而下  
清末的骑楼老街古朴秀美  
民居院落、生活照相院、水  
仙庙、淡水井、染房街商铺统统  
都能找到  
数百年来,人们依然在这里  
医院、学校、银行、咖啡馆  
像艺术家铸造的生活艺术品

从古埠码头汲取的历史是  
自豪的

世界缤纷广大,今天、昨  
天、明天  
让我们看见自己的形象  
未来仍在不停地传承与发展

水仙庙,它竟然还存在于  
那个送男人出海的女人  
天蒙蒙亮就出门  
目送渔船驶入茫茫大海  
转身回到庙里祈福  
听到木鱼声,女人踏实多了  
这么点香火只能打落芒果  
叶上的晨露  
他一定平安归来

闪烁的烛光,小小的欣慰  
漫上心头  
渔船返航,海面来了飓风  
多年后,那个被飓风刮伤的  
老人  
望着一棵开花的苦楝树  
坐在竹椅上,庭院依旧,鸟  
语花香  
还是那簇淡紫的苦楝花  
她的芬芳已淡然,她念想  
的青春  
既陌生又遥远  
在那里,那个地方叫大海

金铺井,因大盛金铺得名  
外圆内方似一枚铜钱  
从井外沿望过去就是一口  
饱满的井  
一直以锈满青苔的井水和  
咸水井一样苦涩

坐在井台边,不必俯身  
可以看见水面的蓝天白云  
伸出细长的手  
可以触摸到水的冰凉

时间从我张开的手掌慢慢  
流过  
汲水的阿婆,一个水桶,一  
根麻绳  
动作轻盈  
而水面飘忽不定,像裂开  
的水中花

湿漉漉的水迹拖沓了我的  
影子  
并抛来一个大木勺  
如此便利的饮用水,我感  
到幸福  
水使干渴的喉咙滋润甜  
身边洗菜的大妈,洗衣服  
的女孩  
以及木桶里溅泼的水  
在书页上闪闪烁烁

小贩的叫卖声此起彼伏  
炙热的午后依然看见打卡  
的人群  
但物是人非  
金铺井依旧明亮甘醇  
像一面镜像一条老街一片  
天空

# 海风江韵——海口湛江两地文学联展(二)

## 从海上漂过来的村庄

■ 周文兴

我想,北部湾边上那一个名叫港彩的村庄,一定是从海上漂过来的。那满身氤氲的海腥味,很远很远就能闻到。

村庄没河可依,只有一眼望不到边的大海,村里人便也没有弯弯曲曲的心事,个个活得坦荡而辽阔。

勤劳的村庄,总是迈着船的脚步,说着海的语言。海螺、螃蟹、鱼虾……一个个鲜活的词汇,被印刷在渔网上,即使在那饥馑的岁月,也能温饱着村庄。

洁白的海沙,把村庄的天空洗擦得澄澈透透,而那五颜六色的贝壳,用力护着每一个墙角,静静讲述船夫与水手的故事。

跟随村庄一辈子的木麻黄,挺着父亲最直的腰杆,披着母亲最柔的头发,在每一个日出或黄昏,唱着风帆一样的歌。

傍晚时分,村庄的女人准能吹起袅袅炊烟,等待赶海晚归的男人,而一帮小屁孩却光溜溜地在海里一边戏水,一边偷看太阳洗澡。那色彩斑斓的霞光啊,把村庄的心事染得生动无比。

距今约有1151万年,最新的火山距今约有10万年。

“一半海水,一半火焰。”64次火山喷发造就了雷州半岛的神话山水。

火山喷发后,火山石、火山砂、火山灰覆盖了雷州半岛大部分土地,形成了千姿百态的火山熔岩、火山碎屑岩和火山口湖。那时,火山口湖旁有原始森林,有野犬、野兔、黄猴和山鼠,狐狸则藏身树洞,昼伏夜出,夜色渐浓时,还能听到虎啸狼嚎……

在野生老虎的咆哮声中,那些火山熔岩层层剥落,逐渐风化成砖红壤、赤红壤和红色泥沙。这种土壤富含矿物质,异常黏黏,酥松,非常适宜耕种热带作物。

上古时期,古越族的俚、僚、黎人便在这片红土地上开垦劳作,繁衍生息,留下了无数神话传说、动物故事和劳动歌谣。

“远古的时候没有地,我们来造地。”从中原南迁到雷州半岛的汉、壮、苗、瑶族同胞秉承“深耕红土”的初心,并以雷一样的刚毅、火一样的意志去开拓出更辽阔的疆域,锻造出不屈的红土魂,塑造出独特的红土文化。在千百年的时光流转中,原本从红土里孕育出来的红土文化又缓缓渗入红土,并转化为相互滋养和养分。

很多人都说,雷州半岛这片红土地不仅“有文化”,还有血性。千百年来,这片红土地被雷电击过,被旱火烤过,被洪水浸过,被台风肆虐过,但它刚烈不屈,始终保持红土本色。

千百年来,无数的先贤先辈就在这片被雷火轰炸过的红土地上披荆斩棘,辛勤耕耘,让原始农耕烟火延绵不绝。烟火深处,一

## 诗意白茅海

■ 黄旭

我们走到海滩,站在黑岩石上,海风轻拂,心旷神怡。

海风在起伏的大地上蜿蜒,岁月便染上坎坷沧桑的心声。在寂静的海滩,满目葱翠,梦中的渴盼一点点苏醒。阳光、海风、树木,浅唱盈盈。海边小路上,白色、粉色、蓝色的花朵静静盛开。小孩、老人,朴素地镶在阳光下。冬日的流水,渐渐生动,它给旅行者幸福的抚摸。在这里,时光与海风相恋,这块红土地上,荡漾着透明的诗意。风是停不下来的,就像我们的脚步停不下来,命运停不下来。黄昏,金色的霞光倾泻而来。感受着海风、海浪弹奏着生命的多声部,感受着无限辽远的海景。

站在海滩,望着大海,放飞梦想。其实,冥思是最真实的财富,像真理一样一直散布在我们从未抵达过的远方的海岸。

屈指算来,我在徐闻生活已有一段时间了。在我眼里,这座城是一幅青绿山水的生态图景。白茅海在县城东海岸,伴随着徐闻走过千年的历史。当地党委政府秉承“绿水青山就是金山银山”的理念,践行生态保护理念。如今的白茅海一片海鸥翔集、鱼儿畅游的胜景,一群群白鹭翩翩而来。南海烟云又把这片海滩裹进了绿色和白雾中,一切是那么盈润,是那么生机盎然。

这一片是火山玄武岩石,每年春暖花开时节,都会长出青绿色的海藻,浓青的海藻,成片成片地铺展于石头上,以手触之,毛茸茸的,若用力,手指上会沾上星星点点的绿。望过去,就是一大片青石滩。这样的景致,蓝蓝的海,青青的石,白白的天,绿绿的树,多么富有诗情画意。届时,再来看看这片大海,将会是另一番感悟。

是的,我看过朋友拍摄这片海滩在春天的景色,当看到黑石上披着一层青青的“衣裳”时,甚为惊奇,当时纳闷:是人为的吗?后来才知道,那是大自然的“杰作”,春天来了,给黑石头换上

“衣裳”。高大的灯塔静静地立在海滩上,守护一方。近处是新灯塔,不远处是旧灯塔,形同父子俩,子承父业,默默地坚守在这片大海上,为来往的船只指明方向。

波涛在大海中翻滚,一浪叠着一浪,远处的沙洲,若隐若现,似海市蜃楼,又似美人卧波,躺在远方的大海中央。在这晚霞时分,在这初冬时节,这样的大海,有着多么灵动之美啊!

天空是蔚蓝色的。冬天举着一面镜子,明晃晃的,但不耀眼。那高而远的天空,已经融化成一面镜子,蓝色在滴下来。几行大雁,在我抬头之间,已经远去。但天空,由此填补上了乡愁。

大自然的鬼斧神工,在这原生态的海景里,没有过多的修饰。小小的螃蟹在海滩上自由自在地爬行,仿佛它们就是这里的主人。

岸边的夹竹桃花儿正艳,散发出迷人的清香;椰树挺立岸边,迎风招手;木麻黄在风中伫立,站立成一排绿色长城;筋杜鹃热烈地绽放,为绿色海岸增添一份喜庆和热烈。

“渔夫的故事”小院,虽不大,却处处充满海的味道,渔船、渔网、鱼篓、渔叉的随意摆放,似是无意而为,似是渔家小院。

在这里,人们土里刨食,海里养命,没有人注意时间呈现的秘密,甚至没有人多加思考,就像被绿色的藤曼缠死了脚步,世界仿佛停止了脚步。

推土机的轰鸣声在宁静的海滩上回响,当地正着手建设一条长3.5公里的步行栈道,在栈道两旁种植椰子树,作为休闲观光带,将引入投资主体,完善基础设施,发挥这片美丽海滩应有的价值。

世界上总有一些有意义的事,值得人们义无反顾地去做、去付出,甚至去牺牲,在纯净的大自然中,人们也会变得纯净而简单。