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□□ 舒添宇乡村笨狗

现在的村庄人越来越少，狗也

少，狗叫声更少。少了狗吠，村庄

更加静谧，静得令人发怵。

宠物狗不属于乡村，只属于村

落里某个家庭，养尊处优，其地位

不亚于家庭成员。但骨子里多奴

性，少血性。笨狗属于土特产，父

母来自本地，带着浓浓的泥土气

息，尽管土气却显阳刚。宠物狗来

自繁华的都市，外形很酷，洋气时

尚，穿着狗衣，吃专用的狗粮，生病

了有专门的宠物医院。笨狗自生

自灭，靠的是顽强的生命力，像极

了乡民。

笨狗是大众的，至少是一个院

落的公共卫士。独特的嗓门，显示

了一种肃穆庄严，亦或是对入侵者

的严正警告，还是某种不可抵挡的

力量。笨狗的自由远非宠物狗所

能比。它可以随心所欲巡视整个

村落，这家看看，那家瞅瞅。大家

见了，纷纷指着说：“这是某某家的

狗！”“这不是谁谁的狗吗？”那狗就

使劲摇着尾巴，表示附和。面对陌

生人，笨狗一改平日里的温驯，嗷

嗷不止，不断做出攻击状，令人望

而却步。

我家里曾经养过一条笨狗。

怎么到我家的，具体细节都记不清

楚了。看家护院，尽职尽责。它颜

值不算高，毛色不纯，是我家养过

的第一只也是最后一只狗。我和

我弟上坡放羊、拾柴、寻猪草，出去

玩都带着它。记得那狗撵过兔子，

抓住了几只肥肥的野兔。

老屋西边有一条大路，拿现在

的话讲，算是交通要道，可以到各

家各户，远可以通达外村组。到了

晚上，狗就蜷曲着，静卧在屋檐下

面。熟人路过相安无事，来得少的

生人一旦经过，狗就站起来，朝着

大路不停咆哮。不知道是对过客

的善意提醒还是盛情护送。我的

狗从来没有下口咬过人。三槐这

地方的许多人认识这只普通的笨

狗是我家的。

平日里，我奶奶负责喂狗，奶

奶小脚，走路亦步亦趋，狗跟在后

面。母亲侍弄着几亩薄田，有时候

狗也跟着母亲来到地上，母亲干农

活，狗就卧在一旁，或小憩或伸出

嫩红柔软的舌头。后来我奶奶无

疾而终，丧事前后闹腾了好几天。

来家里的远亲近邻络绎不绝，我那

狗静静地卧在檐下，仿佛周围的一

切与它毫无关系。有人说：“这狗

平时看起来凶巴巴的，知道家里过

事，怕惊扰到前来吊唁的客人，就

不叫了，狗通人性！”

就在这一年，我的狗不知吃了

什么有毒的东西，被人发现死在外

面。我心里一阵悲凉，像失去一个

最要好的朋友或是亲人，暗里一遍

遍诅咒着下毒的人。狗没了，我弟

弟哭得很伤心。从此，家里没再养

过狗。

每次回乡，看到一只只陌生的

笨狗，眼神冷漠，我也倍觉亲切。

□□ 刘 力红薯记事

红薯易于种植，富含淀粉，既

可做主食，又可当零食，是颇受欢

迎的食品。

我曾随下放的父母在一个被

称为“薯乡”的小村生活过几年。

那儿盛产红薯。每年中秋前后，村

后便会堆满一垄垄的薯藤，家家户

户的缸中都会贮满红薯、薯干、薯

酱等系列产品，一直到大年前后。

那时，年幼的我常与小伙伴们

在村前屋后疯玩。到薯地里，偶尔

会调皮地扯断薯藤，扒开干燥的泥

土，用力抽出土里的红薯，再到溪

边洗净啃皮吃。有次，被住在村头

的丁奶奶看见，告到校长那，我们

几个还写了份挺像样的检讨，回到

家里又挨了不轻不重的巴掌。

有次父亲上县城开会，捎回一

个面包。我没舍得吃，拿它换了一

小筐红薯，与小伙伴和生坐在小草

坡上自在地吃了一通，结果回家后

拉了几天肚子。母亲虽然心疼地

责备，却又说，村里薯多，我去找

些给你煮了，管你吃个够！

母亲没有食言，没过几天真的

换来了十几斤红薯，当下就煮了满

满一锅，我放开肚皮饱吃了一顿，

直撑得肚皮溜圆，连连打起饱嗝。

后来，母亲带我在村后的小山

沟旁开了一小块荒地，并一起认认

真真地插下了薯苗。我每天放学

第一件事，便是跑到地里去看看，

间或还到一里外的溪边拎水浇

地。看着薯苗一个劲地长，心里有

说不出的高兴。那年秋天，我拎着

畚箕扛着锄头，在薯地里忙碌了好

一阵，竟然收回了几十斤红薯，分

几次才运回家。吃着自己种的红

薯，味道完全不一样。

那时，粮食还相当紧张，城里

实行的是配给制，乡下也常以红薯

做主餐。红薯饭由红薯加工做成，

每逢过节才掺上两把米，远没有蒸

红薯的味道好。起先还能吃下去，

等到吃多，又觉干渣苦涩。打那以

后，我对吃红薯便失去了兴趣。

红薯只种了两年，父母便离开

小村到矿上工作。离开村庄前，我

又跑到小菜地边站了许久，还固执

地把没吃完的红薯塞进了父母的

行李。现在想来，父亲挑担够累

的，但还能把红薯带走，那是对我

劳动成果的肯定。

或许是小村的那段经历，那以

后我很少吃红薯，常以不爱吃搪

塞，直到体检发现血糖偏高，医生

嘱咐多吃杂粮，便又寻回了红薯。

红薯甜而不生糖，香又经济实惠，

是最佳抗糖品。此时回顾童年，虽

然那时生活贫困，主粮不足杂粮

伴，却从未听说过血糖血脂“三

高”。是富裕带来了“富贵病”？

“忆土悠悠虽梦短，观藤碌碌

但情长；蒸煮烹烧皆美味，翻锄采

收尽芳华”。一种缘分让我把红薯

情系岁月，细细品茗。红薯如影随

形，和我相伴，一路走来，咱真的

就是红薯命。

■■ 王丽丽
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冬日的海口，温度适宜景色迷

人。此时的拔南村更是一片勃勃生

机，绿植鲜花随处可见。近日，听闻

科学家吴光恒教授回老家拔南村探

亲，便慕名前去拜访。

当日早上约八时，通过朋友引

路，我们准确地来到了拔南村 6 号
住宅。看到有人来访，正与爱人

吃着早点的吴教授立即起身，笑

意盈盈地招呼我们，并热情地泡

茶、倒茶。

吴光恒出生于科研世家，其父

亲为拔南村人，十多岁时离开家乡

到南京求学，后成为科学家、晶体学

家，母亲也是科学家、晶体学家。吴

教授与其二弟三弟，长大后传承了

父母在科学技术方面的优势，都成

为科研事业的高级人才。如今，吴

家第三代、吴教授的女儿更是成为

了青年科学技术人才，继续在科研

岗位上发光发热。

吴教授告诉笔者，他是于 50岁
那年第一次回到拔南村的。当梦里

故乡展现眼前时，他觉得熟悉又陌

生。那次，远离乡土的他带着惊奇

带着依念，马不停蹄地在村里到处

行走，参观村外的鱼虾养殖场，到大

海边奔跑……他说自己年过半百，

当时却像个孩子那样天真烂漫。

吴教授知识渊博、平易近人，话

语里透出特有的平和和幽默。正聊

着，进来一位中年村民，吴教授请他

坐下后介绍道，这是他爷辈兄弟的

后人，是吴教授的堂弟。说前年村

里拆除旧房兴建新房时，吴教授的

这套房子一直是这位堂弟在帮忙操

劳，从购买石料瓷片，到雇请师傅，

照看场地，堂弟都亲力亲为，一丝不

苟，就是为了让吴教授带家人回来

能住得更宽裕更舒适。从吴教授的

讲述中，笔者感受到了家乡亲人对

他的血脉之情、关爱之情。

堂弟也跟我们讲了一件吴教

授的趣事。有一次，吴教授获悉堂

弟的小孙子过生日，而那天他正好

又接了个邀请，于是，便毫不犹豫

地把那个邀请作了推辞，按时来到

了堂弟家。那次吴教授与大家一

起唱起“生日快乐”歌，开心得像个

孩子。

聊天的时间过得很快，不知不

觉就过了大半天。为了不打扰吴教

授的休闲时光，我们提出了告辞。

在我们拜访吴教授的第二天，

吴教授又去了荣山村，那里有他的

一位表哥。吴教授没有忘记，十年

前，他与二弟回拔南村探亲时，荣

山村的表哥热情地请他们在家里

吃了鲜美的海鱼餐，那美味至今难

忘，回味无穷。吴教授这次去找这

位表哥，是想让他陪着参观一下附

近的冼夫人庙，他希望对这位在史

书上留下浓墨重彩的巾帼英雄有

更深地了解。

时光可以模糊记忆，但却掩不

住浓浓故乡情。吴教授说，退休了，

一年要回拔南村两次，清明节和冬

季各回来一次。他要回到老家，与

亲人聊天互动，让生活充满喜乐。

老教授的返乡情
□□ 陈恩睿
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里。阳光，土壤，气

温，清风。

每一棵树，一朵

花，一株草。如沉香、

胆木、鸡血藤、凤仙花、

金钱草……都带有灵

性，皆可入药。和黎

民的生命，息息相关。

我们叫黎药，是

民间的“偏方”，已经

有三千年的历史。

预防、治愈与传承。

如今，黎药已经

纳入海南省非物质

文化遗产代表性项

目，得到更好的保护、

挖掘和弘扬。

终于，揭开了黎

药的神秘面纱，发扬

光大。

从此，黎药走出

了大山，有了“正牌”

的身份……

◎ 鱼茶

黎家有一道菜，

叫鱼茶，味酸可口。

鱼茶的有关制

作不太了解。只知

道，鱼茶是用来招待

贵客的最好佳肴。

后来，每次来到

黎家。我的黎族兄弟

总是端上鱼茶，款待。

虽然有一种独

特的发酵味道。一

杯杯山兰酒，碰触着

主人的热情和好客。

我就慢慢习惯

了这种味道，也喜欢

了这种味道，也接受

了这种味道。

现在，鱼茶，从

山里走出了山外，深

受食客的青睐……

◎ 金银花

一种叫金银花

的植物，正名为忍冬。

阳光，土壤，气

候。适合在溪河两岸，

湿润的山坡中生长。

当夏季来临，在

风中默默地开放淡

雅的花朵。

金银花，是一味

中药，用开水泡冲饮

服，芳香，味淡，微苦。

流入身体，药性

的功效，治愈了人间

的苦痛……
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想家的时候

种花种菜种思念

我把故乡种在阳台上

指甲花摇曳着儿时的欢

欣

晚饭花芳香着从前的时

光

辣椒绿，茄子紫

黄瓜顶着小花花

我在城市一隅感受着小

小乡情

清晨，阳台在晨光里醒来

绿意葳蕤中我看到故乡

的面容

淡淡乡愁绵延在高楼大

厦间

我在种花种菜里缩短着

自己与故乡的距离

夜晚，阳台在月光中睡去

袅袅花香里我哼唱儿时

的歌谣

浓浓乡音缭绕在钢筋水

泥间

我在静静夜色中放牧着

自己对故乡的牵挂

想家的时候

种花种菜种思念

我把故乡种在阳台上

辣
味
，成
长
的
记
忆

我以前是不能吃辣的，上大学

之后就可以了。同学们聚餐，一开

始我很不习惯辣，一个人还偷偷地

哭，后来就习惯了。是啊，一个从小

生长在江南水乡、习惯了清清淡淡

口味的女孩子，怎么能接受这么浓

烈的辣呢？

对于辣的滋味，我曾有着深恶痛

绝的“仇恨”。它让我想起了我的第

一位继母，以及随之而来的所谓的外

婆、舅舅、阿姨和妹妹，他们来自千里

之外的四川。父亲的这段婚姻，让我

们五口之家的人数，一下就翻了一

番。原本奶奶腌的猪肉可以吃到盛

夏，现在过了三月就所剩无几；原本

我一个人睡一张小床，现在要和那位

阿姨挤在一起睡。那个比我大不了

几岁却是我长辈的女人，经常在半夜

偷偷地掐我小腿，我总是在沉沉的梦

魇中遇见魔鬼似的疼得尖叫起来。

而最让我不能接受的，是餐桌上那一

日三餐的饭菜里，都要放很多很多的

辣椒。那时，只要爷爷奶奶在家，我

和妹妹就去他们那儿吃饭。可如果

他们有事出去了，我们就只能去和舅

舅阿姨们搭伙了。

那个时候我才上小学四年级，

黑黑瘦瘦，小脸儿蜡黄的，骨子里却

已经非常倔强。因为我的这一份倔

强，曾经导致了一场轰轰烈烈的午

餐大战。

清晰地记得那是在一个暑假。

那天一大早，父亲上班去了，爷爷奶

奶去赶凌家塘的集市卖豆角了。中

午吃饭，看到继母做的满满当当一桌

子饭菜，我和妹妹垂涎欲滴。可是，

眼睛往桌上一扫，却发现没有哪一道

菜敢下筷子。那个辣啊！除了一盘

韭菜炒豆子，其余每道菜都布满了红

红的辣椒。

我和妹妹不敢吭声，垂着头，就

着那盘韭菜炒豆子，默默扒拉着碗

里的米饭。

没吃多久，那个舅舅站起来了，

口里说着这个韭菜怎么这么淡啊，

就要动手把旁边的半碗辣酱倒进

去。猛然间，我那根最低微的神经

被刺了一下。我丢下手中的碗筷，

一把就抓住了舅舅拿辣酱的那只手

腕，神情勇敢，声音凄哀，恳请他不

要在这道菜里放辣酱。这个二十出

头的让我们喊舅舅的人，眼神是那

般的嫌弃，没有半点爱怜。我们就

那样僵持着，一个要倒，一个不让

倒。而我的继母，自始至终坐在一

边，冷眼旁观。

终于我败下阵来。我的细细的

手掌，怎敌得过一个壮小伙子的手腕

啊？我松开了感觉疼痛、毫无力气的

手掌，一时悲从中来，嚎啕大哭。

见我哭了，恼羞成怒的舅舅竟然

一扬手把整个桌子推翻，叮叮咣咣，

一桌子的碗碟摔得粉碎。

妹妹也吓得哭起来。我们姐妹

俩在继母尖利的喝斥声中，仿佛溺水

的孩子，迷失方向，离生还的彼岸越

来越远。

暑假的这顿丰盛午餐，就这样在

杯盘狼藉中结束了。却从此，心心念

念地镌刻在我的记忆深处。如今想

来，儿时的清贫生活并非那么不堪回

首，我的继母，因为忍受不了物质的

贫瘠，主动离开了我们的生活。我们

的饭桌上，又恢复了熟悉亲切的清淡

可口。

这段时光并不漫长，却如同一道

深深的阴影，任我怎样努力，也难以

彻底驱散。

我不知道为什么会报考北方的

大学。遥远的北京于我而言，是那

么的陌生却又有着难以抑制的吸引

力。进入大学后，发现这里汇聚了

来自全国各地的学子们，由于中国

幅员辽阔，各地气候物产风俗习惯

存在差异，在饮食上也就形成了不

同风味。

当时靠近学校西门处，有一片低

矮的小平房，虽然它们缩在绿树成荫

的校园里不是很显眼，却是学子们打

牙祭心向往之的地方。从早餐包子

油条，到价廉物美的炒菜，菜单上尽

是让味蕾过瘾的吃食，其中两家川菜

馆更是学子们喜欢光顾的地方。

那时候，同学们周末在此小聚，

会点上一份水煮肉片，或鱼香肉丝，

或蚂蚁上树，还有醋熘白菜……每一

份都是满满的一大盘。那个水煮肉

片是真香啊！可是，它也真辣啊！最

初，我只能眼巴巴地瞅着同伴们大快

朵颐，自己闻着香味却不敢触及。渐

渐地就“恶向胆边生”试着下筷子了，

心想大家都是AA的，凭什么我就只

能啃啃白菜帮子啊？

那次我一定是记起了若干年前

关于一碗辣酱的争战，那股倔强的

不肯服输的劲儿，很快就充斥了我

的心房。既然绕不过它，那我，就只

能战胜它了。我开始破釜沉舟般地

举筷涉足，一边流着眼泪，一边喘着

粗气，大口大口地喝着小饭店免费

的花茶水。知道自己一定很狼狈，

我却在同伴们善意的笑声里变得愈

加勇敢……

写到这里的时候，电脑里的歌声

轻柔起来，有个甜美的女声在歌唱：

“花开花落几番如梦，往事难忘依然

荡漾心头，何年何日你我才能再相

逢？”成长的感觉真是妙不可言。曾

经以为那么的不可改变，却在岁月的

流逝中，渐渐幻化了模样。

有时候也会傻傻地想，如果那个

来自四川的瘦瘦小小的女人还是我

的继母，如果当年那个推翻桌子的男

人还是我的舅舅，那么现在，我是否

会和他们一起，围炉而坐，兴高采烈

地吃着正宗的四川麻辣火锅呢？一

切可以假设，时光却不可倒流。

我是一个很能吃苦的孩子。我

可以心平气和地面对生活中的辛

酸。我渴望拥有甜蜜的呵护和宠

爱。我已经，不再畏惧辣的浓烈。

乡间轶事

琼岛风情

时光荏苒

大米小米和薏米

红豆黄豆和黑豆

栗子、山药还不够，再加

把大枣

咕嘟，咕嘟

我在煮粥，也煮这寻常的

时光

时光在熬煮里不言不语

我却在时光里变了模样

终归会变样

不变的是热爱厨房的情怀

火苗欢快地跳舞

米粒徐徐地开花

豆豆调皮地翻跟头

咕嘟，咕嘟，

岁月在文火中慢下脚步

听我哼一曲动人的歌

水蒸气跳起袅娜的舞蹈

厨房里飘溢着醇醇的香

想象着他大口大口喝粥

的样子

笑意醉了我，也醉了光阴

滴一点温暖

加一勺快乐

再添一杯幸福

咕嘟，咕嘟

我用柔情熬一锅莺莺燕燕

让暖心暖胃熨帖日子里

的寒凉

让香糯可口疼爱尘世间

的亲人

我用殷勤煮一锅热气腾腾

煮 这 冬 日 里 飘 着 淡 淡

的香

煮这平淡日子泛起暖暖

的光

慢煮时光

阳光岛作
品
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