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这些和城

市一同醒来的

人，他们热气腾

腾地浮动在黎

明降临前的剪

影里，编织成生

活画卷里最动

人的一部分。

我是一个早起的人，我也在城市

寻找那些和我同样早起的人。

这些早起的人，是最先给城市

道一声“早安”的人。是他们，唤醒

了一座城，打开了一座城市烟火漫

卷的生活。

“嘟、嘟、嘟”，冬日早晨 5点，阿

娟在暖烘烘的被窝里被手机设置的

铃声唤醒了。其实她也没完全睡

着，是处于迷糊混沌的梦中，梦见老

父亲还在乡下颤颤巍巍吆喝着耕牛

犁田。

阿娟在梦里看到老父亲的花白

胡子，白雾般晃动，恰似她在清晨窗

户上见到的霜花。推开半扇窗，反射

着昏黄灯光的城市天空下，一些没亮

灯的地方，还是睡意沉沉时分。

陪读妈妈阿娟一天陀螺般转动

的生活，在厨房里开始了。这是日

复一日的生活，也藏着望眼欲穿的

期盼。从儿子读高中开始，在一家

企业上班的阿娟，就在儿子的学校

对面，租了一套 90平方米的房子，为

的是方便照顾儿子的生活。青菜瘦

肉粥、杂粮粥、手磨豆浆、果汁水、蒸

汤包，这是儿子的通常早餐。阿娟

特意订了几本烹调杂志，有时也在

手机上学着做菜，不停变化着口味，

生怕儿子厌倦了饭菜，儿子每顿的

饭量和吃相都让妈妈揪着心。陪读

两年多来，阿娟都成半个营养学家

了，偶尔在学校家长群里晒出为儿

子做的饭菜，就会引起一片欢呼点

赞。在家长们表面友好的背后，其

实也暗暗较着劲，整日寻思着为孩

子们的冲刺加着油鼓着劲，仿佛就

差自己要冲上莘莘学子的赛道去拼

一拼了。

比阿娟早起的人，还有我认识的

保洁工柳大姐。凌晨 4点，柳大姐就

推着小推车上街，挥舞着一把大竹扫

帚在马路上开始打扫了。“沙、沙、

沙”，柳大姐扫街的声音穿过晨曦还

没铺开的天幕，抵达到我的窗前。在

这蚕食桑叶一般的声音里，我躺在被

窝里打开手机浏览一些朋友圈，有时

突然之中涌动着被催促的神秘力

量。我不敢倦怠，往往趁早晨时分看

完了昨夜枕边卷下的几页书，或是在

键盘上敲打一些文字。

有天凌晨 4时，我陪报社记者小

何去跟踪采访柳大姐。

小何问：“嬢嬢，你每天这样早

起，累吗？”柳大姐呵呵一笑说，都

习惯了，要是哪天不早起，我还不

习惯了。柳大姐的手上长满了冻

疮，贴着创可贴，小何送给柳大姐

一双手套，那是小何的母亲手工编

织的毛线手套，一针一线里有着母

亲的绵绵心意。小何的母亲说，柳

大姐真不容易啊，拉扯着两个孩子

上学，还要伺候脑梗后瘫痪在床的

丈夫。柳大姐丈夫发病以前，也是

一名保洁工，凌晨时分，夫妻俩穿

着橙色的保洁马甲上街，丈夫从一

条马路的那头扫到这头和妻子会

合。而今扫街的声音，我在凌晨时

分听起来似乎有些空荡了。一个

脑梗后睡意昏沉的男人，还在等着

妻子回家，等着她把一碗炉子里熬

的小米粥端到他床前。

几天后，我又陪小何提着大米和

油去看望柳大姐。柳大姐正依在丈

夫床前给他哼唱着儿歌：“葫芦娃，葫

芦娃，一根藤上七朵花。风吹雨打，

都不怕，啦啦啦啦……”小何把米和

油送到柳大姐手上，说了声“辛苦

了”。柳大姐转过身去，她的肩膀耸

动几下后，又转过身来擦着眼睛招呼

我们坐下，还给我们端来放了红糖的

米茶，嘱咐一定要趁热喝下，一股暖

乎乎的心流弥漫了全身。

头天晚上就把面团发酵的宋师

傅，晚上就租住在一处陋巷中的门铺

里。凌晨 3点，宋师傅起床开始做汤

包，他在菜板上剁新鲜肉馅，一笼笼

汤包在晨曦降临时也袅袅升腾起气

雾，美味在巷子里随风窜动着，打开

了一条街上早行人的味蕾。宋师傅

用竹笼蒸的汤包下垫了一层松针，那

是他从乡下老家带来的。

清晨，我来到宋师傅的早点铺，

把一个汤包塞进嘴里，热乎乎的汤汁

满口四溢，让我对开启一天的生活，

有一种饱饱满满的踏实感。有天，我

端详着一个小汤包，在它花朵一样盛

开的褶子里，依稀之中我看到了宋师

傅的掌纹。那是一个一辈子勤勤恳

恳老师傅的手，与这条包浆浸透着的

烟火老街缠绵悱恻，一起在岁月里熬

煮出生活最本分的味道，牵引着一个

个前仆后继的日子。

在一个城市早起的人群中，我还

遇见了去老家为父亲患病住院治疗

借钱的崔哥、乘坐最早航班的张经

理、徒步旅行的胡大爷、开车送战友

聚会后离开的老杨、从乡下拉着新鲜

蔬菜回来售卖的侯老板、开快递店的

小曾……这些和城市一同醒来的人，

他们热气腾腾地浮动在黎明降临前

的剪影里，编织成生活画卷里最动人

的一部分。
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老农与晨曦醒

来，系着炊烟上路，

挑着寒星回家。一

条曲曲折折的乡间

小路，来来往往不知

走过多少回，重重叠

叠的脚印垒起了沉

甸甸的希望和信念，

常走不厌。

老农一生与大山

有缘，以大山的信仰，

守着贫瘠的田地，用

咸酸的汗水喂熟庄

稼，养活家人。老农

守着山村，只是一把

锄就要握几十年，挖

出了多少沧桑繁华；

只是一张犁就要翻几

十年，翻出了多少奇

思妙想；只是一首歌

就要唱几十年，唱出

了多少世俗偏见。

老农那些缝缝补

补的故事，总会随轻

风飘远；老农那些早

出晚归的表情，总会

随太阳升起；老农那

些东躲西藏的心事，

总会随枯叶凋零。

老农倚在石桥

上，站在小溪边，躬

身田地里，沐浴月光

下，靠在门槛上，坐

在古灶前……种种

模样，左看右看，都

是一道看不透的宜

人风景。

老农荷锄肩挑，

是那样的虔诚；老农

抽烟攀谈，是那样的

悠 闲 ；老 农 行 走 劳

作 ，是 那 样 的 潇 洒

……种种姿势，左读

右读，都是一部读不

完的不朽诗篇。

老农的日子，与

阳光和汗水一道深

入土地，在茂盛的庄

稼中，站成一株最显

眼最饱满的稻穗，等

待儿孙们下手无情

收割，回家做饭，煮

菜下酒。

20年前，我到北京学化妆。小萍

和我同班，她是来学校进修的老学

员。小萍开了一家化妆造型工作室，

专做中高端顾客，是当地的行业翘

楚。她住在学校附近的洗浴中心客

房，课余时间我常去那里找她。

在洗浴中心二楼楼梯口，有位

年龄较大的高个子服务生，我每次

从他身边路过，都看到他弯腰朝顾

客礼貌地鞠躬。而小萍对这里的服

务生总是留心观察，打算回去升级

店里的服务。

培训课程结束后，小萍请我们四

位平日要好的同学去洗浴中心放松，

刚好遇到有个男人对高个子服务生

耍酒疯，说了一些带有人格侮辱的言

语。高个子脸涨得通红，虽然他没做

错任何事，却一直对醉酒男人说“对不

起”。小萍见状，跑去找来大堂经理，

才把醉酒男人劝走。

高个子看到我们后，仍然微笑

接待，对楼上喊“楼上贵宾五位”。

小萍对大堂经理说：“这样的员工应

该奖励，不能让他白受了委屈。”

路过高个子身边时，小萍停下

来对他说：“你刚刚表现得很好。服

务也是一门技术，并不是所有人都

能干得了服务行业。我开了一家化

妆造型工作室，日后你若想学美发，

可以找一家学校系统学习，然后到

我店里实习。”小萍说着，递给高个

子一张名片。

我第一次听说服务还是一门技

术活儿。小萍说，现在很多职业既

拼技术又拼服务。这件事后，小萍

格外关注高个子，经常和他聊天，得

知他来自贫困山区，需要用自己的

工资供弟弟上学。知道他没钱去职

业技校学习时，小萍决定让他到自

己的店里带薪学技术。

小萍打算再开一家新店，这次

出来学习，一是为了进修，二是为新

店招兵买马。我们高彩班成绩最好

的小梅，有意去小萍的新店实习，但

被小萍拒绝了。想到小萍让高个子

带薪学技术，我有点不明白，难道优

秀学员还不如零基础的人？

小萍解释道：“零基础的人学化

妆造型只需三四个月，小梅成绩虽

好，但她性格不行，脾气有点暴躁，

要磨平脾气估计三年时间都不够，

说不定遇到难缠的顾客就撂挑子走

人了。”我恍然大悟，小梅和高个子

比，输在了性价比上。

看来，任何一个职业都不要光看

眼前，要善于挖掘扭转乾坤的潜能。

□□ 姚兆麟

《繁花》：依稀当年景

岁末年初，《繁花》大热。

闻之看之，爱之褒之。

第一次看王家卫，便深深爱上

了这独特的拍摄美学。

画面绚丽精致，复古的色调和光

影的变幻相映成趣。服化道精心设

计，色彩明快，层次分明——无论日

夜，回忆或现实，弄堂或街区，都如此。

繁华的气氛，都市男女的美丽

容貌，王家卫用慢镜头和特写将诗

意的美感展现得淋漓尽致。城市、

人物、空间、环境，乃至雪花，都散

发出婉约之美。

进贤路、黄河路、南京路……

王家卫的镜头下，生活每天都是风

起云涌。或是“三羊牌”崛起，或是

至真园意外成名，抑或是股市跌宕

起伏。在这座璀璨城市里，阿宝获

得了时代的恩赐，爷叔带着他“坐

上电梯”华丽变身为宝总，开启新

生活。商场风云变幻，情感纠葛重

重，故事线丰富紧凑，展现了人们

在时代洪流中的起伏，也渗透了深

厚的情感羁绊——阿宝与爷叔的

“师徒情”，与玲子的“伙伴情谊”，

与汪小姐的“革命友情”，以及与李

李的“亦敌亦友”关系……

剧版《繁花》与金宇澄的原著有

较大出入，但王家卫的镜头下，色彩、

香气和味道交织成一部独立的作品，

拥有了自己的生命力。观众最初对

这种热闹的格调不太适应，但渐渐被

吸引，不再急于寻找原著的内核，也

不再去想金宇澄笔下的阿宝、玲子、

汪小姐、李李是什么样子。

《繁花》的故事展现了上海近

30年的变迁和沧桑，以及一群与时

代共进退的人物的命运波折。他

们在商业、爱情和友情中纠葛和感

悟，让人惊叹于王家卫对金宇澄作

品的解读。他保持了自己的风格，

用美的极致营造了故事的氛围，用

留白刻画了人物的性格，成功地呈

现了一个时代的生活画卷。

《繁花》的美不仅体现在一个

时代的繁华，也在于剧中女性形

象的精湛刻画。每个女性角色都

有其独特的魅力，她们的思想、

言谈和举止摆脱了传统女性的

固有形象，展现出新时代女性的

独立精神。

玲子圆滑处事，感情丰富，她在

绝望的爱情中，机智地决定“从头开

始”；汪小姐活泼可爱，乐观进取，她

不再依赖任何人，“我是我自己的码

头！”；李李冷艳美丽，果断勇敢，独

自在上海滩打拼，即使面临巨大压

力，也能从容应对，永远保持神秘。

王家卫善于描绘女性的美，而在《繁

花》中，女性的内在魅力更吸引人。

她们不是被动的情感象征和传统道

德的代言人，而是用自己的视角和

声音，重新定义了故事的主流叙事

风格。

浮生众相，市井下的时代变

革，《繁花》展现了人生多样性。剧

中宝总曾说：“一代人有一代人的

使命，没有人可以独善其身。”这也

是他用自己的口吻，阐明了《繁花》

的主题。

故乡腊月，挂在阳光下晾晒的

腊味，有腊鸡、腊鸭、腊鱼、腊猪肉，

在农家小院，空旷的谷场上，老屋前

的小道两旁，像一幅幅风俗画，诱人

眼球，情趣盎然。

我听说，“北风起，腊味香”，制

作腊味是中国年俗，也是中国人千

年承袭的生活风情，腊味弥漫着年

的气息，洋溢着生活的风情，在悠然

时光中，让人心生喜悦。那纯美的

腊味，是口福，我嗅它摸它时，觉察

到那油质感中的色泽光润，还有极

具弹性的细腻肉质，是天然尤物，人

间至美之物。

腊味美好，爽口，上心，让人吃了

还想吃。那美味，咀嚼起来特别爽

口，由舌尖传达到味蕾，香在舌尖，鲜

在心尖。腊味，鲜香浓郁，在我童年

和少年时，腊月里端着一碗白米饭，

上面放一块腊肉，吃着笑着，快乐得

屁颠屁颠的，感觉那是生活至高礼

遇，一整天都心情愉悦，怡然自得。

我喜欢吃母亲腌制的腊香肠，

那油滋滋鲜香，至今依然充满诱惑，

撩拨我的食欲，让我有了想吃一口

的欲望。我也喜欢吃乡间生态猪肉

制造的腊肉，最好是一层肥夹着一

层瘦的五花肉，肉质明晃，金黄，散

发着的香味，渗透我的五脏六腑。

在老家，喜欢吃的腊味特别多，比如

鲜香的腊鱼，油滋滋的腊鸭，嚼得特

别筋道的腊鸡，腊猪头也不错，味儿

可口，香味无比。

腊味在生活中，最早是在《周

易》中就有记载，说朝廷有专管臣民

纳贡肉脯的机构和官吏。那时民间，

学生用成束干肉，赠给老师作为学费

或聘礼。我记事开始，那个物资匮乏

的年代，除家里过年所需，馈赠亲友

外，大部分猪肉，都腌制成了腊肉，成

为一家人在一年里，那细水长流的美

味佳肴。有一年夏天，我在大山深处

的一户农家，跑了一整天，在饥肠辘

辘时，吃到老农家鲜美无比的腊肉，

感觉那是人间极致的美味。我吃后

想，腊肉不是阳春白雪的高雅餐食，

它是下里巴人的生活礼遇，天赐恩

宠，是我们生活中的至宝。

是呀，腊味在我们目光中，是缕缕

乡情，它挂在乡间风头、阳光和树梢

上，是生命的喜悦，让我心花怒放。在

农家屋檐下，或者城市阳台上，充满生

活温情。那悬挂的腊味，一块一束，煞

是可爱，惹人心动，让我们的味蕾，有

了咀嚼时鲜美的回味，牵肠挂肚的享

受，念念不忘的情怀。有位诗人说，腊

味是目光中的香韵，是风中的宠儿，是

冬日暖阳里的风俗精灵。

“冬腊风腌，蓄以御冬”，腊味是

生活安详的希望，心灵的渴望，悬挂

在中国人的心尖上，构成似水流年的

风景画。腊味飘香起来，那是一盘盘

肥美的腊肉，在母亲精心制作后，又

在饭锅上，蒸成香气四溢的美味。在

我脑海中，腊味像渐行渐远的歌声，

缥缈而亲近。对腊味的情结，在我饮

食习惯里，成为季节风铃，时光痕迹，

在温馨的岁月，弥散眷恋温情。

我想，腊味是岁月之剑，刻在腊

月里的浓情喜悦，香甜美梦。是呀，

它是一首诗，渗透到中国人的骨子

里；它是一幅画，挂成生活情趣，浑

然天成；它是一种民俗文化，辉映于

中华大地，像明灯一样，色彩斑斓，

朴实无华。

记得儿时，老家庭院里的竹竿

上，挂着香肠和腊鱼，诱惑着院落里

的邻家花猫，在院墙上跳进跳出，在

平地上翻滚乱窜，它对腊味咪咪地

叫着，每次跃身而起时，总也够不着

腊味。花猫在叫，而我在笑，多年后

仍然清晰记得，那个腊月时光，悠闲

快乐，感觉那只馋猫，就像自己，在

腊味飘香中，急躁失态，那种抓狂，

是生活景致，也是腊味的魅力，激发

的生命激情，心灵渴望，生活梦望。

腊味风俗画
□□ 鲍安顺

天涯诗海

■■ 陈惠芳

海南四章

下一对父母

有可能将我生在海边

日夜枕着潮声

发育成诗人的速度会更快

内陆的躯壳，偶尔晕海

一排排波浪，拍过来

又缩回来

像一床床凉席

液态的沙漠

移植了天空

枕着潮声

□
李

晓

早
安
，城
市

闲庭信步

▲粟多辉《乡愁 一到年边腊肉多》

都市表情

乡村韵味

从长沙到三亚

南腔北调

不写诗的鸡

也有自己的韵脚

一动不动

我的乡音，还是弱项

不像普通话，能让它惊飞

坡村的鸡

喊了三声

我就把它抱住了

在地上睡了这么久

该起床了

还有藤蔓连着

那是一根脐带

我也有，早剪了

千里之外，是我的胞衣地

菠萝菠萝蜜

■■ 文 子

水调歌头·归田忙

乐事几时有？翰墨问书

山。笔耕舌耨，毕竟无数得清

欢。

我欲研习商法，踔厉通明

心物，机会巧如仙。

伏案游学海，奋笔在山川。

建基地，搞特训，舞教鞭。

浮生无憾，行用正道自心安。

人有悲欢失得，世有阴阳

变易，万物化生残。

但愿福长久，余热火薪燃。

注：癸卯岁末，参加学院总

结会，会后即递交退休材料。

古来贤者，挂冠归田亦躬耕陇

亩。感于此，遂填词抒怀并兼

致知音。

海南的稻

要么不种，一种就是三季

海南的风

要么不吹，一吹就是一年

风吹进风车

把日子一分为二

壮实的，留下来

空瘪的，筛出去

像表里如一的

哲学家

陵水风车

阳光岛作
品

投稿邮箱:hkrbfkb@163.com
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