

悦 读

YUE DU



《海口红色交通站》
作者:符中 王锡鹏
出版社:中共党史出版社

毛泽东曾讲过,“我们要消灭敌人,有两种战争:一种是公开的战争,一种是隐蔽的战争”。的确,相对于敌人面对面作战的公开战场,隐蔽战线同样为夺取革命胜利起了重大作用。2023年12月,由中共海口市委党史研究室编著的《海口红色交通站》正式出版,这是一本描写琼崖革命地下斗争的优秀红色文学作品。

在新民主主义革命时期,在海南岛这片具有光荣革命斗争传统的土地上,演绎了昂扬激越的史诗——琼崖革命。1927年8月7日,中共中央召开八七会议,决定建立全国中共地下组织交通站。因而,党组织设立的情报交通站称为地下交通站或联络站。它的工作任务是收集敌特情报和传达敌特活动消息,传递党组织发出的重要通知。在琼崖革命斗争年代,它的任务还包括运送武器弹药和电台,接送党政军领导干部进出琼岛。海口作为海南当时最大的城市,毫无疑问是中共琼崖地方组织开展

一部有血有肉的党史

——读《海口红色交通站》

□ 陈立超

地下斗争的核心地区,在这里,隐蔽战线在不同历史时期和特定历史场景发挥了独特作用,在对敌斗争中建立了不朽功勋。

中共琼崖地方组织的地下交通站贯穿于中国共产党领导的新民主主义革命斗争,从建立到发展,一直坚持到海南解放,标志着中国革命斗争不断从胜利走向胜利的历史进程,就是《海口红色交通站》大书特书的精彩内容。该书全面、完整、客观地记录了府海地区这些地下交通员的足迹,涵盖了当时府海地区地下交通站的斗争风云,还原重现交通员昔日坚忍不拔的战斗风采。该书用力致深,在三个方面都取得了有益探索。

一、在运用红色文学体裁宣传海南党史上作出有益探索。

海南解放后,对于海口革命斗争历史相关的史料整理汗牛充栋,然而地下斗争由于其特殊性,留下的史料较少,给宣传普及这段历史带来不便。实际上,海南广大地下交通员的革命斗争事迹与海南革命斗争史紧紧地联系在一起,是海南革命斗争史重要的组成部分。尤其是琼崖与内地相隔的琼州海峡为海口地下交通站斗争平添了诸多曲折的故事。该书情节以史料为基础,充分运用文学体裁,挖掘革命前辈地下斗争的故事,使其功绩与斗争事迹融合到新中国史的雄伟壮丽篇章中,是第一部普及、宣传海南地下斗争历史的优秀作品。本书详细描述了中共琼崖特委书记王文明烈士,寻找真理、追求革命、信念坚定、矢志不渝,从一个农民

的儿子成长为琼崖工农群众领袖,如铜似铁的革命家的光辉一生。这种成长道路,很容易引起人的共鸣,从而使读者感同身受,从红色文学作品中汲取到精神动力。

二、在运用章回体的技法展现革命斗争史上作出有益探索。

该书有意借鉴了中国古代长篇小说章回体的技巧,每章八九千字,相对独立,又环环相扣。全书围绕地下交通站而生,迁移进城秘密设点、海边站点崭露头角、地下交通抵至港澳、配合大军解放海南等主要事件,精心编写了李硕勋赴血洒南天、奇袭渡口火烧车站、传递情报潭口阻击、食店设点精准钓鱼、孤舟徐闻智送情报等无数海口地下交通站革命斗争故事,这些故事层次分明,环环相扣。此外,该书语言通俗化、口语化,故事脉络清晰、情节紧凑、人物鲜明、语言上口,上下章衔接顺畅,既可书面阅读又可口头讲述,既可在机关校园又可走进企业社区,既可在城镇传播又可在乡村坊间民众口传,是一本继承红色基因、弘扬红色文化的生动教材,青少年一代的红色精神食粮。实际上,琼崖23年红旗不倒的革命斗争史,在中国革命斗争史上是一个奇迹。孤岛奋战,艰苦卓绝,是一部壮丽的史诗。这些革命斗争的题材,只要用心来体会,用心来讴歌,就会是一部震撼人心的作品。

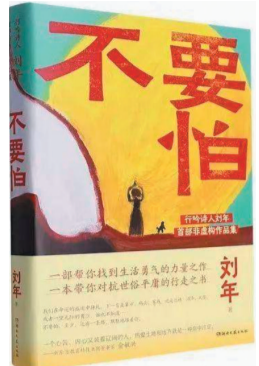
三、在刻画正反面人物性格上作出有益探索。

作者善于通过一些富有表现力的动作,传神地刻画人物的精神状态。比如,李硕勋不幸落入敌人的魔

爪,经受酷刑,坚韧不拔,看到监狱党支部主动和自己联系,他感到十分欣慰,“撑起遍体鳞伤的身躯,从地铺上挣扎地爬起来”,“含笑地轻轻摆了摆手”“用手指梳了梳蓬松的头发”,通过这些动作的描绘,凝练而形象地传达给读者:一名共产党员视死如归、大义凛然的英勇献身精神和浩然正气,体现了共产党员的崇高信仰和理想境界。作品还通过生动的心理描写,直接揭示人物的精神世界。如王文明激情满怀踏上府城这片故土时“豪情万丈,壮心不已”的心理活动,吴爱联不幸被捕,遭受日军酷刑折磨时的心理活动等等,都是极好的例子。特别值得一提的是,书中对广大人民群众的描写,没有停留在一般作品的“背景板”描写上,而是充分展示了群众的智慧和勇敢,如美贤村村民蒋怀好、梁玉阶协助地下交通站的情节,体现了军民一家亲、人民是历史创造者的主题。书中对于反派人物的描写也很到位,从日军曹长山本惣的动作、语言及神态上,展现了他们残暴蛮横的侵略本性。纵观全书,可以说这是一部有血有肉的红色文学作品。

《海口红色交通站》全书贯穿两条主线:在写作上,它以海口地下交通站的创立、斗争、发展状况为主线,按时间顺序,记述重大历史事件,构成一部论述缜密、语言平实、层次分明、线索清晰的章回故事体著作;在指导思想和写作任务上,它以爱国主义教育和革命斗争传统教育为主线,同时以“以史为鉴”和“资政育人”为目的。

献给所有胆小的人



《不要怕》
作者:刘年
出版社:湖南文艺出版社

湖南诗人刘年首部非虚构作品集《不要怕》,近日由湖南文艺出版社出版上市。全书以生命为出发点和目的地,写下了关于生命的经历、关于生命的思考、关于生命的追求,表达了作者“永远在路上”的创作观和生活美学。

刘年,本名刘代福,湘西永顺人。他曾是北京《诗刊》社的编辑,发掘过著名诗人余秀华,离开北京后骑摩托进行了十多次长途旅行,切身感受大自然的生机和诗意,用双脚丈量人间,被称为真诚的行吟者。

《不要怕》分为五辑:第一辑收录作品主要以作者骑摩托车的旅行经历为主,第二辑表达作者旅行过程中收获的快乐、安慰与教诲,第三辑表达作者对故乡、亲情、爱情的理解,第四辑表达作者置身于山水中对时间、生命的感悟,第五辑表达作者对诗歌的无限热爱和对理想矢志不渝的追求。这些作品深入祖国的高山大川,连接这片土地最普通的民众,充满生命力,饱含真情实感。

值得一提的是,新书关于养育自闭症儿子刘云帆,带他走上画画道路的书写,感人至深。《不要怕》书封为刘年儿子刘云帆画作,全书共附8幅插图,均为刘云帆作品。(黄能)

致敬传统,赋予田园诗歌新气象

——读许岚诗集《中国田园》

□ 陈群

许岚《中国田园》诗集的出版,在我看来至少有两点不容忽视的意义:

其一,他凭一己之笔,大体量地运用当下诗歌语言表达田园、抒写情思,拓展了现代诗歌的书写领域,有着开疆辟壤的意味,让我看到了诗歌写作更多的可能性。

其二,他致敬传统,并赋予老的题材以新的气象。在中国古代诗歌史上,田园诗与其他诗歌题材如边塞诗、羁旅诗、送别诗、咏怀诗、怀古诗、怀人诗等一起,极大地丰富了诗歌的内容,成为诗歌皇冠上璀璨夺目的明珠。而许岚的120首田园诗可以视为向陶渊明、王维、孟浩然等古代山水田园诗名家的一次崇高的遥遥敬礼。

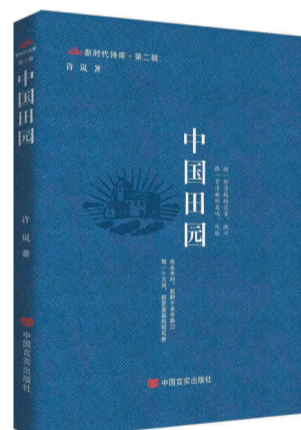
更为重要的是,许岚的田园诗在意、情感、诗人意志上与传统田园诗有着很大的不同,因而别具一番新的气象。古代田园诗中的绝大部分,无论是陶渊明的“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”,还是王维的“竹喧归浣女,莲动下渔舟”;无论是孟浩然的“开轩面场圃,把酒话桑麻”,还是虞似良的“一把青秧趁手青,轻烟漠漠雨冥冥”等等,表达的要么是对田园风光、田园生活的向往,要么是借恬静、安宁自足的田园生活表达归隐之意。他们热爱田园,但是他们跟田园是有距离的,尽管有一些诗人回到了田园,比如陶渊明,但是骨子里,他并没有放下他傲岸的身躯,真正亲近他脚下的土地。田园

是他们的乌托邦、理想国,是疗愈和安放他们失意的、受伤的靈魂的地方,而不是生活的血与火的道场。诗人许岚却有着明显的不同,他来自偏僻的胥家坝,来自贫穷的红苕之国。他走了很长的路,却一直没有走出田园,他就在田地里,就在乡村中。他的诗,不是表达对田园的向往、赞美,而是对田园的深入骨髓的、痛感真实的爱;不是以一个文人的立场远观乡村、田园,而是以一个农民之子的赤诚来关切着乡村、田园,以归来游子的视角欣喜着田园的变化,以及欣欣向荣的乡村新貌。

许岚的田园诗呈现的是中国农业生态的绚烂风景,是与田园撒掉了藩篱的对话,是向土地直达肺腑

的抒情。比如他笔下的彭山乡村,是米枣、猕猴桃、葡萄等摇曳生姿的农作物的乡村,是竹琴悠扬娓娓的文化的乡村,是龙安村刘家大院人文积淀的历史的乡村。岐山、凤鸣、观音、江口、谢家、牧马……彭山的山水之上印上了外乡人许岚的足迹,彭山的田间陌陌阡陌诗人许岚的身影。他热情描绘,真诚刻画,激情歌唱,直把他乡当成了故乡。或许在他的心目中,所有的乡村都是家乡,所有的田园都是乐园。

他多年前从贫瘠的田园出发,现在他要到达的是丰饶的田园。我充分相信,他回到田园,就像一株青禾回到稻田,一滴水回到江河。他回到田园,就是回到他自己的血液里。



《中国田园》
作者:许岚
出版社:中国言实出版社

美而忧伤的雪国



《雪国》
作者:川端康成
出版社:南海出版公司

“穿过县界长长的隧道,便是雪国。夜空下一片白茫茫……”一直很喜欢《雪国》的开白,古典唯美静寂,也许生命就像一场旅行,我们不知从何而来,又奔赴何处。漫漫旅程,总有些奇妙的邂逅,陪着你走过人生的一段旅程,回首,也是茫茫尘世一份温暖的慰藉。

坐食祖业的舞蹈评论家岛村,三次到雪国温泉村。初到,认识了美丽的艺妓驹子,驹子一往情深爱上了他,岛村却觉得,她的爱是徒劳的。第二次到雪国,火车上,因为天籁般纯净的声音,遇到叶子,爱上了她“近乎悲哀的美”,叶子却心扑在病人膏肓的行男身上。

岛村凭触觉,记住了美丽纯洁的驹子,这是真切,但他内心的空虚和颓废,只有通过和女子的邂逅来抚慰。朦胧中,在两名温柔美丽女子之间跳跃着,虚幻、幽玄。无意中,驹子视他为生命唯一的寄托,但这爱是水中花,忧伤而美。怯懦的岛村无法承受驹子热烈的爱,把情感移于叶子。而叶子的死亡,对于他,竟然也像是一场虚幻。

岛村只是个寂寞的行者,风花雪月之后,心仍在漂泊,那是一种美的魅力,但他依然能回归自己生活的轨迹。

雪何曾离去,只是,隐没在灰冷的天际。那悲感绝望的余韵,深深将人笼罩,那空灵虚幻的琴韵,久久萦绕于心间。雪国依然在远尘世外,古色古香。(孙丽丽)

生命的亮色与温暖

——读刘新昌散文集《明窗净几待花开》

□ 杨英

单,布局谋篇,以情牵引,灵魂驱动力量。通篇读下来,带来的不只千字散文写法诸多经验借鉴,还在阅读过程中,引发为人处世诸多方面的思考启迪。

第一辑“物·道”中,以草木抒怀,寄寓乡愁,缅怀过去,反映时代变迁。《有麦青青于野》从当下吸引眼球热点文化事件“老树画画”铺陈开来,通过父亲对种植小麦的领悟,将生活中的劳动美紧密结合起来,有张有弛,非常动人。《萱草有德》一文,回忆他摘草时即使曾经苦过、哭过、痛过、抱怨过、害怕过,但对未来却一直抱有希望和热忱,通过“只要有萱草花,就有学上”这种切身感悟,勾勒出一个不惧苦难、懂得感恩、珍惜幸福的男子形象。《木槿温柔》写了与药店服务员、护士大姐的际遇,以点带面上升到对所有女性温柔特质的赞美,不由得

让读者怀想文字背后站着怎样一个神秘而富有吸引力的作者。《桃花李花油菜花》中,从不吝啬对各种女性不偏不倚真诚的赞美。即使是像桃花一样一时灿烂、过早憔悴的女性,他仍充满关爱和理解,这是作者对生活丰富性复杂性认识,也是对众生平等,社会底层小人物的悲悯。他写油菜花的单朵和成片,赞扬母爱是温暖我们内心世界的阳光色,由此写自己的母亲,“这些普通女人中,有我母亲的身影。”全文只一笔带过,惜墨如金,分量极重。所谓情深爱隐,大道至简,要的就是这种艺术效果。

他的笔下,无论是松、竹、芭蕉、柳树这些绿植,还是栀子、木槿、香樟这些开花木本,抑或绿萝、兰草这些草本,都那么葳蕤蓬勃,鲜活自然,充满了生长的力量。他的文字与草木的呼吸契合,充满水灵灵,绿

盈盈的希望。

作者还善于通过日常烟火,捕捉有人情味、有生活哲理的小故事,这些文章主要体现在第二辑“色·相”和第四辑“闲·情”里。他善于用抒情和叙事交织进行的技法,打通古今与当下,使之水乳交融。《警署提督登高去》《山闲水静》《岁晚独芬芳》,即是他内心的独白,又是他与前人心灵的对话。《走,抗洪抢险去》《买盆鲜花过大年》《年这味药,得嗑》《共享单车上的水壶》等篇章,仅看文章标题就吸引人,平实而动感十足,充满热气腾腾的现实生活味。

在第三辑“欢·喜”中,写的是育儿养女、家风、家教内容。看似家长里短,却于细微处见精神,天真活泼、风趣幽默。这些作品大到谋篇布局,小到标题、字词语言,都从爱心出发,他主动向孩子们学习,更多地尊重事实,还原现实,贴近本真,

贴近生活和更多读者。《读读书 带带娃》《一对活宝》《哎呀妈呀瓜瓜疼》,其语言丰富的表现力,真的让人忍俊不禁。他从最熟悉的事物与最亲近的人物中,发现美,创造美,记录和还原两个孩子的成长点滴,挖掘和提取两个萌娃的奇妙妙想。很多金句来源于孩子们青山绿水般无污染、健康生态的小脑袋和稚嫩的心灵,源于他这个“暖爸”善于捕捉和发现的眼睛与心灵。他与孩子们玩陪伴,学共享,一起童心释放,帮助孩子从小合德而为人、合心而美,让生命求真选择,在看似习以为常里,满足不同读者的“胃口需求”,用长沙话说是“通吃”。这些文章既有文学底蕴,又有市场需求,还让家文化素养得以提升,家国情怀得以浸润弘扬。

在阅读本书的过程中,我发现文中多次用到“晨光熹微”这个词,熹微这道光,微弱,朦胧、温和、绵柔、清醒……从模糊世界的逐渐消退,到朦胧爱意逐渐清晰延伸,不耀眼不张扬,却托起和放射出一个光亮的世界和新崭的未来……这是生命亮色和生命温暖的持久叩问,经久不息、辽阔而恒远的回响。



《明窗净几待花开》
作者:刘新昌
出版社:北京日报出版社

捧读刘新昌先生的新著《明窗净几待花开》,清爽而欢喜。作为同城写作爱好者,和新昌有过几面之缘,给人的印象是洒脱,温暖,知性。果然文如其人。书中四个小辑,每辑22个单篇都简约而不简