
面对明晃晃的硬

币，表兄妹们又呼啦啦

地放下碗筷，个个举手

争先抢领。不论大小

或亲疏，每个表兄妹得

的压岁钱都是面值五

分，但心境绝不亚于现

在晚辈们领到五十或

百元大钞。

□
莫
喜
生

□□ 鲍安顺

年食故事

幸福的年食总是相似的。那

些幸福快乐的年味，似水流年，婉

转如波光粼粼的江水，已经看不清

它的容颜，转瞬即逝了。而我所

见、所看、所闻的，却有三个另类年

食故事，至今印象深刻，挥之不去。

邻居鳏夫，号称王老夫子，他

与高龄的母亲两人一起生活，他喜

欢琴棋书画，年关卖字画忙得不亦

乐乎，竟然忘记了买年货过年，那

一两肉也没有的除夕夜，真是难

堪。老母亲眼泪汪汪的，她拄着拐

杖，一双小脚在房间里来回踱步，

急得像热锅上的蚂蚁。老人不停

地说，没有一点肉，那叫过年呀，这

可怎么办！那王老夫子却洒脱至

极，他喜滋滋地把卖剩的春联字

画，在家里所有的门窗上，厅堂里，

贴了个满。然后，他还字正腔圆地

说，不吃肉，这样也有年味儿了！

他母亲听了，也笑着快乐地说，家

里还有咸鱼鸡蛋，咱母子俩，照样

过大年。

我看过一篇文章说，早年过

年，有家人没有肉吃，那碗梅干菜

烧肉，从除夕夜一直摆放到元宵

节，天天在锅上蒸，似乎香味与色

泽，一点也没有改变，总是让人馋

涎欲滴。开吃那天，总共 15小块

肉，被7个孩子偷吃了3块，只剩下

了 12块。全家 10口人，每人 1片
分过了，还多 2片。文章的作者，

是家里年龄最小的，特别渴望能够

多吃到 1块。可是，父亲却把肉分

给了家里可爱的猫、狗各一块。

看着它们摇头摆尾地吃着，几个

孩子哭丧着脸，竟然纷纷冲上去

“虎口夺食”。多年后，作者仍然

耿耿于怀地说，年味的记忆，对他

来说就是一块梅干菜烧肉的味

道，其他再富庶的年味，都已经是

模糊不清的。

我少年的同学家，就发生过一

个关于大白菜的故事。那年，他们

家穷得什么也没有，过年前只有一

篮大白菜了。为了买点面粉和盐过

年，母亲竟然忍痛割爱，要去街市卖

了那篮大白菜。孩子们望着母亲提

着篮子走出门后，一个个哇哇大哭

起来。后来，母亲回来时，带回了

面粉和盐，还有一些剔剩余的大白

菜叶子。孩子们立刻转忧为喜，看

着母亲为他们包了一顿大白菜馅的

饺子，大家开始狼吞虎咽地享用起

来。那位同学，他曾深情地对我

说，那大白菜就是年味，所有除夕

夜的饕餮之餐，他都不记得了。

在艾青诗歌《大堰河——我的

保姆》中，我读到那年味，就是“切

着冬米的糖”，那是一种恬淡的生

活，在亲情挟持的清贫时光里，流

淌着浓浓的爱意，融入母爱的血液

芬芳。我常想，贫穷的年味，未必

不是一件好事，它的魅力，它的珍

贵，正是因为不幸带来的深刻自

省，还有自省中生成的生命真诚。

因此，那各有各的不幸的年味，不

仅丰富精彩，而且耐人寻味。

□□ 吴志发吴志发

满堂红

年关又至，妻子犟着要和往年

一样摆摊卖春联，九头牛都拉不住，

我只好在人流高峰期过去搭把手。

春联，俗称对联，是过年时所贴

喜庆元素“年红”中的重点，也是年

货里的必备品。春联价格依据纸

质、字质和规格等综合因素而定。

有普通红纸的，有高级绒布的；有金

色字的，有黑色字的；长度有 1米至

3米不等。妻子熟能生巧，备货齐

全，在她热情细致的讲解下，客人们

大多能挑到称心如意的春联。回乡

下过年者，往往会连同门神、门签、

窗花等一起选购齐全，说，过大年要

贴“满堂红”。

选购春联时，有的人会细细品

味字义，反复斟酌；有的人在选择金

色字还是黑色字方面摇摆不定；有

的人初次买春联，对尺寸大小模棱

两可，只好临时去电求教长辈。一

对年轻小夫妻咬文嚼字，对横批蕴

含的意境各持己见，男方喜欢“四季

发财”，女方钟爱“春满人间”，言来

语去，争论良久。大部分人青睐植

绒金字春联，金光闪闪，喜气洋洋。

街边一溜联摊，人头攒动，暖意融

融，散发出浓郁的新春气息，弥漫着

红红火火的年味。

家乡贴年红颇具讲究，不仅贴

在大门口，也要贴在餐厅、客厅、神

桌上，甚至逢柱皆有联、逢门皆见

红。老宅两扇陈旧杉木大门的中心

位置，每年贴上秦琼和尉迟恭手持

武器的威武画像。门神侧边贴“开

门大吉”“一帆风顺”等祝福字眼。

众多房间门中间则贴个精巧的“福”

字。粮仓、猪圈、牛棚等地方均要贴

“五谷丰登”“六畜兴旺”之类的小门

签。就连米缸、风车等与日常生活

紧密相关的家伙什，也要贴上无字

长方形小红纸条。全屋贴红，寓意

大红大吉，喜称“满堂红”。

昔日老家每年贴的对联，全由

老爸书写。他仅初中文化，一边务

农，一边当村文书抄抄写写，练就一

手刚劲洒脱的毛笔字。隔行如隔

山，家中不乏读书人，却无人敢轻易

触碰墨砚。哪怕到了大年三十对联

没着落，也要等忙忙碌碌的老爸亲

自操笔。但凡邻里带纸求联，老爸

皆爽快应允，笔墨有用武之地，他自

然满心欢喜。我常当老爸的书童，

跑前跑后，主动磨墨、铺纸、洗毛笔，

或把刚写好的对联小心翼翼移置通

风处晾干。

老家是泥木结构的阁楼式住

宅，老爸骨子里恪守满堂红的规矩，

要求我们在前后厅堂所有木柱上都

要贴满对联。贴对联时，通常要三

人配合。一人端着糨糊爬上木梯，

撕去旧联，刷上糨糊，固定新联上

端；一人在底部拉直下端，防止对联

起皱；一人目测是否平直，动嘴皮子

的活儿既轻松又像指挥官，兄弟们

抢着做。

满堂红不仅体现在贴“年红”

上，还延伸至日常生活的红白喜事

中。如，婚嫁喜宴和满月酒席，每位

客人均会分到两个鸡蛋，蛋壳上抹

有月季花的红色花瓣汁，俗称“吃

红蛋”，又曰“满堂红”。往年，母亲

每次回娘家做客，舍不得吃掉她自

己份额的红蛋，而是特地带回给孩

子们尝鲜。母亲 30岁已有七个孩

子，日子捉襟见肘。外婆总会悄悄

地往母亲的手心或衣兜里多塞几

个红蛋，我的小嘴巴沾了不少满堂

红的光。

这不，年前老妈几番来电嘱咐：

“记得带对联回家，虽然你爸爸不在

了，但对联还是要贴的，而且要贴满

堂红，红红的传统年味不能丢啊！”

每年春节前后，海口的人们都

会抽些时间上街购买对联、灯笼、福

字门贴，火红的颜色弥漫着十足的

年味。

“钟秀文具书店”坐落于海口秀

英小街，这是一家有着四十多年历

史的老店。老店的女主人姓秦，从

上世纪八十年代初期开始，她就开

始打理这个小店，如今已五十八

岁，熟悉她的人都叫她秦阿姨。

每到春节，都是秦阿姨一年中

最忙碌的时候，来店里购买各种春

节装饰品的客人络绎不绝，喜庆的

红色连成一片，成为了小店一道非

常靓丽的风景线。

春节装饰品不止是一种春节习

俗，更是一种文化传承，是人们对美

好生活的向往，所以各个时期的人

们对春节对联、挂历、灯笼等装饰品

有着不同的要求。四十多年来，秦

阿姨的小店见证了时代的变迁，也

见证了海口人民生活方式以及审美

喜好的改变。

这里的人很多都是秦阿姨的老

顾客，有些和秦阿姨认识的时间差

不多都有二三十年了。这些老顾客

除了平时到她店里来买些东西，每

年春节前也都会来店里购买春节挂

历、对联、灯笼、福字门贴等。即便

有些搬家了，离得远了，但每年这个

时候也会来秦阿姨的小店购买春节

装饰品，有些甚至一年都没落。

这些来往小店的老顾客，他们

怀念的可能是一去不复返的青春记

忆。来了之后，和秦阿姨聊聊琐事，

分享生活中的点滴，大家每次都聊

得很愉快。聊着聊着，最后都会归

于沉默，想到什么了呢，可能是那些

再也回不去的日子吧。离开时，他

们相互祝福，互道珍重。春去秋来，

日月变换，几十年前来这里买文具

和书籍的孩子长大结婚，现在又带

着自己的孩子来这里购买物品。或

许是对新年的期盼，他们都带着温

暖的笑容，就像店里一屋子的红红

火火的春节饰品。

新时代，过年的方式出现很多变

化。比如以前可以销售的鞭炮现在

禁止了，人们又购买了电子鞭炮；之

前购买的春联内容多为财源广进、步

步高升等，现在人们挑选的春联内容

多为平安喜乐、吉祥安康等。每年春

节，见到很多新老顾客开开心心地在

店里购买挂历、对联，秦阿姨觉得很

开心，她觉得见到他们的笑容，就感

觉到幸福美好的生活就在眼前，一切

辛苦都觉得值得。

时光终会逝去，秦阿姨也在慢

慢老去。四十多年来，她在这里坚

守着这份幸福，也见证了不同的岁

月变迁。

秦阿姨充满春节味的老店，是

海口人春节生活的小小缩影，承载

了许多老海口人的记忆，更是带来

了老海口人记忆中的“年味”。

充满“年味”的老店
□□ 劳劳家丰

在
大
雪
中
返
乡

□
杨
罗
先

（
外
一
首
）

在大雪中返乡

先要规划好自己

的行程

省钱、省时、省力

是最好的

该靠脚板的还是

要靠脚板

在大雪中返乡

一年中的辛劳与

快乐

都要整理好，打

包好

一起带回去，与

家人分享

在大雪中返乡啊

其实就是在幸福

中与家人团圆

就是品尝原汁原

味的亲情盛宴

年画

这些花鸟虫鱼都

是鲜活的

它们有芬芳，有

甜美

它们有寓意，有

诗意

这些五谷丰登都

是真实的

它们颗粒归仓，

安然无恙

它们等待灶膛，

渴望炊烟

这些幸福、安康

都是喜庆的

它们的底色是红

色，是本色

它们的模样是可

爱，是吉祥

亲情家事
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阳光岛作
品

■■ 望子瞻

海南粉
（外一首）

过好日子的象征

不分贫富、低贱与贵尊

在城乡，都是宴席上的嘉宾

初看，只是米粉拌花生仁

细看，还有芝麻、酸菜和竹

笋……

这多像居民的日常生活

粗看简单，再看复杂

端在面前的繁中有简

简中有繁

还有凉有热

只一碗海南粉

就品出海岛幸福的味道

它装饰了餐桌

也演绎着与世无争的

慢生活

春节

不亚于公主出嫁，国王登基

有数不尽的红灯欢舞

还有堆在门前的鲜花甜桔

响彻心底的掌声

灌醉天空的美酒

是从一年的山巅上荣誉归来

又抖亮出开启新一年航程

的钥匙

已不仅仅是供奉了几千年

的神

还是符合自然轮回的旨意

掌控了时间新旧交替的秘密

大地已经丰收又在考虑播种

旅人正要困倦又被唤醒

北方的树枝南方的绿叶

都已潮满了飞翔的力量

风中传递的是歌声

人间需要盛宴和节庆

一颗颗心就在春海里升腾

逐渐闪烁出

金子般的光芒

天涯诗海

压
岁
钱

步入知命，历经诸事数不胜数，

但所记寥寥，唯儿时正月天给列位长

辈拜年得压岁钱的情景,仍历历在

目，如电影般时常于脑海中浮现。

入读初中之前，我家生活没现在

富足。左邻右舍，亲朋好友皆儿孙满

堂，多到七八，少也有四五；因为靠争

工分吃饭，所以大人们一年四季都在

外忙碌，难得有空闲。最忙时，大年三

十还在坡岭上种桉树，挖水渠。尽管

如此，口粮依然不够，每个工日只值两

三毛，温饱难定，何谈穿新衣戴新帽，

然而年却是要过的。

进入腊月，兄妹们就掐着指头，

一天一天地数，一天一天地盼着过

年，为的是能领到压岁钱。虽然不是

一二十、五十或百元大钞，得到的只

是五分硬币。整个正月天能攒到二

三十枚，有事无事都会把它们叠在一

起，左右翻看，亮晶晶明晃晃的硬币，

让年幼的我高兴几天几夜，心态不亚

于现在的老总们在清点万贯家财。

族里一位年轻守寡，个子单瘦，

体弱多病的族娘，讲话细声细气，身

边带有比我略小的漂亮族妹，——族

妹讲话也细声细气。母女俩与我们

一巷之隔，家境贫寒，大凡重点体力

活都要靠族人帮衬。尽管如此，族娘

对正月里前去拜年贺喜的族侄族孙

们却倾其所有，毫不吝啬。

在自家过完年三十，初一大早，

我们到族娘家拜年，都可得到一截甘

蔗，几颗糖和荸荠，还有一枚面值五

分的硬币。后来是一毛纸币，再后来

是两毛。所以，大年二十九或三十这

两天，小伙伴们穿梭在各家各户，看

着大人们写春联贴年画，杀年猪，做

年糕，洗衣被时，就悄悄地商定“拜年

计划”，常常不约而同地把给族娘拜

年，列入正月拜年的第一站。

相隔三四里远的外公外婆，住小

河那边的山背村，不等我们兄妹出生

就离世。母亲娘家几代人开牛行，杀

牛卖肉或从事牛皮加工，家道富足殷

实，舅爷和几个姨妈都在私塾上过

学；两位舅爷一胖一瘦，一高一矮：大

舅娃娃脸，白白净净，能写会道，任村

里的会计；二舅玉树临风，巧舌如

簧。已长到六七岁的我，还不知二舅

排行第几，只知道舅爷姨妈们共五六

位，每位舅爷姨妈又都有五六个小

孩，在百多户人家乃至附近几个村，

母亲娘家算是数一数二的大户。

在桂北，初一拜父母和叔伯婶

娘，初二拜舅娘拜外公外婆，是雷打

不动的年俗。母亲外家有两三百户，

莫姓居多，其次是母亲家族李氏，一

户龙姓。舅父们七八户居住在叫“榕

树底”的高处，温馨和睦，其乐融融。

遗憾的是，到我们去给舅父舅母拜年

的年代，榕树早已不见踪影。

早上起床，大人们就忙得不可

开交，表兄弟姐妹就在门口的晒谷

坪上，伸长脖子看着从田垌远远地

走来的我们，久不时又向大人通报

距离。这天，同来拜年的还有家住

别处的堂姨妈，和他们的小孩。外

甥外侄二三十人约定一天，爬岭坡

穿田冲，走田基过小桥，在高高的

台阶下，你喊“恭喜”，我喊“发

财”。之后，沿着长长的庭院里跑

来跑去。

长辈们在厨房稍稍忙完，紧接着

烧纸钱，泼水饭，放鞭炮，噼里啪啦，

嘻嘻哈哈热烈的气氛，比曹雪芹《红

楼梦》中元春省亲也毫不逊色。

例行之事刚完，几十人分四五

桌围着火盆坐。二舅妈身材高大，

动作麻利，心慈面善，一头长发束成

马尾状，从后脑越过肩膀吊在胸前，

手捧一把硬币，为我们挨个分发。

面对明晃晃的硬币，表兄妹们又

呼啦啦地放下碗筷，个个举手争先抢

领。不论大小或亲疏，每个表兄妹得

的压岁钱都是面值五分，但心境绝不

亚于现在晚辈们领到五十或百元大

钞。至于满桌的美味佳肴，早已记不

得是什么滋味了。

几年后，族娘身体更差，虽然族

妹又长了几岁，但家境还是没有往好

改善。在族娘家拜年，她一如既往，要

给我们分发压岁钱，我们边退边跑，百

般推脱。族娘手捧装糖果的钵子追到

门口，把糖果和压岁钱往我们口袋里

塞，嘴里振振有词：只要尚未婚嫁，尚

未立业，就是小孩，是小孩就得分压岁

钱。唉！现在想来，为这年货和压岁

钱，她老人家和我那族妹也许要忙碌

几个月或大半年吧。

到四十多年前改革开放，在二十

里外的五通中学读高中的我，稍谙

世事，对领压岁钱已不那么看重。

寒假回家，带着父亲嘱咐到一巷之

隔的同族娘家拜年，喊过恭喜，喝过

茶水，就主动拿着扁担水桶为其挑

上三两担水。

现在，当年翘首争领压岁钱的

我，已成家立业，但大年初二携妻女

走村串户去拜年，依然如故；然而，物

是人非，不同的是给小女和孙子分发

压岁钱的，已不是她二舅奶和老族

奶，而是我的表嫂了。想起几十年

来，一直给我分发压岁钱的二舅妈和

族娘，自己就是给她们成百上千也不

为多。可惜，老人家们已驾鹤升天，

离我们西去。

父亲的腊月是一架琴

弹奏出美妙的乡音

不论身在何方

改不了的乡音

忘不掉的故乡情

父亲的腊月是一张网

丝丝缕缕扯着儿女的心

家在网中央

不论走到哪里

回家过年是最大的渴望

■■ 金林

父亲的腊月
（外一首）

母亲的新年

母亲的新年是期盼

子孙绕膝是永久的心愿

一周的团聚

难解一年的相思

母亲的新年是牵挂

儿行千里母担忧

一声声叮嘱都是爱

努力拼搏是对母亲的报答
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琼岛风情

光阴故事
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