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送你一朵阳光花

□
钱
续
坤

挂
上
一
盏
红
灯
笼

天涯诗海

■■ 路雨

醇厚的年味

（外一首）

飞舞的雪花

清新了年的向往

在外的游子

开始规划返乡的行程

一碗碗煮浓熬香的粥饭

把年的距离越拉越近

绚烂的礼花

飞天的二踢脚

把人们带进了全新的境界

醇厚的年味

是满大街都能听到的母语

熟悉得叫人心跳

是巷子口烤红薯的叫卖声

每一声

都把日子叫得流出了蜜

是母亲蒸的枣花糕

温暖所有人的记忆

是父亲精心做的年夜饭

让舌尖

布满了思乡的味蕾

是大门口撑起的红灯笼

高高悬挂出平安与吉祥

是门楣上粘贴的红对联

渲染出的热闹与喜庆

是窗户上贴满的红窗花

凝结出的幸福和美好

是喧天的锣鼓

洋溢出的富足与自豪

醇厚的年味

是冲不淡的记忆

是满眼装不尽的红

是心中掩饰不住的激动

是阖家团圆的家宴上

启封的那坛陈年老酒

■■ 钟长江

旋转的风铃

新年的钟声轻轻敲响

缓缓渗透敏感的耳膜

沿着每根神经和脉络

深入骨髓

化为心底的感恩

身外的绿风吹动椰子林

吹动坚贞者的黑发

鸟儿金黄的鸣叫

是窗前旋转的风铃

新年的钟声紫烟般飘过

心潮起伏的海面

探头探脑的春天

触手可及

新年的钟声

爬满季节的长青藤

芬芳我心

新年的第一缕阳光拉长

鸟鸣

叽叽喳喳的微信

写满深深浅浅的祝福

盛开浓浓淡淡的花朵

此刻的心情

清澈亮丽若窗外的蓝天

365个日子散落的珍珠

今日重新拾起

祝福 这亘古的美好

你的祝福是元宵的月明

夜夜升起在我的小窗前

唤醒记忆

祝 福

□□ 王太生

看年戏

阳光岛作
品
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波

天还没亮，鸟

鸣 就 覆 盖 了 整 片

山野。

悠长的，短促

的，婉转的，粗犷的，

鸟儿都是天生的歌

者。舌尖上推出的

音符，飞扬时，都带

着独特的韵味。

从黑暗到晨光

熹微，从鱼肚白到

日上三竿，鸟儿也

不怕喉咙嘶哑，唱

了 又 唱 ，毫 不 停

歇。树听烦了，木

然 而 立 ；风 听 腻

了，拂袖而去。

它们谁也没有

注意到，我坐在树

下 ，正 微 笑 着 倾

听。在一声声鸟鸣

中，为思想开启了

一扇明亮的天窗！

一根枯草

它起初长在地

上，被寒意袭击，被

阳光曝晒。没有水

分的草，慢慢变黄，

然后，无奈地屈服

于一场场寒风。

失去根基的枯

草，在风中飞起又

落下，惊恐中被一

只鸟叼在嘴里，随

着一双翅膀飞升。

一根枯草，因

一只鸟的机缘，从

地上移至树上，在

一 个 鸟 巢 里 安 身

立命。

一根幸运的枯

草啊，能在温暖中，

与光阴共同见证新

生命的诞生！

（
外
一
章
）

戏台，乡人的精神仰望。一群

人，端坐台下，聚精会神地观戏，他们

目光和注意力会被戏里的情节与情

感演绎所抓取和吸引。

那年，为采访剧团下乡演出，我

给剧团团长打电话，对方说，在村上

演戏呢。

便开车去寻。团长说，远着呢，

你先到某镇，沿公路向东，看到路边

有个大鸟窠，往左，走10分钟，绕过村

头一家小杂货店，再往前，一直走到

路的尽头，左拐，穿过一座村庄，出了

庄子，有一座水泥大桥，下桥，就会看

到一座庙，我们在庙里唱戏。

好不容易找到那地儿，从车内探

出头一看，嗬！好不热闹：庙会上，舞

龙灯的，卖烤红薯、水萝卜、甘蔗的，

卖腊梅，卖锄头、大锹、钉耙的……空

地上，不知谁用彩条塑料布搭一座大

棚，掀开棚帘：好家伙！百十来号人，

大姑娘小媳妇、老少爷们，围着十多

桌，热气腾腾，一个个兴高采烈，面色

红润，酒热耳酣。

有人吃罢饭，就倒背着手，打着

饱嗝，踱到隔壁去看戏。

演出场地在塑料大棚里侧，早已

坐满一堆堆等候观看的人群，戴帽

子的，裹方巾的，大眼、小眼、清澈的

眼，浑浊的眼……团长正和一帮演

员在戏台子旁边的一间小房子里化

妆：扑粉、涂油彩、粘胡须、理云鬓、

贴花黄。

团长今年 51岁，他演小生，是主

角。我问团长，为什么有的人化浓

妆，有的人化淡妆，有的甚至就不化

妆？团长笑笑：年纪轻的要化彩妆，

年纪大的化浅妆，有时干脆就利用皮

肤本来的颜色，化一个简妆，越老越

接近自然本色。

不一会儿，演出开始。鼓乐齐

奏，我看到那敲锣的汉子，嘴里还啃

着一截甘蔗。当天演的是传统戏《赵

五娘》，才子佳人的故事，乡村里的人

津津乐道。

台下安静下来，个个坐直了身

板，前倾着头看着戏台，生怕错过了

精彩处。小孩子听不懂戏文，喜欢热

闹，兴奋地在人堆中窜来窜去。感觉

无聊时，似乎发现了什么，就跑到台

后扒开幕布缝隙朝里看，花花绿绿的

戏服、叫不上名字的道具，看到一个

男演员，涂了油彩大花脸，两个眼珠

子骨碌碌地转。那个男演员“咿呀”

了一声，吓得那几个乡下孩子，一溜

烟地直往回奔。

乡野的风，微微吹动帷幕。戏文

里的唱词，咿咿呀呀，灌进我的耳朵，

似懂非懂。

团长站在幕布后面对我说，戏文

发音主要依附方言，用普通话去唱，

就失去了它的声腔雅韵。

就这样，我搬来一个小马扎，坐

在人堆里静静地听。恍若听到低处

流水婉转流淌的声音，一条春天的河

流，一川活泼泼的水，沿着绿茵茵的

草岸，在一个地方拐弯，那些争先恐

后的流水，抑扬顿挫。

有人说，村戏是地域声韵的不灭

灵魂，如同栀子花、老水车、古窑洞、

小木桥一样，装点着乡村清贫恬淡的

日子。

年戏，就像农人吃过了牛排、汉

堡，还是钟情于家里那口大铁锅，烧

出来的青菜饭、红薯粥的味道。

□□ 贺楚建

打“弹煤”

打“弹煤”，这是我故乡的一

句土语，实际上就是年终扫尘，

“弹煤”即灰尘。

在我童年记忆里，乡亲们早

出晚归做着那些永远都做不完的

农活，平时哪有时间顾及家里的

“弹煤”。但到了年边，再忙的乡

亲们也会停下在外奔波的身影，

在小年的前一天打“弹煤”，这天

称为扫尘日，也叫迎春日。因此，

“二十三打‘弹煤’”是我故乡的风

俗习惯。

其实，年终扫尘的习惯在尧

舜时代就有，也并不是只有二十

三这一天。“十里不同风，百里不

同俗”，各地都不同，从小年起至

除夕止，都为扫尘时间。这在清

代苏州文士顾禄的《清嘉录》书中

就有记载：“腊将残，择宪书宜扫

舍宇日，去庭户尘秽。或有在二

十三日、二十四日及二十七日者，

俗呼‘打尘埃’。”

因“尘”与“陈”谐音，它又有

“除陈迎新”“除尘送穷”的寓意，

故而我的故乡家家户户都大扫

除，各个角落都不放过，将“弹煤”

与“晦气”“穷气”一并扫出家门，

来个彻底大翻身，新年的序幕就

此拉开。

我们一帮细伢子却掰着指头

盼过年：“二十一不着急，二十二

炒豆，二十三打‘弹煤’……”

那时候的故乡，大多是低矮

的瓦房，有的甚至是焦黄的老土

砖房子，家家户户都是柴火做饭，

尘屑满屋飞，灰尘擦不尽。特别

是马路边的房子，车来车往尘土

飞扬，加上夏天的雷暴雨天气，大

风大雨裹挟着杂草败叶，“见缝插

针”般挤进门窗缝瓦缝。久而久

之，屋梁、门窗、墙壁等各个角落

里都被它们占领，层层叠叠，又厚

又黑又污垢，吸引着蜘蛛和不知名

的小飞虫在此安家落户、生儿育

女，甚至拉丝结网，保护着它们的

家园。所以，要想清除“弹煤”并非

易事。因墙壁高，再长的扫帚也

“鞭长莫及”，乡亲们要将扫帚绑扎

在长竹竿或长圆木棒上，用来掸拂

“弹煤”。经过二十三这一整天的

“围剿”清除，蜘蛛等虫子见势不妙

纷纷外逃，“弹煤”也是无处藏身，败

下阵来。清除了房内的“弹煤”，接

着将牛栏、猪栏里的粪便，茅厕里

的“大淤”，甚至家门前“坑淤凼”里

的生活垃圾一并清理，一担担挑到

自家稻田“淤凼”里；最后清除房前

屋后的垃圾、柴禾、杂草等。似乎

是家家户户都在开展一场人居环

境的整治行动，以全新的姿态迎

接新年的到来。

记得有一年腊月二十三清

早，在娘的“打‘弹煤’喽”的一声

声催促下，不够桌子高的我，揉着

睡眼惺忪的眼睛，极不情愿地跟

着爹娘团团转。

爹找来一根竹篙子，把扫帚

绑在竹篙子的尾处，然后头戴斗

笠手举竹篙子在墙壁及角落里，

一路往返认真细致地掸拂尘垢

蛛网。娘更忙，她不仅擦洗桌椅

板凳、木门窗以及各种器具，还

要拆洗被套和一家人的换洗衣

服。由于小时候顽皮，常在泥地

里摸爬滚打，我的被套和衣服大

多脏兮兮的。好在娘有清洗小妙

招，晒干的被套都会散发着一股

淡淡的清香，惹得我们伸长脖子

挺起鼻子，在被套上闻来嗅去，别

提有多高兴。

尽管是冬日，娘忙得额头及

脖颈周围的汗珠是密密匝匝；爹

虽然戴着斗笠，但是脸上和衣服

上还是有不少“弹煤”灰，有时额

头冒汗，爹用手一擦瞬间变成了

黑白花脸，就像戏台上的丑角，惹

得我们一阵哄笑。

岁月如流，故乡的低矮瓦房

早已被两三层小洋楼取而代之。

乡人们烧的是煤气，厕所是冲水

的，房前屋后干净整洁。虽然“二

十三打‘弹煤’”这个风俗习惯仍

然盛行，不过，家家户户兴师动众

搞卫生的热闹场景却是一去不复

返了，让人怀念。

日前翻看《歇后语辞典》，其中

的一条不禁使人哑然失笑，它前半

部分的引子是“外甥打灯笼”，后衬

部分的答案为“照旧（舅）”。

失笑的缘由不仅仅是因为这条

歇后语的幽默风趣，耐人寻味，更重

要的是它还让我想起了童年经常唱

的一首儿歌，以及这首儿歌所折射

出的那段丰富多彩的乡村生活。

“打灯笼，照母舅，母舅躲到门

背后……”每当年夜饭之后，伴随

着此起彼伏的鞭炮声，在我的老

家，会有同一首儿歌从不同的方向

悦耳地响起——那是耐不住喜悦

的孩子们，在打着红红的灯笼开始

游戏了。

游戏的地点自然选择在村中的

祠堂里。但见五颜六色的灯笼从四

面八方聚拢过来，你不服我、我不服

你地争相斗艳着，把整个村庄的夜

景渲染到了极致。孩子们的欢歌弥

漫在硫磺的味道中，好似那一声声

衷心的祝福，煞是动听；孩子们的笑

脸映照在炫目的光环里，犹如那一

盏盏艳丽的灯笼，格外好看。

孩子们手中所提的灯笼，多数

呈椭圆形，也有正圆形、正方形、长

方形甚至三角形的，长辈们将其统

称为“长命灯”，其寓意自然是“长

命富贵”了。灯笼通体由竹子制

成，这不仅是因为竹子容易弯曲造

型，同时还有“四季常青”“竹报平

安”的寄托，故而逢年过节，家家户

户都会做上几个大红的灯笼，既图

个喜气洋洋，也把它当成好日子的

火种，以此希望薪火相传。当然，

也有在灯笼上面描上五谷蜜蜂，隐

喻“五谷丰（蜂）登（灯）”；画上喜

鹊梅花，寓意“喜鹊登（灯）梅”；描

上五个娃娃，暗含“五子登（灯）科”，

这些大多寄托了父老乡亲美好的心

愿，同时也是除夕一道独有的风景。

其实在我们乡下，关于“点灯

笼”的由来似乎有好几个版本，其中

令我最感兴趣的是有关姜子牙的传

说。姜子牙是中国古代一位影响久

远的韬略家、军事家与政治家，享有

“百家宗师”的美誉。传说他在封完

神之后，自己却没有什么司职，只有

在某位神仙出游时前去替班。大年

三十晚上，众神都回归原位，姜子牙

却无处可去，百姓见他十分可怜，于

是在高杆上面点燃一盏灯，让其在

灯下蹲上一夜，这样久而久之就形

成了点灯笼的习俗。年幼的我之所

以对这个传说百听不厌，津津乐道，

一则可能与自己从小喜欢涉猎神仙

鬼怪的离奇故事，有着直接的因果

关系；二则可以名正言顺地吵着父

亲，在繁忙的腊月里抽空多扎几只

红灯笼了。

这里用“扎”而不用“做”，是与

故乡常见的一种职业——“扎匠”密

不可分的。木匠面对的是树木，石

匠敲打的是石头，扎匠使用的多为

竹子、藤柳、芦苇之类，而这些正好

是制作灯笼的主要材料。父亲并

没有拜师学过这种手艺，但他深知

扎灯笼是个细致活儿，需要经过片

竹、削竹、编织、定型、上纸、写字、上

油等繁琐的工序，并且每个工序都

需要严谨地操作。

父亲始终都认真地对待每一盏

灯笼，他甚至虔诚地认为，每盏灯笼

都是有灵魂的，只有让每根竹条都

规规矩矩、恰到好处地排好队，站好

岗，灵魂才能在灯笼的身体里呆得

安稳，过得舒适。因此不论他做的

鲤鱼灯、兔子灯、莲花灯、寿桃灯等

等，不仅栩栩如生，而且形神兼备，

那可是我们弟兄三人在小伙伴间炫

耀的资本。

灯笼的腰身一般由红色的皱纹

纸裱成，抗烧性能较差，遇到大风

劲吹或者受到外力影响，里面的蜡

烛很容易将外围的纸张点燃。可

顽皮与淘气是孩子们的天性，年夜

饭过后，大家聚在一起免不了要攀

比一番，比比谁的衣服好看，比比谁

的红包更厚，当然也会比比谁的灯

笼更好。

让人哭笑不得的是，常常有不

服气者有时还会狠下“毒手”，想方

设法让你手中的灯笼引发燃烧。

此类事件倘若真的发生在自己身

上，那一定得牢牢记住：不能哭

泣！不能胡闹！因为在乡间的除

夕，这一天是有许多忌讳的。平时

管教比较严厉的父亲此刻也会一

反常态，憨笑着安慰说：“红光在，

喜气就在！”随后，他还会变戏法似

的，拿出另外一个崭新的灯笼，让你

重新加入到那一闪一闪的红色光团

里，尽情地嬉戏玩耍到元宵佳节。

“红光在，喜气就在！”那红红的

光影伴随着我，让我度过了无数个

美好的夜晚；那红红的喜气呵护着

我，让我倍感温馨与温暖……

光阴故事

□ 耿艳菊

逛街时竟遇到了那对母女。多

年不见，我几乎认不出她们，女孩长

成了大姑娘，比她母亲还高。那位

母亲也变了不少，胖了，却比以前好

看了很多。唯一不变的是她们脸上

的笑容，一如当年亲切明媚。

我和她们母女俩曾经是邻居。

那时，我们都租住在郊区一家破旧

的四合院里。四合院周围环境很不

好，左边是门窗厂，整天都是噪音，

前后又有楼层遮挡，根本见不到阳

光，阴冷潮湿。

不过，就这样的院里也住满了

人，有四五户人家。这里也有它的

优势，房租便宜，出门就是公交站。

对于像我这样刚踏入社会，靠自己

的力量谋生活的人，还是很合适的。

那时，我刚从环境优美的校园

走出来，一下子跳进这“暗无天日”

的院子，心理上的落差可想而知。

再加上找到的工作不如意，那时的

心情颓败得很。

在这个院子里住着的人，似乎

境遇都不是太好，大家看起来都很

忙碌。一个院子里住着，常常是相

见不相识，只有在东厢房住着的那

对母女喜欢和人打招呼，爱说爱

笑。小女孩见人就亲热地喊“叔叔

好！阿姨好！”有时候，下了班，一个

人冷清孤单地往院里走，听见小女

孩的笑声，就莫名地心里一暖。她

母亲也是一脸和善，微笑总是挂在

脸上。那时的小女孩6岁，她母亲一

个人照顾她，一个人上班挣钱糊

口。日子应该是很辛苦的，却从没

见那位母亲愁眉苦脸过。

那天晚上，路上堵车，我回去得

晚了些。院子里没有灯，我摸索着往

屋子方向走的时候，小女孩突然打开

她家的门，跑过来说：“阿姨，你终于

回来了，我等你好久了。”我心里暖暖

的，赶紧开门开灯，让小女孩进屋。

“阿姨，我要送你一件礼物，祝

你生日快乐！”小女孩一边说一边从

口袋里拿出一张折叠起来的纸。

她小心翼翼地打开。明亮的灯

光下，我看到洁白的纸上盛开着一

朵六瓣花，花朵的上面挂着微笑的

太阳。是小女孩画的！小女孩说，

这朵花叫阳光花，它拥有很多很多

能量，她要把这朵花送给我，叫我不

要想妈妈了，每天开开心心的。

我又惊讶又感动。这时，女孩

母亲也过来了。她说昨天她们从我

窗前经过时，听到我给家里打电话，

知道今天是我的生日。她为我买了

一个小蛋糕，做了几个菜，还下了一

碗长寿面，请我过去吃。

虽在异乡，远离家人，那却是我

过得最温暖的一个生日。那晚我和

女孩的母亲聊了很久，她劝慰着我，

开导着我，说要开朗些，现在的境遇

都是暂时的，以后只会越来越好。

我也从谈话中得知，她们母女是被

女孩的父亲无情抛弃的。女孩母亲

说起过往很是平静，说早已想开了，

不纠结，她有女儿已足够，女儿是她

的阳光，让她温暖，让她一直向前

看。唯有一点让她难过的是，当年

她是背井离乡远嫁于他的，家里人

不同意，她不想让家人担心，就带着

孩子来到了这个城市。

第二天，我把女孩送我的那朵

阳光花贴在了床头。我开始试着改

变自己的心态，以乐观的态度面对

眼前的境遇。真的，当我不再抱怨，

不再唉声叹气，我整个人竟渐渐敞

亮起来。

爱笑的人运气不会太差，没错，

我很快迎来了我的好运气。两个月

后，我调到了公司总部。总部不仅

待遇好，而且还有宿舍楼。

那之后，我就搬离了小院。后

来，我因为感激她们母女曾给我的

温暖和鼓励，去四合院看望她们。

她们不知道什么时候也已搬走了。

直到现在偶然遇上她们，我才

知道母女俩已经回到女孩的外祖

父母的身边，同在一个城市了。如

今，女孩已读大学，也在这个城

市。她在长辈们的呵护下依旧开

朗爱笑。

看着女孩甜甜的笑脸，我想起

十几年前她送我的那份礼物。那朵

阳光花一直盛开在我心里，一路温

暖着我，让我坚信，这个世界上没有

过不去的坎。
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时光荏苒

乡村韵味


