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海南的四大名菜文昌鸡、加积

鸭、和乐蟹和东山羊享誉盛名，然而

在我的家乡也有一道特色美食同样

博得人们的喜爱，它就是黄流老鸭。

我的家乡地处乐东西南的沿海

一带，地势平坦，水草丰茂，稻谷飘

香，适合养殖鸭子。至今依然清晰地

记得，当年每家每户都养殖鸭子，少

的有几只，多的有十多只。每当收割

完稻谷，我和村里的小伙伴就把自家

的鸭子赶到田间放养。鸭子在田里

吃着散落的稻谷，还有小鱼小虾、田

螺等天然食物。我们这些“放鸭娃”

在水沟里尽情游泳嬉戏，欢笑声久久

回荡在乡间田野。这是童年快乐的

时光，已深藏在岁月的记忆里。

鸭子放养四个多月，就到了下

蛋的周期。小时候，一大早睁开眼

睛就赶忙跑去鸭栏，数着摸着还有

余温的鸭蛋后，第一时间赶紧告知

父母，一家人心里甭提有多高兴

了。在那个物资匮乏的年代，几个

鸭蛋也能解决生活中的一些问题，

养鸭自然成了家里不可或缺的事

情。要想吃到鸭肉，得等到逢年过

节才能宰杀一两只不再下蛋的鸭

子。老鸭肉质紧实，香醇解馋。记

得那时就像盼星星盼月亮一样等待

着春节的到来，吃上鸭肉，穿上新衣

服，就已经感觉到满满的幸福。

到了上世纪八十年代末期，有

经商眼光的家乡人在镇上经营起老

鸭店，颇受外地人的青睐。从此黄

流老鸭声名鹊起，老鸭的味道也走

出了家乡，黄流老鸭店在琼岛的三

亚、东方等一些市县相继“问世”。

店里主要的食材采用本地放养

一年半以上，且下过蛋的老鸭。烹

饪方法主要是白切和干煸，其中白

切的吃法把老鸭的原汁原味体现得

“淋漓尽致”，深受本地群众的喜爱。

白切老鸭的烹饪看似简单，其

实很讲究“门道”的。宰杀洗净的鸭

子下锅后，用柴火把水烧开，慢火浸

煮，水温要保持微沸而不能太滚。

每间隔十分钟就要给老鸭“翻身”，

使其受热均匀，直到用筷子往鸭腿

上端戳进肉内不冒出血水为止。这

时要把煮熟的鸭子捞起，然后改刀

装盘，即把鸭子捞出放在案板上，分

切鸭体，切成块状即可摆盘。端上

餐桌，鸭肉的香味随即飘满整间屋

子，令人垂涎欲滴。老鸭独特的味

道，自然离不开的是由本地带皮小

蒜头、滚烫鸭汤、酸桔子、黄灯笼辣

椒等原料秘制而成的蘸料。夹上一

块裹满料汁且有嚼劲的鸭肉，慢慢

品尝，越吃越香，回味无穷。蘸料是

吃老鸭的“绝配”和“灵魂”，也是招

揽回头客的秘诀之一。

此外，干煸老鸭、小酸瓜炒鸭

杂，以及鸭汤煮熟的干饭，同样也挑

动着不同人群的味蕾，让大家慕名

而来，赞美而归……

现在人们的生活水平日益提

高，在平常的日子里吃上老鸭已不

再是奢求，可我依然对它“情有独

钟”，念念不忘。离家在外多年，在

我工作的地方也有几家老鸭店，可

就是吃不出家乡老鸭的味道。每逢

节假日或是闲暇时回家，总爱约上

亲朋好友去吃老鸭，同时小酌几杯

黑豆米酒，微醺惬意之中多了几分

对家乡的眷恋。

随着黄流老鸭的知名度越来越

高，引起了媒体的关注。前些年在

央视《远方的家》专题栏目“家乡的

味道”中，对黄流老鸭做了详细的推

介，这道海南名菜也随之走出海南，

走向全国。

时光清浅，乡情绵长。老鸭的

味道，散发浓浓的乡愁记忆。那么

多年了，它始终萦绕在我的心间。

琼
岛
风
情

□ 陈道冠

天涯诗海

□□ 余 瀛阅读的父亲
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木
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早春二月的清

晨。阳光明媚，和

风轻拂。

田野里，禾苗

绿油油。

大地，一片生

机盎然。

村口前面，那

棵木棉树的花，热

情地绽放。

一朵，一朵，红

灿灿的。

小鸟站在枝头

上歌唱，婉转动听。

那 一 树 木 棉

红。

抒写美丽的诗

篇，奏响了春天的

序曲……

春天的诗

在天空，在大

地，在树林，在小

溪。

流淌春天的诗

韵，生息春天的芳

菲。

我漫步在小溪

边，寻找春天的足

迹。

终于发现了，

在母亲昨天播下种

子的大地里。

从泥土中伸出

嫩绿的幼苗，给生

活写下了，第一首

春天的诗行……

阳光洒在书桌上，光影斑驳，仿

若知识的小精灵在翩翩起舞。

父亲端坐窗边，手捧名著，沉浸

书海，恰似一座宁静的岛屿。

幼时的儿子站在门口，好奇的目

光恰似探索的灯塔，照在父亲身上。

他靠近父亲，童声清脆如泉：“爸爸，你

看的是啥呀？”

父亲微笑着抬头，眼中智慧的光

芒闪烁，声音温和：“这是一本有趣的

名著，读起来比吃山珍海味还带劲

呢！”父亲谈起书来，腮上的胡茬儿都

欢快地跳起舞。

儿子眨着天真的眼睛，满脸疑

惑：“我也想看，可这书上好多字我不

认得？”

父亲轻抚儿子的头，缓缓地说：

“别急，挨着认识的字读，再看看图，想

想字组成词，词连成句，边猜边读。这

阅读呀，就像好玩的游戏，一旦上瘾，

不吃饭都想玩呢！”

时光流转，儿子昔日难懂的字

句，如今已如甘甜清泉。他惊觉，书中

世界浩瀚如宇宙，满是智慧与想象的

繁星。因热爱阅读，儿子成绩出众，写

作尤佳。初二那年，他在全国新概念

作文比赛中崭露头角，荣获一等奖，借

此保送县城一中。此后，他倍加努力

学习，终考入重点大学中文系，专攻文

学与写作。他成为村里唯一一位飞

出去的“金凤凰”，这个村子从来没考

出一个中专生，更别说大学生了。

一天，父子俩坐在院坝里，他们

正在分享阅读的喜悦。儿子激情满

怀：“爸爸，我现在痴迷名著的阅读，达

到宁可食无肉，不可伴无书的地步。”

父亲欣慰地笑着说：“好啊，爱阅读是

好事，书中自有黄金屋，伴你一生，将

受益一生。”

儿子忘不了那一天。

那一天，他想与父亲探讨《水浒

传》中的林冲。当他谈及书里的内容，

父亲却露出一脸的茫然。这令他百

思不得其解。

后来，母亲悄声告诉儿子，父亲

从未进过一天的学堂，父亲认识的那

几个字，还是从扫盲班学来的。

那么，父亲为什么说阅读很有

趣？为什么比吃山珍海味还来劲？

为什么不吃饭也要阅读呢？儿子清

楚了，儿子清楚得眼睛里蓄满了泪水。

如今，儿子已成赫赫有名的作

家。他立誓，将传承父亲对阅读的热

爱，让书香成为家族永恒的传承。

□□ 马亚伟温情诱饵
老家有一个很大的院子，爸妈

在院子里种上了各种树木和蔬菜。

每次回娘家，打开大门，扑面而来的

都是草木清香之味。满院子的绿

植，使得小院一派葱茏，充满了勃勃

生机。

仔细看，院子中栽种着槐树、苹

果树、杏树、核桃树、石榴树、山楂

树、香椿树，还有各种应季蔬菜。有

一次，有朋友跟我回老家，被我家院

子里的花草树木惊呆了。她惊叹

道：“叔叔阿姨也太有闲情逸致了，

打理这样一个院子，跟管理一座花

园差不多！”我笑了，爸妈不是太有

闲情逸致，而是他们种下了满院子

的“诱饵”，为的是“诱惑”我们姐妹

三人多回家看看。

这个秘密，我是不经意间发现

的。因为院子里的核桃树太过高大

茂盛，挡住了阳光，屋子里显得有些

暗。我跟老妈提议：“不如把核桃树

砍掉吧，反正院子里的树有这么多

呢！”老妈脱口而出：“那可不行，你

爸就指望着这棵树把你们‘勾’回家

呢！”我疑惑地看着母亲，她“扑哧”

笑了：“你爸说了，你们三个都爱吃

核桃，到了秋天，为了吃核桃也得多

回来几趟！”

我恍然明白，原来院子里的每

棵树都有来头，都是我们的诱饵。

二妹特别喜欢吃香椿，父亲特意为

她栽了一棵。多年过去了，香椿树

由一棵小树长成枝繁叶茂的大树。

二妹每年春天都会回来摘香椿吃，

这份如约而至的幸福，她已经享受

了多年。而爸妈怕谷雨之后香椿变

老，就趁着香椿芽最鲜嫩之时多摘

一些，用水焯过，让二妹带回去，放

到冰箱里储藏起来。二妹说过，她

在冬天吃到美味的香椿，就像春天

提前来临了一样，是爸妈为她留住

了春天的味道。

还有院子里的那棵杏树，是我

的诱饵。我爱吃甜杏，每年甜杏成

熟之际，正好是我生日之时。我会

在生日那天赶回家，除了享受爸妈

张罗的一顿美餐，还要品尝美味的

甜杏。爸妈说，这棵树是我的生日

树。平时他们精心呵护这棵树，为

的是让我年年都有甜杏可吃。

石榴树和山楂树是三妹的最

爱，她对吃兴趣不大，就是爱拍照，

是“拍照达人”。她喜欢石榴花，石

榴花开的时候，她一定会回家来大

拍特拍一番。还有山楂花开的时

候，院子里显得特别漂亮。

最近两年，爸妈学会了用智能

手机，看抖音和快手，从上面学了不

少东西。那天老妈打来电话说：“我

跟着抖音学了一道菜，蒜香排骨！

你爸说特别好吃。你们啥时候有空

回来尝尝吧！”我咽了下口水，不由

笑了，老妈又抛来了温情诱饵。于

是，赶紧跟两个妹妹联系，周末回老

家享受美味。

爸妈哪里知道，其实真正吸引

我们回家的，不是那些“温情诱饵”，

而是爸妈那满满的爱。

■■ 周广玲

故乡的春天

村落的大红公鸡

喊醒了一缕炊烟

牛的尾巴

拉出一片耕耘

土墙上的锄头

刨开了一段农事

父亲的烟袋

在羊肠小道冒着烟圈

一道道梯田

播种着母亲的笑容

洁白的云朵延长了

村庄的路

布谷鸟飞过

播谷播谷 洒满着希望

迎春花开了

家乡桃红了 柳绿了

和煦的春风伴着春雨

擦亮了春天的眼神

故乡的春天

尽情地绽放着

纯朴的美丽和浓香

在无数次的眺望中

在浓浓的乡情里

开成了一朵灿烂的桃花

上个世纪七十年代初，我下乡的

第三个年头，生产队安排我到大队的

经济场劳动。

我背着行囊，跟着几个场友行走

了十几里路，到达万泉河中游的河

边。大队的经济场就在河对面。

只见场友阿香双手拢成喇叭状，

朝着对岸拉着甜甜的嗓音大声喊道：

“过溪咯……”对面椰林里马上有一

个高亢的男声回应：“来罗……”声音

在河谷回荡。

不一会，一个梳着三七分头，穿

着白净汗衫、黑色短裤的壮小伙从对

面的椰林里飞奔下来。只见他利索

地解开对岸水柳树上的小船，跳上

去，站在船尾，握紧船桨用力一撑，小

船离开河岸，往上游斜着前进了十几

米，便朝我们划过来。

小伙子站在小船尾巴上，船头翘

了起来，船尾的水面带着长长涟漪。

看到他轻松划船的样子，我羡慕极

了，暗暗下决心，一定要学会划船。

划船的小伙子叫阿书。阿书是

个热心肠的人，当他知道我的想法以

后，便细心地跟我讲解起划船的要

领。“划船分为深水区划船、浅水区划

船、上浅滩划船、下激流险滩划船、用

船桨划船、用船篙撑船等不同的方

式。”听阿书这么一说，我暗暗唏嘘，

原来看似简单的划船竟然有这么多

门道，我真是小看这门技术了。

在一个艳阳高照的午休时间，阿

书带着我来到万泉河，实地学习划

船。我们来到的河边位于经济场往

下两公里长的河段，河面约六七十米

宽，有两个激流浅滩，有一段深水区、

一段浅水区。阿书不厌其烦地带我

到各个河段反复示范，仔细讲解各个

动作的要点。“上浅滩要靠近岸边，从

浅水区域往上撑，千万不要让船头误

入激流，那样小船就会掉头顺流往

下，那就前功尽弃了。”他特别交代。

他还叮嘱：“下浅滩时，一定要船头对

准反 v字形舌头状的水面的尖尖部

位，那是浅滩河道最深的部位。”小船

在阿书的操作下像一个听话的孩子，

向左向右，向上向下，上浅滩下激流，

随心所欲，直看得我目瞪口呆。

师傅耐心教，学生认真学。在阿

书来回几次的动作示范后，我迫不及

待地接过船桨划起来。果然，看似简

单的动作，真正操作起来就不是那么

回事了：小船完全不听使唤，准备直

行的却一会向左，一会向右，甚至胡

乱掉头……“主要问题出在你用力不

均匀，要慢慢练习，才能熟练。”阿书

坐在船上不急不慢地说着，仿佛我的

动作在他意料之中，见惯不惊了。

正午的阳光很毒。我们一会下

水，一会上船，身上时而干，时而湿。

感觉手臂、脸上热辣辣的，有点难受。

第一天下来，皮肤灼伤了。“休息

几天再练吧！”阿书劝我。然而，当时

我正值学划船起劲的时候，所以完全

不理会皮肤的烧热，连接半个月在河

里练习划船。阿书不放心，每天戴着

草帽陪着我。

功夫不负有心人。将近二十天

在午休时间不间断地操练，阿书终于

放我“单飞”了。我反复回忆阿书交

待的要领，先在浅水区、深水区划动，

觉得小船听我使唤了，便划到上游一

公里处，撑上了一个叫加斩的激流浅

滩。从浅滩下来时，小船对准河面舌

尖部位，在激荡起伏的浪花中飞流直

下……我沾沾自喜，成功的感觉涌上

心头。于是，我坐在船尾，让小船慢

慢往下漂流。然而，正当我还在享受

成功的喜悦时，小船进了松树园下面

的大漩涡。河水到了那里迎面撞上

了石壁，向左大拐弯，在河湾那里缓

慢地旋转，小船却在漩涡里出不去

了。我用尽吃奶的力气，完全不顶

用，我急得大声呼喊阿书。漩涡处离

经济场很远，当然是无人回应。正在

我紧张得大汗淋漓、气喘吁吁时，小

船在转了几圈以后，竟自己转到了漩

涡边缘。我赶紧将船头往外发力，终

于有惊无险地从漩涡里划了出来。

回到场部，将那险情一说，大家都哈

哈笑了，他们的表情告诉我，这等“光

荣”经历，不光是我一个人。

一个月以后，万泉河发了秋

水。乌云在空中翻滚，雷声霹雳震

耳，划破长空的电光瞬间闪亮了房

间，让人不寒而栗。大家纷纷龟缩

到房间。暴雨倾盆而下，从清晨到

晚上没有停歇的迹象。我们一整天

都宅在房间里打扑克，厨房的义哥

出去买了两只大鹅回来做“公道”。

正当我们准备享受那香喷喷的鹅肉

和鹅汤饭时，场长李哥神色凝重地

走进房间。他看到河水涨了，担心

出事，让大伙停下来全部出动，将小

船扛到高处，用缆绳将新做的大船

固定在大水柳树上。

第二天，一早起来看到，河水涨

了很多，河面宽到了两百多米，场里

的大木船已随着连根拔起的水柳树

飘走了，无影无踪（后来找回来了）。

咆哮的河水一改往日清澈温顺的面

容，浑浊的激流急速往下游奔腾而

去，水面上飘着枯木朽枝和腐叶，泡

沫在河面随着波浪起伏……原来万

泉河的洪水是这个模样，我平生第一

次遭遇它。

忽然间，我看到对面的河湾里有

许多木材在水里浮动，便马上找到阿

书，决定合力划小船过河去拣木料送

回场里。听到我们的想法，几乎所有

的人都反对，他们觉得这个做法太冒

险，不可取。考虑再三后，我和阿书

觉得有把握，便穿戴好雨具出发了。

暴雨停歇了，河水涨到了我们宿

舍边上的椰树头。迎着汹涌的河水，

我们沿着河岸边往上游划了将近四

百米，然后将船掉头划入激流。白沫

滔滔的浪花拍打着船帮啪啪作响，漂

流而下的枯枝划到船体，发出吱吱的

声响，感觉到船身一阵阵振动。小船

在激烈翻滚的波澜中破浪前行，两人

合力配合，在惊险中划过激流，终于

平安地到达了对面河湾。好多的木

材啊，我们将它们捞起，堆放到河岸

高处。后来，经济场用这些木柴烧

火，用了好长时间。

回到场部后，我们受到了李哥带

领的一帮场友的热烈欢迎，大家都竖

起了大拇指。厨房义哥为我们端来

了姜糖水。阿书的出色技艺，更是得

到了场里阿花姑娘的芳心，后来他们

成了幸福快乐的一家人。

光阴似箭、时光荏苒，在万泉河

上划木船的美好光景已经过去了五

十年。现在已经没有人将木船作为

运载工具了，四通八达的公路，凌云

飞架的大桥，让人们出行便捷，人们

不再仰仗木船出行了。但河中偶尔

出现的一叶扁舟，却总是勾起了我那

渐行渐远的记忆——在万泉河上划

木船，真好！

百家笔会

（外一首）

春天第一朵花悄悄开了

紧接第二朵 第三朵

顷刻之间 花朵就像潮水

一笔便勾勒出整个春色

鸟鸣刺开了小草嫩绿的梦魇

布谷声声叫绿田野

一张犁铧掀开土地的篇章

春的帷幕被东风轻轻拉起

春潮幽幽引蝶来

去年的蝶舞还在晃动

仿佛就在眼前

映照着潮汐的起伏

春潮涌动映桃红

一片相思情更浓

站在春的窗口看花落水流

天涯咫尺梦中留

春潮春涌 我心依旧

春的生机已写满山巅

谁又能看得清

哪一年的春色才是最美

春 潮

戴着灰色帽子的老人

拄一根旧拐杖，踽踽独行

岁月无情

它借时间之手

染白了他的双鬓，佝偻了他

的身形

岁月亦有情

它亲吻过的双眸，沉静如渊

它洗涤过的心灵，敦厚温良

夕阳下的影子

伫立在余晖中

定格成一生的剪影

那个剪影里的老人

我仿佛看见他，满脸皱褶的

微笑

■■ 何娟娟

剪 影

（
外
一
章
）

亲情家事光阴故事


