



## 万泉河上划木船

□ 陈道冠

上个世纪七十年代初,我下乡的第三个年头,生产队安排我到大队的经济场劳动。

我背着行囊,跟着几个场友行走了十几里路,到达万泉河中游的河边。大队的经济场就在河对面。

只见场友阿香双手拢成喇叭状,朝着对岸拉着甜甜的嗓音大声喊道:“过溪咯……”对面椰林里马上有一个高亢的男声回应:“来罗……”声音在河谷回荡。

不一会,一个梳着三七分头,穿着白净汗衫、黑色短裤的壮小伙从对面的椰林里飞奔下来。只见他利索地解开对岸水柳树上的小船,跳上去,站在船尾,握紧船桨用力一撑,小船离开河岸,往上游斜着前进了十几米,便朝我们划过来。

小伙子站在小船尾巴上,船头翘了起来,船尾的水面带着长长涟漪。看到他轻松划船的样子,我羡慕极了,暗暗下决心,一定要学会划船。

划船的小伙子叫阿书。阿书是个热心肠的人,当他知道我的想法以后,便细心地跟我讲解起划船的要领。“划船分为深水区划船、浅水区划船、上浅滩划船、下激流险滩划船,用船桨划船、用船篙撑船等不同的方式。”听阿书这么一说,我暗暗唏嘘,原来看似简单的划船竟然有这么多门道,我真是小看这门技术了。

在一个艳阳高照的午休时间,阿书带着我来到万泉河,实地学习划船。我们来到河边位于经济场往下两公里长的河段,河面约六七十米

宽,有两个激流浅滩,有一段深水区、一段浅水区。阿书不厌其烦地带我到各个河段反复示范,仔细讲解各个动作的要点。“上浅滩要靠近岸边,从浅水区域往上撑,千万不要让船头误入激流,那样小船就会掉顺流往下,那就前功尽弃了。”他特别交代。他还叮嘱:“下浅滩时,一定要船头对准反V字形舌头状的水面的尖尖部位,那是浅滩河道最深的部位。”小船在阿书的操作下像一个听话的孩子,向左向右,向上向下,上浅滩下激流,随心所欲,直看得我目瞪口呆。

师傅耐心教,学生认真学。在阿书来回几次的动作示范后,我迫不及待地接过船桨划起来。果然,看似简单的动作,真正操作起来就不是那么回事了:小船完全不听使唤,准备直行的却一会向左,一会向右,甚至胡乱掉头……“主要问题出在你用力不均匀,要慢慢练习,才能熟练。”阿书坐在船上不急不慢地说着,仿佛我的动作在他意料之中,见惯不惊了。

正午的阳光很毒。我们一会下水,一会上岸,身上时而干,时而湿。感觉手臂、脸上热辣辣的,有点难受。



第一天下来,皮肤灼伤了。“休息几天再练吧!”阿书劝我。然而,当时我正值学划船起劲的时候,所以完全不理睬皮肤的烧热,连接半个月在河里练习划船。阿书不放心,每天戴着草帽陪着我。

功夫不负有心人。将近二十天在午休时间不间断地操练,阿书终于觉得小船听我使唤了,便划到上游一公里处,撑上了一个叫加新的激流浅滩。从浅滩下来时,小船对准河面舌尖部位,在激荡起伏的浪花中飞流直下……我沾沾自喜,成功的喜悦涌上心头。于是,我坐在船尾,让小船慢慢往下漂流。然而,正当我还在享受成功的喜悦时,小船进了松树园下面的大漩涡。河水到了那里迎面撞上了石壁,向左大拐弯,在河湾那里慢慢地旋转,小船却在漩涡里出不去了。我用尽吃奶的力气,完全不顶用,我急得大声呼喊阿书。漩涡处离经济场很远,当然是无人回应。正在我紧张得大汗淋漓、气喘吁吁时,小船在转了几圈以后,竟自己转到了漩涡边缘。我赶紧将船头往外发力,终于有惊无险地从漩涡里划了出来。

回到场部,将那险情一说,大家都哈哈笑了,他们的表情告诉我,这“光荣”经历,不光是我一个人。一个月以后,万泉河发了秋水。乌云在空中翻滚,雷声霹雳震耳,划破长空,电光瞬间闪亮了房间,让人不寒而栗。大家纷纷龟缩到房间。暴雨倾盆而下,从清晨到晚上没有停歇的迹象。我们一整天都宅在房间里打扑克,厨房的义哥出去买了两只大鹅回来做“公道”。正当我们准备享受那香喷喷的鹅肉和鹅汤饭时,场长李哥神色凝重地走进房间。他看到河水涨了,担心出事,让大伙停下来全部出动,将小船扛到高处,用缆绳将新做的大船固定在大水柳树上。

第二天,一早起来看到,河水涨了很多,河面宽到了两百多米,场里的大木船已随着连根拔起的水柳树飘走了,无影无踪(后来找回来了)。咆哮的河水一改往日清澈温顺的面容,浑浊的激流急速往下游奔腾而去,水面上飘着枯木朽枝和腐叶,泡沫在河面随着波浪起伏……原来万泉河的洪水是这个模样,我平生第一次遭遇它。

忽然间,我看到对面的河湾里有许多木材在水里浮动,便马上找到阿书,决定合力划小船过去拣木料送回场里。听到我们的想法,几乎所有的人都反对,他们觉得这个做法太冒险,不可取。考虑再三后,我和阿书觉得有把握,便穿戴好雨具出发了。

暴雨停歇了,河水涨到了我们宿舍边上的椰树头。迎着汹涌的河水,我们沿着河岸边往上游划了将近四百米,然后将船头划入激流。白沫滔滔的浪花拍打着船帮啪啪作响,漂流而下的枯枝划到船体,发出吱吱的声响,感觉到船身一阵阵振动。小船在激烈翻滚的波澜中破浪前行,两人合力配合,在惊险中划过激流,终于平安地到达了河湾。好多的木材啊,我们将它们捞起,堆放到河岸高处。后来,经济场用这些木柴烧火,用了好长时间。

回到场部后,我们受到了李哥带领的一帮场友的热烈欢迎,大家都竖起了大拇指。厨房义哥为我们端来了姜糖水。阿书的出色技艺,更是得到了场里阿花姑娘的芳心,后来他们成了幸福快乐的一家人。

光阴似箭,时光荏苒,在万泉河上划木船的美好美景已经过去了五十年。现在已经没有人将木船作为运载工具了,四通八达的公路,凌云飞架的大桥,让人们出行便捷,人们不再仰仗木船出行了。但河中偶尔出现的一叶扁舟,却总是勾起了我那渐行渐远的记忆——在万泉河上划木船,真好!



### 故乡的春天

(外一首)

■ 周广玲

村落的大红公鸡  
喊醒了一缕炊烟  
牛的尾巴  
拉出一片耕耘  
土墙上的锄头  
刨开了一段农事

父亲的烟袋  
在羊肠小道冒着烟圈  
一道道梯田  
播种着母亲的笑容  
洁白的云朵延长了  
村庄的路

布谷鸟飞过  
播谷播谷 洒满着希望  
迎春花开了  
家乡红了 柳绿了  
和煦的春风伴着春雨  
擦亮了春天的眼神

故乡的春天  
尽情地绽放着  
纯朴的美丽和浓香  
在无数次的眺望中  
在浓浓的乡情里  
开成了一朵灿烂的桃花

### 春潮

春天第一朵花悄悄开了  
紧接第二朵 第三朵  
顷刻之间 花朵就像潮水  
一笔便勾勒出整个春色

鸟鸣刺开了小翠嫩绿的梦魇  
布谷声声叫绿田野  
一张犁铧掀开土地的篇章  
春的帷幕被东风轻轻拉起

春潮幽幽引蝶来  
去年的蝶舞还在晃动  
仿佛就在眼前  
映照着潮汐的起伏

春潮涌动映桃红  
一片相思情更浓  
站在春的窗口看花落水流  
天涯咫尺梦中留

春潮春涌 我心依旧  
春的生机已写满山巅  
谁又能看得清  
哪一年的春色才是最美

### 剪影

■ 何娟娟

戴着灰色帽子的老人  
拄一根旧拐杖,蹒跚独行  
岁月无情  
它借时间之手  
染白了他的双鬓,佝偻了他的身形

岁月亦有情  
它亲吻过的双眸,沉静如湖  
它洗涤过的心灵,敦厚温良  
夕阳下的影子  
伫立在余晖中  
定格成一生的剪影  
那个剪影里的老人  
我仿佛看见他,满脸皱纹的  
微笑



琼岛风情

### 老鸭味,家乡情

□ 吉才惠

海南的四大名菜文昌鸡、加积鸭、和乐蟹和东山羊享誉盛名,然而在我的家乡也有一道特色美食同样博得人们的喜爱,它就是黄流老鸭。

我的家乡地处乐东西南的沿海一带,地势平坦,水草丰茂,稻谷飘香,适合养殖鸭子。至今依然清晰地记得,当年每家每户都养殖鸭子,少的有几只,多的有十多只。每当收割完稻谷,我和村里的小伙伴就把自家的鸭子赶到田间放养。鸭子在田里

吃着散落的稻谷,还有小鱼小虾、田螺等天然食物。我们这些“放鸭娃”在水沟里尽情游泳嬉戏,欢声笑语久久回荡在乡间田野。这是童年快乐时光,已深藏在岁月的记忆里。

鸭子放养四个多月,就到了下蛋的周期。小时候,一大早睁开眼睛就赶忙跑去鸭栏,数着摸着还有余温的鸭蛋后,第一时间赶紧告知父母,一家人心里甭提有多高兴了。在那个物资匮乏的年代,几个鸭蛋也能解决生活中的一些问题,养鸭自然成了家里不可或缺的事情。要想吃到鸭肉,得等到逢年过节才能宰杀一两只不再下蛋的鸭子。老鸭肉质紧实,香醇解馋。记得那时就像盼星星盼月亮一样等待着春节的到来,穿上新衣服,就已经感觉到满满的幸福。

到了上世纪八十年代末期,有经商眼光的家乡人在镇上经营起老鸭店,颇受外地人的青睐。从此黄流老鸭声名鹊起,老鸭的味道也走出了家乡,黄流老鸭店在琼岛的三

亚、东方等一些市县相继“问世”。

店里主要的食材采用本地放养一年半以上,且下过蛋的老鸭。烹饪方法主要是白切和干煸,其中白切的吃法把老鸭的原汁原味体现得“淋漓尽致”,深受本地群众的喜爱。

白切老鸭的烹饪看似简单,其实很讲究“门道”。宰杀洗净的鸭子下锅后,用柴火把水烧开,慢火浸煮,水温要保持微沸而不能太滚。每间隔十分钟就要给老鸭“翻身”,使其受热均匀,直到用筷子往鸭腿顶端戳进肉内不冒出血水为止。这时要把煮熟的鸭子捞起,然后改刀装盘,即把鸭子捞出放在案板上,分切鸭体,切成块状即可摆盘。端上餐桌,鸭肉的香味随即飘满整个屋子,令人垂涎欲滴。老鸭独特的味道,自然离不开的是由本地带皮小蒜头、滚烫鸭汤、酸桔子、黄灯笼辣椒等原料秘制而成的蘸料。夹上一块裹满酱汁且有嚼劲的鸭肉,慢慢品尝,越吃越香,回味无穷。蘸料是吃老鸭的“绝配”和“灵魂”,也是招揽回头客的秘诀之一。

此外,干煸老鸭、小酸瓜炒鸭杂,以及鸭汤煮熟的干饭,同样也挑动着不同人群的味蕾,让大家慕名而来,赞美而归……

现在人们的生活水平日益提高,在平常的日子里吃上老鸭已不再是奢求,可我依然对它“情有独钟”,念念不忘。离家在外多年,在我工作的地方也有几家老鸭店,可就是吃不出家乡老鸭的味道。每逢节假日或是闲暇时回家,总爱约上亲朋好友去吃老鸭,同时小酌几杯黑糯米酒,微醺惬意之中多了几分对家乡的眷恋。

随着黄流老鸭的知名度越来越高,引起了媒体的关注。前些年在央视《远方的家》专题栏目“家乡的味道”中,对黄流老鸭做了详细的推介,这道海南名菜也随之走出海南,走向全国。

时光清浅,乡情绵长。老鸭的味道,散发浓浓的乡愁记忆。那么多年了,它始终萦绕在我的心间。



光阴故事

### 阅读的父亲

□ 余瀛

阳光洒在书桌上,光影斑驳,仿佛知识的小精灵在翩翩起舞。

父亲端坐窗边,手捧名著,沉浸书海,恰似一座宁静的岛屿。

幼时的儿子站在门口,好奇的目光恰似探索的灯塔,照在父亲身上。他靠近父亲,童声清脆如泉:“爸爸,你看的是啥呀?”

父亲微笑着抬头,眼中智慧的光芒闪烁,声音温和:“这是一本有趣的书,读起来比吃山珍海味还带劲呢!”父亲谈起书来,腮上的胡茬儿都欢快地跳起舞。

儿子眨着天真的眼睛,满脸疑惑:“我也想看看,可这书上好多字我不认得。”

父亲轻抚儿子的头,缓缓地:“别急,挨着认识的字读,再看看图,想想字组成词,词连成句,边读边读。这阅读呀,就像好玩的游戏,一旦上瘾,不吃饭都想玩呢!”

时光流转,儿子昔日难懂的字句,如今已如甘甜清泉。他惊觉,书中世界浩瀚如宇宙,满是智慧与想象的繁星。因热爱阅读,儿子成绩出众,写作尤佳。初二那年,他在全国新概念作文比赛中崭露头角,荣获一等奖,借

此保送县城一中。此后,他倍加努力学习,终考入重点大学中文系,专攻文学与写作。他成为村里唯一一位飞出去的“金凤凰”,这个村子从来没考出一个中考生,更别说大学生了。

一天,父子俩坐在院坝里,他们正在分享阅读的喜悦。儿子激情满怀:“爸爸,我现在痴迷名著的阅读,达到宁可食无肉,不可伴无书的地步。”父亲欣慰地笑着说:“好啊,爱阅读是好事,书中自有黄金屋,伴你一生,将受益一生。”

儿子忘不了那一天。那一天,他想与父亲探讨《水浒传》中的林冲。当他谈及书里的内容,父亲却露出一脸的茫然。这令他百思不得其解。

后来,母亲悄悄告诉儿子,父亲从未进过一天的学堂,父亲认识的那几个字,还是从扫盲班学来的。

那么,父亲为什么说阅读很有趣?为什么比吃山珍海味还带劲?为什么不吃饭也要阅读呢?儿子清楚了,儿子清楚地记得那泪水。

如今,儿子已成赫赫有名的作家。他立誓,将传承父亲对阅读的热爱,让书香成为家族永恒的传承。



亲情家事

### 温情诱饵

□ 马亚伟

回来几趟!”

我恍然大悟,原来院子里的每棵树都有来头,都是我们的诱饵。二妹特别喜欢吃香椿,父亲特意为她栽了一棵。多年过去了,香椿树由一棵小树长成枝繁叶茂的大树。二妹每年春天都会回来摘香椿吃,这份如约而至的幸福,她已经享受了多年。而爸妈怕谷雨之后香椿变老,就趁着香椿芽最鲜嫩之时多摘一些,用水焯过,让二妹带回去,放到冰箱里储藏起来。二妹说过,她在冬天吃到美味的香椿,就像春天提前来临了一样,是爸妈为她留下了春天的味道。

还有院子里的那棵杏树,是我的诱饵。我爱吃甜杏,每年甜杏成熟之际,正好是我生日之时。我会在生日那天赶回家,除了享受爸妈张罗的一顿美餐,还要品尝美味的甜杏。爸妈说,这棵树是我的生日树。平时他们精心呵护这棵树,为的是让我年年都有甜杏可吃。

石榴树和山楂树是三妹的最爱,她对吃兴趣不大,就是爱拍照,是“拍照达人”。她喜欢石榴花,石榴花开的时候,她一定会回家来大

### 木棉红

(外一章)

□ 曾晓华

早春二月的清晨。阳光明媚,和风轻拂。

田野里,禾苗绿油油。

大地,一片生机盎然。

村口前面,那棵木棉树的花,热情地绽放。

一朵,一朵,红灿灿的。

小鸟站在枝头歌唱,婉转动听。

那一树木棉红。

抒写美丽的诗篇,奏响了春天的序曲……

### 春天的诗

在天空,在大地,在树林,在小溪。

流淌春天的诗韵,生息春天的芳菲。

我漫步在小溪边,寻找春天的足迹。

终于发现了,在母亲昨天播下种子的地里。

从泥土中伸出嫩绿的幼苗,给生活写下了,第一首春天的诗行……

拍特拍一番。还有山楂花开的时候,院子里显得特别漂亮。

最近两年,爸妈学会了用智能手机,看抖音和快手,从上面学了不少东西。那天老妈打来电话说:“我跟着抖音学了一道菜,蒜香排骨!你爸说特别好吃。你们啥时候有空回来尝尝吧!”我咽了下水,不由笑了,老妈又抛来了温情诱饵。于是,赶紧跟两个妹妹联系,周末回老家享受美味。

爸妈哪里知道,其实真正吸引我们回家的,不是那些“温情诱饵”,而是爸妈那满满的爱。