
从霞山到遂溪草潭镇，历经八十

几公里，我只是为了到这个边陲小镇

捕鱼。

出发的时候，天公并不作美，整个

湛江地区扬着小雨，18度，微冷。草潭

的海富饶。一年前，我们到草潭挖花

甲螺，满载而归的情景还历历在目。

陈老师说，才撒了三次网，就收获了60
多斤鱼。草潭捕鱼的诱惑力太大了。

我们上次挖螺是到甜娘村，这次

来到了沙脚村。沙脚村是小梅的村

庄，小梅是陈老师的同学。陈老师说，

人多才热闹，又提前约上了另一位同

学——庞老师。

草潭镇的村庄，座座相连，从甜娘

村到沙脚村才三四公里，却融入了两

三个村庄，村里村外的硬底化公路条

条相接。

陈老师半路上一个电话打过去，

小梅就忙着给我们准备番薯粥了。番

薯是她自家种的，连蔬菜都是。草潭

一面临海，一面延伸着广阔平整的土

地，到处种着农作物，就是冬天也绿色

一片。小梅家的屋前屋后种着番茄、

芥菜、甘蔗、木瓜等各种瓜果蔬菜。

小梅跟多数普通的农村妇女一

样，勤劳、朴实又热情，我们在她家无

拘无束。看到我们高兴，她也开心得

很。到她家不久，村子里四五个妯娌

闻声而至，屋子顿时热闹起来。这个

村子的人热情好客，家家户户的大门

日常里总敞开着，邻居之间你来我往，

串门是常态。有客人到来，大家都高

兴，有好吃的也都分着吃。一位大姐

送来四五个油煎堆、两个叶子籺，我们

几个开心地分着吃了。

在我们津津有味吃着番薯粥时，

天空还下着雨。一位大姐热心地为我

们出谋划策，说下海一定要买雨衣，在

不远的长洪市场就有卖。长洪市场过

去不远就是角头沙，一个开在海边的

风景点，娱乐小吃一应俱全。草潭这

类沿海而建的热闹去处可不少，既方

便本镇人欢愉，也吸引了不少外地人

前来观光娱乐。我们三人驱车去买雨

衣，顺便也去了角头沙。微微细雨中，

我们坐在亭子里，赏海景喝奶茶，惬意

地享受着海边浪漫的景致。

小梅家有两条“渔裤”，我与小梅分

别穿上，担负起今天的捕鱼重任。这种

为捕鱼特制的软塑料裤子，连着水鞋，

长至腰部。我在村庄四周转了转，发现

每家都有两件“渔裤”挂在墙上。

来到海滩时，海水已退潮很远，五

六百米的光景。海滩上的人不多，船

只多，鸟也特别多。看到那么多的鸟，

我深感惊讶：“谁家养了这么多鸽子

呀？”小梅笑了，说这不是鸽子，是海

鸥。只见海鸥一大片一大片地停在海

滩上，密密麻麻，一点也不怕人。偶尔

会有几只飞起来，翱翔于低空，发出嘎

嘎的叫声。

我跟着小梅下海，海水在我的脚

边潺湲着继续退却。下到海水齐小腿

的位置时，小梅让我把泡沫箱子放在

水面上，然后她把渔网从肩上卸下来

置于泡沫箱上，让浮在水面上的泡沫

箱拉着走，这样果然省力多了。渔网

用小铅块坠着，有二三十斤重呢！海

滩辽阔，岸边的景物变得模糊，我寻找

陈老师与庞老师，朦朦胧胧中有人影

在晃动，却辨不出她们的身影。我想

此时大声呼喊她们，声音也一定会被

空旷的海滩吞没。

下到水快淹没膝盖时，小梅还未

撒网。“没有鱼。”小梅边说边露出失望

的神色。我看了看涌动在腿边的褐色

海水，确实没有看到鱼。小梅说，捕鱼

不但要讲节气，也要讲天气，看来我们

来得不是时候。

向北走了十几米。小梅突然说：

“这里好像有鱼。”我望向水面，看到

水圈一荡一荡的。

小梅撒网了。撒在水里的网是直

线的，约有一百五十米长的样子。我

抓起网的一端，张开手掌量一量宽度，

近三拃。不一会，小梅收网，整张网才

捞了3条小斋鱼。小梅收起网，又拢在

泡沫箱子里拉着走。

我们接连又放了三次网，收获都不

大，而且只捕到了青斋鱼与黄鱼。盯着

泡沫箱里数量有限的鱼，我想起了陈老

师那“撒了三次网，收获六十斤鱼”的

话，心想今天大概撒六十次网，能收获

三斤鱼吧？唉，当渔民真不容易啊。

“草潭被评为金鲳鱼之乡，我们怎

么没有捕到金鲳鱼呢？”我问。“哈哈，船

出海才能捕到呢。”小梅笑出声来，说金

鲳、白腊、沙锥、泥猛等，都是深水鱼。

傍晚五点半，天色渐渐暗下来。我

对小梅说：“回去吧！”小梅口里应着，却

依旧站在齐膝的海水里，眼神犀利地观

察着海面动静。突然，她精神抖擞起

来，说：“这里有鱼，很多鱼。”只见她迅

速撒网，把网围成半圆状。她吩咐我举

着耙子击打水面，尽量弄出声响。我

看到有鱼影影绰绰地钻进网里。

鱼真多！青斋鱼被网卡住，一排

排翻着亮晶晶的肚子，很壮观。小梅

一手扶着网，一手摘鱼，就像摘花生那

样快速。她沿着网摘过去，返回时，网

上又卡着不少鱼了。我站在那里看

着，心里乐开了花。“潮水停了，鱼刚好

汇聚在这里形成小鱼群。”小梅说。

小梅歇息片刻，望向岸边，辨出陈

老师的身影指给我看：她们在那边拍

视频呢。

上岸的时候，我们的泡沫箱里有近

二十斤鱼。庞老师提着半桶花甲螺。

陈老师的网兜里有近十斤小小的“那

吉珊”鱼，是别人嫌小丢在海滩上，她

一只只捡起的。我们的收获都不小。

回到家里，小梅立即开火煮鱼。

水开后，只见汤面浮着一层黄油，那是

鱼给肥的。我舚舌咂嘴吃了三碗鱼，

美美地把鲜鱼当饭吃了一回。

第二天早上，我们去了海边，海涨

潮了。清澈的海水满岸，蔚蓝蔚蓝的，

宁静的海天一色。

草潭的海真美啊！
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每座城市，都有一条充满沧桑感

的历史老街；每一条老街，都是这座城

市中被深藏的烟火脉络。自离开湛江

外出求学以来，关于故乡的记忆，总在

流逝的岁月里不经意的发酵，关于赤

坎老街的怀念却愈发清晰。回到湛江

工作之后，便到赤坎老街进行漫长的

寻访。

旧时的赤坎老街，被视为湛江形

成城市的起点，是赤坎一处由多条里

弄交织、纵横交错的市井枢纽，仿如城

市的灵魂画笔，勾勒出湛江千年以来

的繁华面貌。

赤坎老街素有“南国古商埠”之美

誉，历史上商贾云集，是广州湾的经济

中心、商业中心。在沧桑的历史烙印

中，留下十个历尽沧桑的踏跺式古渡

头，随便一脚踩下去，你的脚印就可

能会和某一位历史风云人物的足迹

相重合。

赤坎有幸保有传统的老街，让人

“看得见历史、触得到文脉、留得住乡

愁”，是湛江这座城市弥足珍贵的幸

福。走马观花的人，或许难以窥见它

的魅力。唯有放慢脚步细细品味的

人，才读得懂其中的人间烟火气。

赤坎老街的每一座建筑，有着浪

漫传奇的故事，有着自然与人文交融的

独特韵味，兼具历史与现实交汇的别样

精致，是湛江这座城市的颜值担当。老

街弥漫着城市烟火，留存着文化记忆，

承载着湛江这座城市的历史文脉，既

是城市的名片，亦是城市的灵魂。

2020年，网剧《隐秘的角落》火爆

出圈，把偏安南国一隅赤坎老街的特

色人文城市景观带到全国观众的眼

前，带火了赤坎老街。斑驳的墙面、破

旧的房子、街边的骑楼、南洋风格的建

筑，看似平淡无奇，亦不张扬，却在每

个不经意处独自绽放，镌满历史的风

雨沧桑，存在于城市的角落当中。那

些历史烟云中尘封的往事，在历史的

长河里渐行渐远，但曾经跳动的脉搏

和沸腾的情感却是热烈而滚烫，依然

让我们怦然心动，令我们流连忘返。

漫步赤坎老街，寻常巷陌间的朴

素清新，自有一种打动人心的力量。

新生计与旧行业夹杂其间，既能感受

到雷州文化的新潮之气，又能找寻到

历史文化的古韵之风。在“文博热”火

爆、“文创风”劲吹的新业态下，风采更

胜当年。问号独立书店、俚记文化空

间等不断涌现的新鲜文创面孔“横空

出世”，老人摇扇纳凉闲聊，女人搓衣

晾晒交谈，男人品茶饮酒谈天，小孩嬉

戏玩耍奔走，摆集市的商人忙着张罗

自己的拿手作品，巷口巷尾飘来叫卖

声，行人乐此不疲地在不同摊位间游

走，咖啡店的香气总不经意地在老街

四处飘着，新鲜出炉的鸡仔饼、田艾

籺，鲜榨虾饼香气扑面而至，鼻尖间飘

过菠萝蜜一丝香甜的气息……

老街里烟火气与时尚范在这里巧

妙地契合，厚重的历史感与蓬勃的青

春力量在这里碰撞。当你走过晨光熹

微的街头、到过夜阑人静的巷尾时，便

可从中窥见城市在新老交替中迸发的

活力。你会体验到时光的流转，也会

被湛江这座城市的魅力所俘获。你会

发现，只有来到赤坎老街享受当下，才

是“巴适”的生活。

如今的老街褪去了一身的浮华，

隐匿于尘世之中，当你静静地走在老

街林荫小道上，许爱周故居、广州湾商

会、宝石大酒店、“飞机楼”别墅、静园

别墅等一栋栋具有民国风情的建筑错

落其间，还有不少爬满了墙边的藤蔓

植物，历史就藏在一砖一瓦里，文明就

在街头巷尾中。

让我最为着迷的，并不是老街本

身，而是其中所蕴藏的博大精深的中国

传统文化。有着深厚文化底蕴的老街

是不可再生、不可复制的人文记忆，也

是独特的城市风情美学，游荡其间，既

可探访西洋风格法式建筑精美的浮雕

和拱门，在水井头早餐中解锁湛江的烟

火气；亦可游走在色彩艳丽的南洋风格

骑楼中，在古码头遗址探寻宋代古商埠

的时光胶囊；更可在水仙街中，寻访炎

河二帝古庙遗址，在古庙外的大榕树与

古井旁，感受水仙渡昔日耀眼的历史尘

埃，体验远离尘嚣的宁静。

如今，当年赤坎老街曾经车水马

龙的热闹喧嚣的繁华景象，在风云变

幻的岁月中消失在历史的尘埃中，但

层层堆叠着方方正正的青石板的古渡

头，柴门掩映后的淳朴的人家，门前坐

着的阿婆说着雷州话儿……都在提点

着世人，赤坎老街作为连接维系湛江

人情结的根和魂，其新生的故事仍将

持续被记录、被流传。它一直都在，从

未走远。

隐秘的老街
■■ 陈 冠

白天

太阳与红树林

隔着几朵云

潮起时，它离红树林更近

近得红树林动一动枝叶

就能触摸到它在水里的影子

海湾里，红树林密密麻麻

一棵绿伞紧挨着一棵绿伞

连成风吹不散浪卷不走的

绿云

阳光满海跳跃，似乎在炫

耀它的快乐

一对情侣撑着竹排而来

他们仿佛自带一片大海

接纳春风阳光和快乐，包

容苦难和迷茫

夜晚

夜幕下，一座森林在苏醒

亮起的渔火，它寻找知音

的眼睛

闪动的火苗，似乎在诉说

某种神秘

星光、月影、寂静，如梦如幻

这一刻的红树林，静中见动

弹跳鱼红脚蟛蜞以及红树

林里的众生

活回自己的模样

栈桥上的脚步声，阻止不

了生命的绽放

徘徊其间的人

敞开心扉，倾诉他的烦恼

和忧郁

他知道，灵性的红树林

不会背叛一个干净的灵魂

阴天

雨水洗过

红树林的叶子青翠欲滴

我相信，只要轻轻一掐

就能掐出春色来

鹭群唱着歌飞过红树林

头顶落下的鸟鸣声

与栈桥上的雨滴

构成绝配，令人心生美好

雨过天晴

栈桥上寻梦的人

看看彩虹，又看看红树林

久思不解的人生命题

脱颖而出

晴天

聚万道光芒于一身

红树林的每一片叶子，举

重若轻

自由的气息在枝叶间流动

纯净的族群，自带阳光

尽管生命脆弱，短暂

它们却活成晚霞般灿烂

在这灵魂的栖息地

我放下虚荣和焦虑

真想像晚霞那样燃烧

让光亮再次照亮自己

退潮

说走就走，潮水退得干脆

海风乘虚而入，占尽先机

海鸟铺天盖地而来

与蜂拥而至的鸭群争夺美食

最终淹没在红树林中

螃蟹蟛蜞弹跳鱼弃洞而出

把寂寞甩给洞穴

一位老者的到来

百鸟齐鸣，具有仪式感

老者即刻找回尊严

“得与失”，这个一直困扰

他的命题

瘦身后的红树林

给出了答案

涨潮

潮水悄然而至

低处的红树林被海水吞噬

高处的仅露半个身段

潮水让红树林与大海融为

一体

青鲢鱼随波逐流

中华鲎探访这未知的海域

潮水不断涌入

红树林波澜不惊

随遇而安

写在明亮的叶片上

母亲抱我，
如抱着整个春天

■■ 周文兴

（外一章）

春天，一粒种子落在母

亲的腹地。

几滴幸福的水，滑向种

子，生命的证词拔节响起。

太阳掸下几丝阳光，温

暖而柔软，宛似母亲动人的

眼波。

唇语，在母亲的掌纹里

飘飘洒洒。

当一声清脆的声音穿透

整个村庄，母亲的天空干净

如洗。

我在土地上滚打，撒野，

总被宽容得恰到好处，直到

歪歪扭扭的脚印被扶正，站

直，立地顶天。

母亲抱我，如抱着整个

春天，心满意足。

对于植物，母亲总是鞠

躬以示尊敬。

即使是一株即将铲除的

杂草，也要弯腰表示歉意后，

才挥锄除之。

母亲说，每一株植物都

是一个生命，是它们以命换

命，才有我们的生生不息。

母亲的弯腰，成了田间

的流行姿势，连月亮都惦上

了，在人稀的夜晚，悄悄地

模仿。

现在，我弯腰抚摸植物

的姿势，都是抄袭于母亲。

弯腰抚摸植物
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