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红楼梦里，四个姑娘的名字，都

有春字。在曹雪芹的笔意间，几个姑

娘的命运，皆有无语话凄凉的惆怅。

元春，是贾政大女儿，才华横

溢，善良美丽，贤惠正直，活得如石

榴花一样鲜艳。她选为凤藻宫尚

书，封贤德妃。作者通过元春和迎

春作诗，揭示了她们的命运，那书里

判词，她是“虎兕相逢大梦归”，即死

于宫廷政变一类的突发事件。

迎春，是贾府最不起眼的一个

姑娘，没有特长，不管正式场合，还

是私下里玩闹，很少找到她的身影，

连家中下人，都私下叫她二木头。

在书中，与迎春来往最密集的，是贾

环，而贾环找她玩，并不是喜欢她，而

是贾府中这两个最不受欢迎之人，只

能彼此惺惺相惜。更可悲的，相较于

迎春，贾环还有一个爱她的母亲，而

迎春一无所有，只是个可怜人儿。

探春，是贾府三姑娘，是贾政与

赵姨娘所生，宝玉同父异母的妹妹，

也是大观园中的一位大才女，很能

干，曾代替王熙凤管家。有一说，探

春嫁到海外，成了王妃。在七十回

众姐妹抓阄填柳絮词时，探春写出

半首《南柯子》，印证了她要远嫁的

隐喻。也有人说，探春结局是流放，

而不是远嫁，更不是王妃，这在湘云

的诗里有证：“双悬日月照乾坤，闲

花落地听无声；日边杏花倚云栽，御

园却被鸟衔出”。隐喻探春之命，并

非吉意。

惜春，是贾家四姐妹中年纪最小

的一位，宁国府贾敬的幺女，贾珍的

胞妹。从古代血统来看，她最正统，

因而身份尊贵。可是，她结局也不太

好，最后出家为尼，判词里最后一句

是“独卧青灯古佛旁”，可以为证。高

鹗续书说，贾家后来一切恢复如初，

惜春就在栊翠庵里取代了妙玉。

读古代诗人感春诗作，与曹雪

芹一致，大多忧情，疲惫于人生无

奈，世态炎凉。比如唐代韩愈《感春

四首》，诗人写出了春伤心绪，发出

郁愤的情怀感叹，他在人生困局中

借酒逃于世事。其中尾句写道“百

年未满不得死，且可勤买抛青春”，

与此诗开头第二句写道的“东西南

北皆欲往，千江隔兮万山阻”相对

应，感叹志士只能老死，平生无用，

那失去了自信的晚景，只能醉生梦

死。唐李贺的《感春》诗：“日暖自萧

条，花悲北郭骚……胡琴今日恨，急

语向檀槽。”也写得近于悲情，诗里

的萧条、花悲、今日恨、急语，都没有

解脱伤春之情。

宋张耒写的《感春》诗：“悠悠朝

兴暮还息，官闲事少门无客……系

身五斗尔自为，何用中宵空叹息。”

诗人伤情叹息，愤懑于官闲事少、门

庭无客造访的尴尬，虽身系五斗，那

不过是人生悲剧，无可奈何。欧阳

修写有《感春杂言》：“春风一夜来，

花叶何班班……渌酒如春波，黄金

为谁悭……俟河之清不可得，聊自

歌此讥愚顽。”诗句典雅，春意阑珊，

完全是悠然自得的气定神闲。可是

在结尾，却无端说出了“讥愚顽”三

个字来，让全诗陷入伤春情怀，寂语

迷茫。

小时候，我有一位邻居小伙伴，

比我大三岁，双目天生失明，是个盲

孩。有一天，他家院子里的春花开

了，鲜艳迷香，他站在花下久久没有

离去，贪婪地吮吸着。我问他，你在

干什么？他说，我在看花赏花呢！

我说，你看不见，怎么赏花？他说，

我闻着，就看见了，我的心在欣赏

呢！他还说，古往今来，无数文人墨

客写过许多感春诗句，唱出了一首

首春天的赞歌。比如，王安石的“春

风又绿江南岸，明月何时照我还”，

那对春的感慨，如春花盛开。

多年后，我还常想，那个盲孩，

感春新喜，并不寂寞，他没有古人

的独自怆然，他内心是快乐的，并

不孤独。

□ 李 哲

摇过青春的绿皮车

天涯诗海

□□ 彭海玲散 步
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硕 大 的 一 团

淬火被高高擎举，

似 乎 要 将 整 个 天

空烧遍。

木棉树的身躯

早就在舒婷的诗中

伟岸起来，在木棉

花开的一瞬间伟岸

起来。

没有一片绿叶

衬托，其实也无需

绿叶点缀。木棉花

开红艳艳，就这样

燃烧着，烧她个天

荒地老，烧她个海

枯石烂。

顺着阳光的河

滩逆流而上，没有

蝴 蝶 漂 亮 的 翅 翼

可 以 抵 达 她 的 高

度，没有飞鸟清脆

的 歌 喉 可 以 唱 出

她的执着。

仰望一树如火

如荼的木棉花，让

我 心 生 羞 愧 和 忏

悔，在流逝的人生

旅程，有多少个平

平淡淡的日子被我

轻易挥霍，有多少

条平平坦坦道路被

我轻易错过。

仰望这火辣辣

燃烧着的木棉花，

让我茅塞顿开。我

终于顿悟了做人的

真谛和哲理，顿悟

了人生的价值和意

义，顿悟了什么是

爱与恨、红与黑。

春天的广场

在春天的广场

上，我是一个放风

筝的孩子。我把风

筝放牧到湛蓝深广

的天空，渴望收割

风的讯息，渴望采

撷到一朵洁白的流

云，渴望捕捉到太

阳温暖的心跳；

在春天的广场

上，我是一只南归

的雏燕。我带着对

春天无比崇拜和热

爱的情愫，想在斜

风细雨中历练我嫩

弱的翅翼，想在农

家屋檐下衔泥筑巢

从此成家立业；

在春天的广场

上，我是一株破土

而出的小草。沾着

新泥的气息，摇曳

在春光下，期盼着

旁边开满花朵，浮

满 花 朵 馥 郁 的 芬

芳，聆听着花开的

声音和鸟雀的鸣唱

不断成长。

其实，在春天

的广场上，每一个

人都是诗人，你瞧，

抛秧插秧的农民，

他们正在田野里书

写着大美生活的诗

篇；上班下班的工

人，他们正在来回

的路上构想着甜蜜

生活的诗篇。

在春天的广场

上，我要放开嗓子，

欣喜万分地喊出压

抑了整整一个冬季

的期盼和向往。

（
外
一
章
）

我每天都会留出一定时间，只

为散步。或快或慢地踱着步子，不

仅身体有所助益，就连心情也在这

样一步一行的过程中变得舒畅。

早晨的散步，带给我一种新奇

和期待。迎着明媚的阳光，听着早

起的鸟儿在枝头欢乐而清脆的歌

唱，晨风吹在我的脸颊，泛着一阵麻

酥酥的感觉。我的每一步行走，似

乎都是在和大地对话。

午后的散步，更像是一种放松和

享受。阳光透过树叶的缝隙，洒在我

身上，暖暖的，带有一丝慵懒。我看

着巷子深处的墙壁上，爬出的一株紫

藤萝，不禁惊艳于那花开的隽永与秀

美。花香袅袅，蝴蝶也在花丛翩翩起

舞。原来，生活并不总是波澜壮阔，

有时候，平淡也是一种美。

傍晚，迎着夕阳，出去走走。迎

面吹来的晚风，轻柔、舒缓，仿佛是

一首送别的歌谣，是白昼与黑夜的

问候。我慢慢挪动脚步，月亮在我

头顶慢慢丰盈，星星投下一地斑斓，

走着走着，路灯也亮了。未知的前

路，似乎有了温暖的光亮。

散步的过程中，我还遇见了各

种各样的人和事。有时是匆匆忙忙

的上班族，有时是白发苍苍的老人，

有时是天真无邪的孩子。他们都在

用自己的方式，生活在这片园地

里。他们的笑容、他们的故事，都成

为我散步过程中的风景。

生活就像一场徒步旅行，每一步

都有新的风景。我们需要带着欣赏

去发现生活中的美，去感受生活的

温度。生活中的每一个细节，看似

微不足道，其实都带着光亮，因为它

们也是构成我们生活的重要部分。

□□ 钟 娴最好的时光

春天了。风变得不一样了。

推开窗，扑面而来的风，柔软、温

润、清新。这是春天独有的气味。

菜园里，母亲种的时令蔬菜，

在春雨的润泽下，绿意盎然，长势

喜人。小青菜鲜嫩水灵；油菜开花

了，星星点点，很有点小家碧玉的

范；翠绿肥嫩的荠菜也打出鼓鼓花

苞来。我忍不住掐了些荠菜叶做

春卷，鲜荠菜做的春卷，每一口都

有春天的味道。

田里的草也冒了出来，茂密成

片。我铆足劲，准备和它大干一场。

母亲见了，笑言，不全是杂草，有些能

吃。我无比诧异。母亲指着一株白

毛黄花的草，说：“这就是平日里做白

头公饧的白头公草。”我对带着青草

味的白头公饧，向来百吃不厌。竟不

知这种令我欲罢不能的咸味年糕是

由眼前这腰肢纤细布满白色棉毛的

小草制成，不由莞尔。

邻家的桃树，从篱笆墙探出头

来。它实在有趣得很呢！桃树上

的叶还没长全，粉红的桃花却一朵

挨一朵地在枝头绽放。是《红楼

梦》里的王熙凤，人未到，笑声至。

太阳出来了。一派春光旖旎，

出了门寻春。路两边，很随意地长

着一些不知名的小野花。经春的

手掌一抚，一朵朵，一簇簇，泛滥起

来。清新脱俗的姿容，让人忍不住

诧异，那么不起眼的小花，却有那

么浓烈的热情！

小桥流水边。光秃秃的柳枝

上，生出许多豆绿的芽儿。用手轻

抚，像刚孵出的小鸭子身上的绒

毛，轻轻软软。在轻柔的春风里，

风情万种地扭着腰肢，飞舞成自己

的姿势。“细腰肢自有入格风流，仍

更是、骨体清英雅秀。”想起苏轼的

两句词。然苏轼词里的柳树，生长

于永丰园一角，终日无人驻足。虽

说婀娜多姿，却是落寞清寂。小城

的柳，却凭着纤细柔美之姿，争相

引人驻足停留。

不时有鸟飞过。许久未见的

是白鹭。见得最多的是燕子。最

欢快的是布谷鸟。它的叫声清脆

空灵，小嘴一张，就是一声春来了。

处处生机，难以言说的美。我

以为，这是最好的时光。

■■ 萧 左

新 生
（外一首）

当一声啼哭 响彻了整个

产房

我知道

你也响彻了我的世界

我的世界原本一片黑白

你的到来 像一支画笔

涂满五彩缤纷

像春天的杨柳依依

像夏天的满园荷香

像秋天的落英簌簌

像冬天的袅袅炊烟

啊 你笑了

老人说这是喜婆婆来了

我沉醉在你的不经意间

绿皮火车曾在我的生命中摇晃

了四年。

我的大学在省城就读。之前我

极少离开家乡，虽然两地仅隔一百

多公里，可这就是我的远方，与之紧

紧相连的是一根铁轨。四年里，我

一次次坐上绿皮火车奔它而来。

火车在一天里经过小城两次，

早上由南向北，黄昏时再折回省

城。车程时间相似，两个半小时。

我习惯携带一本书，时间不长不短，

虽然翻不了几页，却可以沉浸其中，

忘记时间的流速。

绿皮火车去省城几乎从未准点

过，当然不是因为它的慢慢悠悠，而

是临近省城时，经常性地为其他列车

让路从而导致停车等待。而早上七

点从省城发车的绿皮火车，八点左右

路过淄博，九点半抵达县城，一如既

往地准时，从未晚点。绿皮火车上的

2G信号极弱，一经过淄博市，我就赶

紧打开手机看看有没有消息，总是担

心信号不好时，别人联系不到自己。

母亲每次都会提早问我什么时

候回家。我会说个大概日子。临近

时，母亲又会确认一遍，我便嘱咐道

不用来接我。但下车后，母亲总是站

在马路对面用目光将我从人群中揪

出来，紧盯不放，而我也确信这缕目

光是独属于我的，也是世间最暖的。

过去的火车票多是蓝色小卡

片，少许是红色纸张。书包最外层

有一处平时不用的夹层，我就随手

将车票塞进里面。每当母亲刷洗书

包时便会问我还要吗？我就回答，

先留着吧。时间一久，阳台的窗台

上就堆了厚厚的一摞火车票。毕业

后，为了纪念大学时光，我特意买来

一个收纳册将它们和门票一同安了

家。如今车票上的墨痕早已消失，

光洁的纸面上仅剩一串红色的编

号，但只要目光停留在上面，记忆便

都回来了。

记忆中，当时的列车设了吸烟

区，在两节车厢之间。车厢本就不

透风，三两个人扎堆吸烟，一瞬间此

处就成了仙境。假期往返时期，车

厢常常挤满了人，后上车的人无处

落脚，只能待在车门处，接受烟熏火

燎的熏陶。后来，考虑到安全和环

保因素，国家颁布了列车禁烟条例。

其实，我第一次看到火车是在

六岁的时候。那年，我跟随父母从

乡下搬进县城读小学，霎时，整个世

界变得新奇无比：不怕雨雪的柏油

路，遮天蔽日的高楼，拥挤的小吃

街，夜晚的霓虹灯……那列巨型机

器——火车，更是让我这个小男生

毫无招架之力，它轻易地打败了一

切玩具，牢牢占据了我的梦境。我

常常在梦中笑出声来，貌似火车赐

予了无穷力量。我每天都要跑去火

车道上看，每天都看不厌。可父母

并不如我这般兴奋，母亲就被它搅

得难以入眠。母亲常与人倾诉，说

火车一过，感觉房子都要塌了。房

东劝解道，时间久了就适应了。

黄昏时刻，火车道最为热闹，散

步的人最多。孩子们也最胆大，敢

在铁轨上比谁走得远，敢在火车离

去后用手触摸滚烫的铁轨。

孩子们把火车当“朋友”。白天

的火车通常与我无缘，也就不是我

的朋友了。而下午有一位朋友总是

赶着我的脚后跟，如放学铃声般准

时地经过我的家门。太阳刚西斜，

我也总能在它驶来之前率先抵达门

前阵地。母亲从未因此指责过我。

火车来时会在很远的地方拉响

汽笛。北边有座高架桥，声音先穿

过桥洞，然后它才出来。大人说，这

班列车是拉货的火车，叫做货运火

车。火车头多是深蓝色，后面跟着

一大串车厢。前半段多是黑色车

皮，拉着煤炭，后半段是银色车皮，

是油罐，中间也会穿插着几列集装

箱，红色居多。

每次的组合都不一样，我是怎

么知道的呢？那是因为我每天都会

用石头在地面上记录着数字。慢悠

悠的日子，晃悠悠地过着，幸福很简

单，比如将疾驰而过的火车车厢数

数清楚。印象中，我曾数到了一

百。次日告诉同学，他们认定我是

吹牛，后来我就不再提了。眼见为

实的东西，没见过的人是不明白的。

当我再次蹲进阵地中，面对密

密麻麻的数字，心就踏实下来了。

梦里，火车驶来时，我控制不住地又

数起来，68、77、91、85……毫无规律

的数字随火车而来，变得无比清

晰。随着年龄的增长，我一度怀疑

记忆被自己修改过，或是在梦境中，

或是因为执念。

黑皮火车离开后，我并不着急进

屋写作业，过不了几分钟，还有一位

朋友要来。它从南边来时需要拐一

个大大的弯才能进入视野，不同于黑

色、银色、红色，只有它是绿色，人们

都叫它绿皮车，上面坐满了乘客。

火车虽不快，但若紧盯住一个

窗户，头一会儿就会眩晕。眼光若

散开，同时扫视十几个窗户，乘客们

一下子就清晰了许多，有人向我招

手，有人向我微笑，有人在窗户上凭

借雾气画一些小图案。此时，数车

厢便没了意思，而是对车厢内的世

界又充满了好奇，什么时候我能坐

上它？母亲告诉我，长大了就可

以。她一向说话算话，十八岁那年，

我真的登上了这列火车。火车一如

既往地从北边的暮色中缓缓驶来，

母亲送我上车后，我透过窗子看到

远处的母亲，车外的人隔着越来越

远，显得越来越小。原来，上了车就

意味着成为了漂泊的游子。

许多次经过童年老房子，发现

它早已不同以往：翻新了房子，重铺

了道路，火车道两侧装上了崭新的

绿色围栏……而今，电子票取代了

纸质票，2G信号成了 5G，出行有了

更快捷的高铁。时代的浪潮汹涌澎

湃，疾驰万里，而那辆绿皮车仍旧披

着北方泛红的暮色慢悠悠地驶来。

百家笔会
什么时候

我能坐上它？母亲

告诉我，长大了就

可以。她一向说话

算话，十八岁那年，

我真的登上了这列

火车。

我读唐诗给宝宝听

■■ 赵仕华

一只小神兽

凌晨时分，天还未亮，

公鸡沉睡，万籁俱寂。

我身旁的小神兽睁眼，他

用力

蹬动小腿：爸爸，我要上厕

所。

不久后，我即将沉入梦境，

小神兽翻身，用小手

使劲推我：爸爸，我要喝

水。

黎明破晓，公鸡终于啼鸣，

小神兽已沉沉睡去，呼吸均

匀，

脸上挂着甜蜜的微笑，仿

佛品尝了蜂蜜。

我却清醒异常，辗转反侧，

无法入眠，心中数羊无数，

却依旧神志清明，胜过白

日。

我感到好奇，这小家伙

打断了我的梦，我却

没有半点怨言，甚至

没有一丝不甘，反而

看着他那安详的睡姿，

我心中充满了

无尽的喜悦，和深深的爱

意。

感

春

□□
鲍
安
顺

闲
庭
信
步

四季回音生活记事

我读唐诗给宝宝听

这是一组描写春天的诗

白日照绿草 村边杏花白

春天是万物复苏、生长的

季节

我希望你也快快长大 开

始

你的季节

我更希望你有诗人的气质

——

这是我不曾有的

像陈子昂一样激昂高峻

像李白一样飘逸浪漫

像王维一样清新淡远

诗人的世界是梦幻的 童

真的

亦如现在的你
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