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在我的老家大巴山
里，曾经有这样一批手
艺人，他们广受人们尊
敬，被称之为“乡村匠
人”。 随着时光迁移，
岁月更替，他们的技艺
正在逐渐失传，其中一
大批现在被国家列为
“非遗”，得到有效保护。

——题记

天涯诗海

■ 刘治军

春 归

风一吹，春天就来了

穿过山峁沟壑，落在树杈上

满树的枝条吐了芽，长了叶

……

望着满树的新绿，我

加速跑了起来，跑向田野

田野上满是春耕的背影

母亲把翻过的地

种上了一年的日子

静静地等待另一个季节的

到来

穿过田野，我看见

草青了，花儿盛开了

满世界都是春的样子……

原上的桃花开了

那扑鼻的花香迎面而来

我，不由得伸长脖颈

用力吮吸花的香味

从来没有如此沉迷过

桃花的香味

那气息犹如一杯甘露

侵满我的身体……

微风吹过，花瓣在空中舞蹈

把春舞成最美的样子

沿着花香走去

我，看见了整个春天

春的深处，那桃花得红

是最靓的色

也是最迷人的景……

桃 花

（外一首）

石头李

投了石胎的男人，

注定一生被敲打。

一辈子与石头赌

命 的 人 ，命 比 石 头 还

硬。3 岁时母亲走了，

11 岁父亲也走了。婚

后第 2 年，妻子又被一

场伤寒掠走。

亲人把尘世所有

的孤独，都留给了他。

40出头的男人，脸

上纹理比石头还粗。

夜晚石头的磨牙

声，远没有他刻的石雕

抒情。

一生都在建房，自

家土屋却常年漏雨。

后来，他躺进自己

打制的石棺里。

生活实在是太重

了，村里的留守老人和

儿童，无力把他送上山。

许多年后，村子和

土地被开发商征用，那

口石棺成了县民俗馆

一件文物。

每 到 夜 半 ，便 有

“叮当、叮当”的凿石

声，从棺内传出。

把小城敲出一身

冷汗。

赵迷眼

一棵树，心被风掏

空了。

他像一条土蚕，终

年蛰伏在木屑里。

一生与木头相依

为命，那些木头就是他

的情人，或儿女。

性格内敛、倔强的

赵木匠，看上去就是一

截难雕的青冈木。

他在木头上绣花

的时候，专注如在沙里

淘金。

他经常睁一只眼，

闭一只眼，努力用墨线，

把弯曲的生活拉直。

口碑可以刨光，日

子却糙如树皮。

后来不知什么原

因，他于一个夜晚出走

后，至今下落不明。

当年他给我做的

那口泡桐木箱、他的名

字和一段旧时光……

同样会被遗忘。

麻子漆

十个麻子九个刁，

非精即怪。

老辈人说，他的麻

子是后天生的。

皆因他7岁时随父

亲上山割漆，中了漆毒。

也有人说那是他，

幼时出天花留下的存根。

那些大小不等的麻

子，如一把漆树籽，粘在

他脸上，天热时红的发

亮，天冷时白的瘆人。

它们有的像句号，

有的像叹号，有的像问号，

充满了对生活的诘问。

可是生活，亦然粘

得像生漆，勾兑、上色、

粉饰着人间。

有些涂在家具上，

有些涂在门窗上，有些

涂在棺木上。

刘麻子一生的荣耀

和色彩，都涂在了脸上。

他的一双儿女，大

学毕业后去了南方。

村里的漆活，到他

这一辈，失传了。

乡
村
匠
人

□
姜

华
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□□
甘
武
进

春天来了，草长莺飞，风筝与它相

约，绘出一幅五彩缤纷的图画。天蓝、

风和、日畅，风筝带着春的声音，嗅着

春的气息，跳跃着，在地面与天际间飞

舞，在风筝线的收放中，情绪开朗，心

境愉悦，人与自然开启美好对话。

“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉

春烟，儿童散学归来早，忙趁东风放

纸鸢。”清代诗人高鼎《村居》脍炙人

口、家喻户晓。元代诗人谢宗可《纸

鸢》一诗，又把当时人们放风筝的情

景刻画得淋漓尽致：“画里休看郭恕

先，巧糊片楮作蹁跹。影驰空碧摇双

带，声遏行云鼓一弦。避雨飞来芳草

地，乘风游遍绿杨天。黄昏人倚楼头

望，添个红灯到上边。”

放风筝最好的地方是乡下。田野

开阔，小麦青青，油菜花开，鸟儿纷飞。

此时，借助风儿放风筝，张口仰视，呼吸

新鲜空气，身体随着放飞的风筝不停移

动。清代诗人笔下，放风筝的地点却别

有韵味：“槐榆舒绿柳含青，阵阵东风拂

面生。最是儿童行乐事，置身檐瓦放风

筝。”在屋顶上放风筝，古今少见，童心

童趣，跃然纸上。

在我的童年，父亲常带着我放风

筝。软软的竹篾子用细纱线扎成风

筝架子，糊上彩色纸剪成大大的花蝴

蝶形状，在风筝尾巴粘上两条长须须

（飘带），拴上细细长长的麻绳，风筝

就做好了。屋后山岗上，我与小伙伴

狂奔百余米，风筝随风飘起，扶摇直

上，越飞越高。我们紧紧抓住麻绳，

风筝飞得越高，麻绳绷得越紧，大家

轮换着过把瘾，开心的笑声在山野间

回荡。

不过，前几天与我上学的儿子谈

心时，忽然有些愧疚。曾经那么爱放

风筝的我，竟然没有带儿子放过几次

风筝。是我不想带他到郊外放风筝

吗？想想也不尽然。他常常趴在桌前

忙忙碌碌，读书，写作业，双休日也没

得空闲。再说，网络时代，有多少孩子

能体会放风筝的乐趣？

“今年寒食好风流，此日一家同

出游。”春暖花开，天清地明，我带着

儿子去了乡下。在绿色的田野上，在

蔚蓝的天空里，我与儿子一起放风

筝。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，仰望

蓝天，风筝游弋，令人心旷神怡。

我们放飞的不只是风筝，还有幸

福，有对美好生活的向往与憧憬。

□ 劳家丰

闲说象棋

□□ 马海霞小镇老医生
小镇有位老医生，是上世纪五

十年代的卫校生，后来当了我们镇

卫生院院长。我幼时得了丹毒，镇

卫生院的门诊医生看不了，让我赶

紧去县医院，正巧碰到开会回来的

老医生。他说去县医院路途遥远，

这病的症状像丹毒，丹毒发病快，恐

怕病人坚持不到县医院，于是便按

丹毒给我治疗。病好后，我妈说，老

医生是我的救命恩人。

打那以后，我很少有和老医生

见面的机会。倒是我妈，在老医生

退休后常登门看病。老医生祖上世

代是中医，他家的膏药非常管用，我

妈干活伤了筋骨，便去老医生家买

一贴膏药，贴几天就好了。

前年，我妈不小心摔倒磕伤了

膝盖，我们兄妹陪她去老医生家看

病。老医生进厢房配药，我妈和坐

在沙发上的老医生妻子说话。老太

太呜啦呜啦说不清，她是阿尔茨海

默病患者，行动不便，语言也受到了

影响。我妈感慨：“当年多么好的人

呐，卫校毕业分配到镇卫生院妇产

科，人长得漂亮，和‘俊俏小生’老医

生天生一对。”老医生拿着膏药进

来，我仔细打量他，一个精瘦、背微

弓的老头儿，一点也找不到“俊俏小

生”的痕迹。

老医生装药时，我妈和他聊家

常，她指着我说：“这是当年你救过

的病人，那年四岁，现在四十多了。”

老医生笑笑：“噢……时间过得真

快。”看得出他早已忘记了此事。说

话间，药包好，我们交了 50元。出

门后，我哥说：“他的膏药一会儿一

个价，大家都说他有点糊涂。”

前几天我妈干活又扭伤了腰，

找老医生看病回来后感慨：“老医生

的身体、精神大不如去年，背弯得更

厉害了。这次我拿了膏药、做了针

灸，他又给了我几片消炎药，收费时

让我留15元。我给了他50元，让他

别找了。他追到大门外，非塞给我

35元，说老年人不容易，少收点钱。”

记得去年我妈自己去拿膏药时，老

医生收了她 20元，这次咋收费又少

了？我妈说：“因为我又老了一岁。”

老医生哪里是糊涂，他是同情

老人和弱者。我嘱咐我妈，下次去

找老医生一定喊着我，我想带份礼

物感谢他的恩情。但我选来选去，

都觉得没有比孝敬父母、善良有爱

心、热爱生命更讨他喜欢。

□□ 程应峰厨中智慧
厨，即厨房，做饭菜的场所。

与厨房并蒂而生的，有厨师、厨具、

厨艺等等。

厨中智慧，包括了厨师的技艺

和智慧，包含了做食物的过程和做

出来的食物呈现出的智慧。油条

不受煎熬不会成熟，受多了煎熬则

会成为老油条；面包渺小时比较充

实，膨胀后反而空虚；拉面所以成

为拉面，关键是有人拉了一把；饺

子皮若是太厚，则少了饺子的滋

味；螃蟹这东西，一辈子只能红极

一次……

厨师是为饭局服务的。饭局

看似简单，却是各种出演的道具，

它承担着多种功能，隐藏着各种玄

机。饭局不是万能的，但没有饭局

是万万不能的。大饭局，小饭局，

觥筹交错，联络关系，是最容易获

得情报和资源的场所，在这里，厨

中智慧得到了升华和演变。

很多情况下，女人较男人有生

活智慧，也许跟经常下厨有关。事

实上，一个男人如果爱下厨，往往

会显出独特的智慧。钱学森爱下

厨，他有三点认识：一是能减轻妻

子的负担，让子女感受到自己的家

庭之爱，促进家庭生活的和谐；二

是可以改善大脑功能，延缓大脑衰

老，要煮出美食，需要嗅觉、视觉、

味觉、触觉甚至听觉等感官协调并

用；三是极好的放松方式。可以调

节心理状态，减轻疲劳。因为一旦

走进厨房，就能让人抛开心中琐

事，醉心凡俗的生活。

下厨的男人大多希望在自己

下厨时，妻子予以协助。女人的智

慧，则常常在协助过程中凸显无

遗。比如肯定，比如赞美，比如惊

奇。男人做任何事都需要获得认

同，这样才有成就感。

下厨的最终结果是做出人间

美味，然后开吃。有很多饮食谚

语，都是“吃”出来的智慧结晶。如

“一天一颗枣，终生不显老”“吃对

葱和蒜，病痛少一半”“宁可食无

肉，不可饭无汤”“一天一个果（苹

果），老头赛小伙”“百菜不如白菜”

“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药

方”等等，这些养生智慧，哪一条不

是自厨中提炼出来的？

厨中的智慧，给人生以抚慰，

让我们在忘形、忘怀的细嚼慢咽中，

品味出生活的智慧，生命的真谛。

象棋，作为国家乃至世界级非

物质文化遗产，备受世人喜爱。我

喜欢下象棋的历史应该超过 40 年
了。多年来，虽然断断续续，但总会

在闲时找个下棋的地方激战几盘。

工作和生活的压力之下，只求在“楚

河汉界”寻求乐趣，闹个放松身心便

心满意足。

小时候，我的家乡棋风很盛，农

闲之时，人们喜欢围坐在一起下棋，

不仅能够打发时间，同时也能够修

身养性。受此影响，我从小就喜欢

象棋。记得小的时候，我们村里有

一些大人喜欢在村口的树荫下摆开

棋盘下象棋，我每天放学后都要去

看看，一看就着了迷。后来学会了

走棋，也跟着凑热闹和他们杀上几

盘，久而久之，便对这小小的棋子产

生了浓厚兴趣。村里著名的“臭棋

篓子”见我放学后常在旁边看他下

棋，对我很有好感，就经常指点我。

“臭棋篓子”并非棋术不高，只因下

棋时嘴臭，常评对手是“臭棋篓子”，

别人也喜欢拿此语回敬于他，于是

他便有了这一尊号。

参军入伍后，部队的生活比较艰

苦和紧张，下象棋就成了丰富业余生

活和陶冶情操的重要部分。久经战

阵，虽谈不上棋艺精湛，但鲜有对

手。一次部队举行象棋比赛，我在数

百人中过关斩将，拿了冠军，奖品是

一台收音机，喜欢下棋的部队政委亲

自给我颁奖，让我乐了好几天。

军旅生涯中，我有一个铁杆棋

友，他就是来自湖北的战友——老

龚。老龚爱好下棋，水平很高，部队

训练和学习之余，我们总要相约杀

上几盘过过瘾。老龚说他的棋是他

叔叔教的，叔叔下棋很厉害，有时还

下彩棋，招式很凶。我认为老龚的

棋路是野路子，觉得他同我不是一

个档次。但不知怎的，有时老龚用

一些攻击激烈的江湖招式，或弃子

猛攻的招式与我对弈时，我压力很

大，有时还惊出冷汗，如果计算失

误，就输了，常恨得我牙齿痒痒。更

令人可恼的是，他的嘴同我一样不

饶人。比如我有时故意逗他：“我让

你三步也一样赢你！”他便回敬道：

“我闭住一只眼就能收拾你！”当然

这都是我俩开开玩笑，吹吹牛皮，惹

得观棋的人哈哈大笑。

从部队转业后，我留在海口，老

龚留在深圳，工作都很忙，很难见上

一面，但也偶尔打打电话或在微信

上“吹吹牛”。这几年网上象棋直播

很火，我和老龚有时候也上网看看

象棋大师的直播，可是两人没有在

网上约过下棋。一次，我到深圳出

差，打他电话，他请我吃饭，还带来

一副象棋。饭后我与老龚回到住宿

的宾馆对弈 10盘，我赢 3盘输 4局，

和棋3局，我惊叹老龚棋艺大进。老

龚又开始“吹”了，说他工作8小时之

外也会找高手过招，还参加过一次

象棋大师的车轮应众战，顶和了象

棋大师。原来如此，“三日不见当刮

目相看”呀！

多年来，除了完成繁重的工作任

务，业余爱好就是写写文章、打打篮

球，再就是下下象棋。有时与棋友约

好下几盘，不是非要赢下对手，而是

重在参与，能在棋盘上动动脑，起码

可以预防大脑反应迟钝。兴之所至

能玩到大家开心、陶冶情操，战罢回

家泡一杯清茶慢慢品，神清气爽、身

心愉悦，岂不妙哉。记得有一次，朋

友介绍我认识海口市象棋协会的一

名象棋高手，我们大战了5盘，对手赢

3局输2局。能够与棋协高手下棋和

学习，这个经历让我难忘，也更明白，

天外有天、人外有人的道理。

有的人认为象棋很简单，但其

实楚河汉界，两军对决，方寸之间，玄

机无限。中国象棋蕴含着极深的学

问，需对弈者运筹帷幄，扬不同棋子

之优势；又需静观复杂多变之局势，

力求形势向着有利于自己的方向发

展。与下棋一样，每个人在拼搏的人

生路上，也好比一名棋手，如何走好

每一步，从下棋之术可略知进退之

道。下象棋，讲究一步一个脚印，实

打实地为实现目标而奋斗。我们人

生的每一步，要走正路，若横冲直撞，

一步错棋，最终满盘皆输。

象棋下得多了，便也悟出一些

棋理。在我看来，象棋走子，像写文

章一样，谋篇布局，精心推敲，才能

写出佳文。象棋的排兵布阵，又像

“经营”一个单位，几十号人在你的

调度下，荣辱与共。什么样的人才

作什么用，心中都得精心策划，来不

得半点马虎。下象棋我最喜欢用

炮，炮最自信，威力巨大，敢打敢拼，

常常稳操胜券，就如人生，树立自信

尤为重要。我也喜欢用马，马进攻

或退守可以威胁和照顾八方，简直

就是威风八面。我不太喜欢用车，

嫌它有一种“天老爷老大他老二”的

狂劲。我最不喜欢的就是“帅”，它

深居简出贪生怕死，一生不出禁宫

还要随身带两个“保镖”。在众多的

棋子中，我最欣赏的是卒，因为“卒

有一去不返乡的悲壮”，又有一种锐

不可当的勇气。

我觉得，不愿在棋盘上争雄的

人，也不会有在工作中争第一的心

态。人生如棋路，看着棋势大好，马

上要凯歌还朝了，一着不慎，全局皆

输。但我输得起，不会像有些棋迷，

连输了几局后，便偃旗息鼓，不再弈

战。我是愈输愈勇，在输中总结经

验，战之又战，因此，我的棋友常叹

息：一日不战，刮目相看。我把“棋

理”用在工作上，用在生活中，同样受

益。棋子一颗一颗地落，工作“一招

一式”地干，落脚点实在，不玩虚，自

然会有走一步有一步的收获。有一

次，领导安排我写一篇理论文章，我

苦思冥想，打不开思路，无从下笔，于

是便到街上找人下了几盘象棋，结果

回来后思维敏捷，下笔如有神。

河界三尺阔，智谋万丈深。下

棋是两个人的博弈，其中钩心斗角，

尔虞我诈，惊险至极！每一次着棋

都需谨慎至极，一着之差都可能带

来满盘皆输，亦可在山穷水尽之时，

猛然柳暗花明，甚至卷土重来，瞬间

压得对方再无反击之力，只剩瞠目

结舌之功。观人下棋更是如此，观

棋不语真君子，不能随意指指点点，

因为在别人认真思考的时候，如果

随意打断别人的思路，就会使下棋

变得无趣。

我常常想，象棋是中国的传统

文化，又是一种竞技运动和智力体

操，我们下的看的爱的是棋，可又不

是棋，那是智力的舞蹈，艺术的曼

妙，世事的理解。运筹三十二子，纵

横盈尺之盘，临楚河汉界，为三军统

帅。飞车运炮跃马，但觉天地宽阔；

喜怒哀乐毕具，酸甜苦辣咸集，工作

之余，生活之中，杀上几盘，放松心

情，开开心心。倘若再有几个感情

很深的棋友加“棋敌”，乐在“棋”中，

“棋”乐无穷，岂不美哉！

百家笔会
每一次着棋都需

谨慎至极，一着之差都可

能带来满盘皆输，亦可在

山穷水尽之时，猛然柳暗

花明，甚至卷土重来，瞬间

压得对方再无反击之力，

只剩瞠目结舌之功。

■■ 鲁绪刚

春 色

用阳光和色彩为春天的山

河

着彩，打扮，花鸟和月光

装饰过曾经的梦，舒展、温

润、清新

犹如重新打开一本书

翻动了泥土与草木细腻的

质感

把手伸进泥土，在时间之

上

抓住春天的衣袖，为一棵

草一朵花

留出飞翔的天空与路途

为盛开搬开石头

把胸口将要喷出的话语紧

紧摁住

承认在文字里一起穿过了

岁月

可以随意把修辞和朗诵，

波涛汹涌地带走

并且在季节之外

为我们错过的约会寻找机

会

花草的深处是骨头、脉络

和河流

是生命的柔情为可飞翔的

色彩

准备的画笔和图纸
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