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老家九洲江口，有很多红树林，我

们当地叫海榄树。站立海榄林间，晨

眺江花，晚赏落霞，何等惬意！江海口

滩涂的红树林，栖息着沙渚的鹤群，云

水间飞翔的海鸥，衬托着蓝天白云，又

是一幅多么美的画图！所以江口风光

最大亮点，就是红树林！

说到海榄红树林，我曾在《海榄的

怀念》一文中作过描述，那神秘情景一

直留在记忆深处：一棵紧挨一棵的海

榄树，层层叠叠，遮天蔽日，叶间筛下

的光斑变换着离奇的幻影。白白的榄

花儿散发着清雅的芳香，海鸟儿在林

间咻咻啼鸣。那些横行骄傲的螃蟹在

树头打着一个个十分讲究的洞，小铁

钩一探便可俘获；攀附在树桩上的牡

蛎，用小槌子一敲，鲜亮的肉便露了出

来；若拿把鱼缴伸进水渍渍的水凼去

捞一下，就能得到一群鲜蹦活跳的小

鱼虾；一点也不怕人的蟛蜞和铡刀蟹

在悠然嬉戏；如若发现前面有两行密

而成路的脚印，追觅而去便可得到满

意的收获——一双无可逃遁的鲎。海

榄林里，简直就是海边顽童的乐园和

天堂！

故乡人对海榄红树林是十分珍惜

的。他们忘不了饥荒年代，海榄可以

当做柴火，牛角形的果实可以磨粉做

成糍粑充饥。更可亲可敬的是，红树

林总是在充当卫士的角色，做着无私

的奉献：绿化海岸，净化海水；阻浪挡

潮，拱卫堤坝；栖息候鸟，诗化家园。

每当海榄花开时节，林子芳香飘逸，蜂

儿在林间嗡嗡飞舞，乐煞了蜂农。蜂

农在海岸河滩安营扎寨，酿造的海榄

蜜堪与荔枝蜜媲美……

海榄红树林，无疑成了江口渔村

一道靓丽的风景线。特别是近几年引

进了速生快长的新品种，多了树冠高

大、婆娑多姿的孟加拉红树林加盟为

伍。海岸绿化更显出层次，更有立体

感，海岸风光赏心悦目美不胜收。每

次返乡，我总爱到海榄林一带走走，有

时还约弟弟开他的泡沫船，零距离去

接触海榄林，去那里寻找野趣和诗意，

乐不思归。

红树林在家乡是有传说的，都跟

海龙王有关。一说海龙王百岁寿辰，

喜极多饮了几杯，醉倒海滩后反胃吐

出一颗果核，结果滩涂冒出一片枝繁

叶茂的红树林来。又说海龙王晚女青

青，被沿海百姓修筑海堤的精神所感

动，拔下几根青丝插在滩涂上，很快长

出一株株红树林。还有一个传说，说

苏东坡从海南返乡，途经西岸，见沿海

田园饱受狂风恶潮袭击，于是将儋耳

友人赠送的红树林种子植于滩涂上，

为百姓排忧解难造福……

江海口红树林挺拔健美。它扎根

江海岸深处，在霜寒中发育，在风浪里

成长。它那轻灵神韵，磅礴气度，让人

目睹便顿生一种豪迈之情。2007年，

一批艺术家先后踏访九洲江口，他们

看好江口自然生态，尤其聚焦红树

林。他们造访的久渔管区，从村口到

江口，有 100多亩连片的海榄红树林。

到了那里，他们个个欢欣雀跃，乘舟畅

游江口，穿行于红树林间。当一股股

新鲜气息扑面而来，眼前的一切都似

乎充满诗意，活脱起来，一下子触动了

灵感，产生了创作冲动。

艺术家们取材江海口风情，创作

了不少作品。与红树林有关的散文作

品、诗歌作品、画家的独特视角作品、

摄影家的精彩瞬间作品，都充满浓郁

的江海口韵味。其中碧海银沙网站

“图读湛江”团队摄制的一辑海榄聚

焦，尤为养眼：滩涂上的、江堤边的、河

岩下的、港汊里的，以及村头巷尾、屋

前屋后的海榄，千姿百态，生机勃发，

伟岸挺拔。在我眼中，它们都幻化成

了北部湾渔夫的形象，令人产生敬畏。

红树林越来越备受关注和重视，

人们正在筹划利用这种旅游资源大做

文章。2021年12月，一个名为“江口古

镇渔村振兴研讨会”，在久受埇村一艘

游轮上举行。参会的 30多位专家学

者，分别来自广州、香港、湛江。他们

乘坐的“九州湾8号”游轮，乘潮在江口

海面转了一圈，然后沿着往日古商埠

的黄金水道抵达安铺的文阁塔。江水

潺潺，清风习习，两岸的景色令他们惊

叹不绝：河畔红树林，苍翠葱茏；江面

鸥鹭，绕着林子，绕着船舷，近距离在

眼前飞舞。专家们个个乐不可支，纷

纷舞动手机，抢拍这难得的奇观美景。

滔滔九洲江水川流不息，流过江

口汇入浩浩北部湾。生机勃勃的海榄

红树林，在这河流和海洋交汇的地方，

正展示着别样的风采。

如今，我常常忆起故乡海榄红树

林的不同凡响，它们与江海口共情共

舞，它们既是沿海家园的守护者，又是

和平盛世、江口振兴的见证者。我期

待着，“江口森林公园”“海上牧歌”都

由构想变成现实。到那个时候，展望

江海口，人与大自然更加和谐相处，绿

水青山都成了金山银山，融入北部湾

经济圈的故乡的江口红树林，形象定

然更高大、更伟岸……

□□ 何银华

年例是春天
最活跃的词

■■ 邓亚明

（外一首）江海口红树林
年例追赶着春天的脚

步

行走于乡间田野，从

一条村

拐进另一条村，穿街

过巷，进家入户

平时不怎么串门的

神，也在这天

从高高的神台上走下

来，加入

春天里这场最隆重盛

大的狂欢

春天里响声最远的是

鞭炮

春天里蹿得最高的是

烟花

每条村庄锣鼓喧天，

龙狮起舞

每条巷道张灯结彩，

人来人往

每户人家菜肴飘香，

推杯换盏

年例喜欢在一条条舌

尖上舞蹈

神游到哪户人家，哪

户人家早早敞开大门

神迈过门槛，在屋里

巡视一遍

留下春天最美的祈语

和赞词

出门时，一路紧紧追

随的春风

像是喝醉了酒，走路

摇摇晃晃

神也跟着摇摇晃晃

田埂很窄，两支巡游

的队伍相遇时

一套沿袭而完整的礼

让仪式必不可少

令春天感动得洒落几

阵毛毛雨

有人不小心滑倒地

上，被队伍拉远了

他爬起来又继续追

赶，没有谁愿意

被春天抛下

巡游了一天一夜，村

庄还不肯睡去

清早从土地庙出发的

神，夜里又回到庙里

各归其位，各司其职

一直守候的老奶奶还

不忘上几炷香

口中念念有词，我却

一句也听不懂

我只知道——

年例是春天最热最美

最活跃的词

春天的味道

春花欲燃，成群结队

的蜜蜂蝴蝶

邀约好似的往油菜花

地里赶

她们说，这是春天最

美的味道

年年有例，村村户户

烟火升腾锅碗瓢盆交响

人们春水般从这条村

赶往那条村

“不是在吃年例，就是

在去吃年例的路上”

春牛识途，不误农时

的农人急匆匆叱牛下田

犁耙卷起的泥浪如潮

水汹涌

农人说，泥土香是春

天最好闻的味道

春江水暖，冲出棚圈

的鸭群抢先扑向江河

扎入水底叼起的一条

条活鱼活虾

是春天最鲜最美的味道

“绿遍山原白满川，子

规声里雨如烟”

早春校园里传出的晨

读声

总被我听得津津有

味、耳朵流油

在角尾乡

■■ 梁永利

红树与仙人掌沿路

讲古

赶牛车的人用土话

翻译几条小黄狗的

好奇

角尾的盐花正发痒

呢，日头下

劳作的歌声晒亮如纸

我熟悉的内陆最南端

蒸发的逆流都凝结

成粗盐

绕过一段乡路，我看

见

苏公抢渡和爬坡的

影子

才懂得烤黑的皮肤

渗出汗水

颇有斤两

假如在灯楼角观察

合水线

海浪便是礁石打磨

的热泪

海南的船载着腌制

的咸风

吹过海北，到了每月

十五涨潮

疍家妹熄了渔火

此时，海夜撒开大网

掠 干 一 船 月 光 ，送

给我

故
乡
的
生
蚝

■■
林
翠
珍

“兴会不可无诗酒，盛筵当须有肥

蚝”，一说到吃海鲜，我必然少不了要

一份湛江生蚝。我一向不太馋吃，但

在生蚝面前，我却成了一个不折不扣

的吃货。

小时候，我很少能吃到新鲜的

蚝。我家离海远，那时交通也不发达，

海鲜都很少能吃到。若是大围酒席，

有一道菜是“蚝豉发菜”，那是风干了

的蚝。总之，别人说的生蚝，在我看来

是件稀罕的物事。上学后，语文课本

上有《我的叔叔于勒》，里面有吃蚝的

描写：“用一方小巧的手帕托着牡蛎，

头稍向前伸，免得弄脏长袍；然后嘴很

快地微微一动，就把汁水吸进去，蛎壳

扔到海里。”这一段我反反复复读了好

多遍，生蚝这种奇妙的东西，愈发地吸

引我。

及至我到湛江市里读书，才知道，

生蚝，在湛江原来是如此出名。湛江

生蚝历史悠久，宋朝苏东坡贬谪海南，

在儋州尝到鲜蚝美味，曾给他的弟弟

苏辙写信说：“无令朝中士大夫知，恐

争谋南徙，以分其味。”鲜嫩肥美，爽、

滑、甜，脆而无渣，是湛江生蚝的特

点。每年一到生蚝的丰收季节，就吸

引了慕名而来的食客。从市井小吃摊

的芥末蒜蓉炭烧生蚝，到繁华酒楼的

芝士焗蚝、肥蚝炖汤、酥炸生蚝……湛

江生蚝都以其鲜美品质，赢得了万千

食客的喝彩。

还记得读书时代，校门口小吃街

的生蚝烧烤摊，一到下课就排满了人，

香喷喷的烧烤烟气，直引人垂涎三

尺。摊主是位中年大叔，本地人，热情

爱笑，他的生蚝美味实惠，一块钱一

只，大的两三块，每人只需十几块就可

以大快朵颐一顿。冬天下课后，和三

两同学去吃上一顿炭烧生蚝，是最快

乐不过的事情了。爽滑鲜美的生蚝，

加入蒜蓉辣酱，亦可蘸少许芥末，一口

一只，生蚝汁液鲜香柔滑，恰如其分的

蒜蓉调味，刺激着味蕾，一种奇妙之感

便会顺着喉腔升腾起来，瞬间幸福感

爆棚。

那时，我只知道生蚝的美味，却不

了解它是如何生长的。毕业后，我留

在湛江工作。每逢假期，到海边转悠，

才知道生蚝这种美食，来之不易。它

不像是鱼虾，捕捉了一箩筐，就有一箩

筐的收成。生蚝，它的外壳坚硬而厚

重，外表看，像粗重丑陋的石头，我们

享用到的那一块蚝肉，大有蚌壳里的

珍珠那般隐蔽、那般难得。野生蚝吸

附在海里的礁石而生存。每当海水退

潮，妇孺村姑，三五成群，手拿榔头、铁

棍，到海边翻石打壳取蚝。她们个个

健壮敏捷，脸被海风吹得黝黑，辛勤劳

动大半天下来，也有丰收。

湛江官渡盛产蚝，且尤为肥美。

一到生蚝市场，就看到刚收起的生蚝

堆积如山，如同一堆粗糙的石头，但那

内里可藏着最鲜美的佳肴！吃海鲜，

就贵在那一口“鲜”，生蚝亦如此。因

而生蚝捕捞起来后，就要抓紧处理。

如何开蚝？若给我们自己来，估计半

天开不了几斤蚝肉。开蚝，是很讲究

技巧的，粗鲁砸开，会破坏蚝的构造，

导致蚝不能吸水，很快就死去。

我不得不佩服开蚝壳的那一群妇

女。她们坐在小板凳上，手戴开蚝专

用手套，左手将生蚝固定在垫板上，右

手握着一种“蚝啄”的工具，先向蚝壳

的下方凿一缺口，然后用“蚝啄”的长

矛尖端向缺口用力一撬，外壳便应声

而开。接着，用刀尖把蚝肉与壳分开，

一只洁白饱满的生蚝，就完整无损地

滑出来了。她们手法极其娴熟，在开

蚝之余还能闲聊家常，这是多少辛勤

劳作后，才达到的熟练。我不由得沉

思：我们享用到的每一只生蚝，不仅要

感谢海洋的恩赐，更要感激劳动人民

的辛劳付出。

在官渡的海湾里，布满了蚝桩。

现在养蚝技术越来越先进，蚝的品质

也愈来愈好。在夕阳的照耀下，平静

的海面金光闪闪，一根根蚝桩的影子

也被拉长。这里风景优美，物产丰富，

尤其肥美的生蚝，想想就使人欢喜。

忍不住给远方的友人打电话：好久不

见了，来湛江吃生蚝呀！

菜园不大，也就三分田，挨着环城

路，南边是水渠，一眼尽收的“巴掌

地”。年前是菜园最热闹的时候，枝繁

叶茂，种类繁多，各种杂粮瓜菜挨挨挤

挤，几乎要溢出那片地。每次回家，总

喜欢去菜园里转转。

菜园是母亲的主场，没有太多科

学参照，全凭对节令的把握。番薯在

中秋前后种下，刨坑、埋苗、理藤，对于

劳作人来说都是娴熟的重复。薯苗对

生长条件一点也不挑剔，寻点阳光，她

就欢畅；给点风儿，她就摇曳着蹿个

头；招点雨露，她就敞开肚皮往里喝，

饮饱喝足了，铆足劲儿往大里长。长

长的薯藤铺满畦沟，薯藤上会长满小

小的白根顺着雨水往地里伸。

瓜果蔬菜的栽种一般是冬至前

后，本着自给自足的初衷，以多品种、

少数量为原则。平坦的田畦种青菜、

萝卜为主，大概是为了好生根、浇水。

边角的田埂也不放过，种点葱姜蒜和

小米辣，几乎不给杂草爬上来的机

会。“小心点走，别踩到韭菜。”满满当

当的菜园，走畦沟都得格外小心。

干一点的沙土疏松，就种淮山，淮

山长得深，种在沙土里挖的时候不容

易断。很难想象，小小的淮山藤，下面

竟能长到一米多深。

水渠旁还有一丈地，种了一排荷

兰豆和四季豆。母亲极为认真地搭

好藤架，来来回回绑好毛绳，绒绒密

密的叶子拖着柔软的长须爬上竹

架。“爬藤虽然没有筋骨，但是最肯向

上攀爬，你搭的架子多高，它就爬多

高。”母亲说。

“天暖，菜心长得旺，都结籽了。”

蔬菜都是分批种下，往里走，刚长苗，

菜叶嫩绿肥硕，但偶尔也有虫嘴留下

的斑驳。

谁回来了都爱去菜园里转转。要

么择一把嫩绿的菠菜，要么拔几个大

胖萝卜，要么掐一筐兰豆炒腊肠，过了

灶台端上来就是一餐。庄稼人似乎对

土地都有一种特殊的情感，城镇化一

步步逼近，几亩菜园被挤得只有巴掌

大，在母亲的操持下，难得的一片“种

豆南山下”，人忙地也不得闲。

我去菜地时日不多，但每次总让

人心生欢喜。这段时间春暖了，我准

备回家去看看菜园的风景。

去菜园转转
■■ 谢清虹

她们手法

极其娴熟，在

开蚝之余还能

闲聊家常，这

是多少辛勤劳

作后，才达到

的熟练。我不

由得沉思 ：我

们享用到的每

一只生蚝，不

仅要感谢海洋

的恩赐，更要

感激劳动人民

的辛劳付出。
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