
命运及其象征物

■ 李昌鹏

——评李传华的长篇小说《海礁石》

《海礁石》的主人公，能带读者

体会命运感。主人公辛志清不能

决定、不可改变的部分就是他的

命，譬如他的父亲是谁、出生在哪

里、遇见什么样的时代浪潮等。可

以改变的那个部分就是辛志清的

运，诸如一件事情他可以这样做也

可以那样做，诸如一个人他可以这

样对待也可以那样对待——运是

可以选择的，是生命中的变量。命

运，是一个人的变与不变，人生的

趋向及着落。作家李传华为我们

展示的便是主人公辛志清的命运，

在这个人物生命轨迹的另一面，李

传华艺术性地选择“海礁石”作为

辛志清命运的象征体——它有身

在海边的不可变的处境，它有潮起

潮落中不被击溃的质地，它有不改

不移守望大海的选择。

命运中最为精彩、感人至深的

部分并非那些不可变的部分，一个

人的选择往往决定他是谁，看似水

到渠成的选择实则蕴藏沉静的内

在力量。辛志清的人生每一步，都

是自然而然的，没有哪一步显得惊

心动魄，没有哪一个选择会让他辗

转难眠。然而，他一步步走入困

境，终致人生滑铁卢，并非不可避

免。人生不会没有选择，那些让人

不得不这样选择的，就是这个人的

命运。命运中观人，观的其实是选

择，是舍弃过什么、直面过什么。

命运向来没什么力量，有能量的是

那些做出过令人敬佩的选择的个

体。《海礁石》描绘辛志清的人生选

择，书写辛志清这样一个有力量

感、形象鲜明的小说人物。在阅读

中走近这样的人物，被这样的人物

感动，如同走向精神的加油站。

随波逐流的生命对自己的命运

茫然失措，辛志清这样的人物是达

人知命的。从开头到结尾，海礁石

被海潮拍击乃至卷走的画面，多次

出现在辛志清的梦中。正所谓“日

有所思夜有所梦”，辛志清并非不知

道自己的命运，但是他没有在处世

为人时忘却初心与使命。他喜欢那

片海滩，喜欢海礁石，困境中每次走

向那片海礁石都能让他重新明志。

文学作品中并不缺乏这类人物形

象，但是辛志清在文学形象长廊中

颇具辨识度。易水送别时的荆轲，

偏向虎山行的杨子荣，作品在塑造

孤胆英雄的过程中极尽巧妙地渲染

形象。《海礁石》所展示的是辛志清

的内在力量，行文洗尽铅华，不事雕

琢不作烘云托月，作家以清水煮白

菜的笔法写作，诚朴地描述出改革

中一位平素的国企老总形象。

中国文学的乡土根系源远流

长、壮硕发达，而海洋文学传统稀

薄，作家李传华在海南生活多年，

作品中的人物浸染海的气息，为读

者带来些许海洋文学的异质感。

作品的主体故事关涉房地产的兴

衰起落，作家进取身边海潮为喻，

以海边礁石为命运象征物，贴切、

生动、别致。作为个体形象，辛志

清的性格和命运具有环海生活的

独特性。作为人类普遍命运的象

征物，每个人都是那片海礁石，在

变与不变中迎接海潮海浪。在这

个意义上谈论，我们可以将《海礁

石》视作一部在写独特个体时展现

出宽阔所指的海边命运之书。

《海礁石》
作者：李传华

出版社：百花

文艺出版社
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读完纪实文学《我在北京送快递》

一书，内心颇为感慨，心灵顿悟。

此书是作者胡安焉十余年间工作

和生活的真诚自述，讲述了作者十余年

里走南闯北，前前后后做过快递员、便

利店店员、加油站员工和保安等二十份

工作和日夜奔波的故事，记录了一个平

凡人在生活中的辛劳和温情。

走在人生旅途中，我们会遇到很多

的人和事，他们或多或少都会影响我们

的思想和心态。正如书中作者所说：就

像深海里的鱼都是瞎子，沙漠里的动物

都很耐渴，我是什么样的人，很大程度

上是由我所处的环境决定的。由此可

知，环境对我们的影响可谓不可估量，

而不让周遭的不良事物影响我们，对我

们来说是一个巨大的挑战。

作者兜兜转转十几年，在经历了和

顾客发生矛盾和被人刁难等事情，接触

了满嘴跑火车的老板、近乎谄媚的同学

和上班偷车的同事之后，能看透生活本

质，回归本心，并告诉我们怀着怨恨的

人生是不值得的，生活中的很多平凡隽

永的时刻，比那些困扰人生的方方面面

更有意义的人生至理。

不以物喜，不以己悲，这是我们很

多人都难以达到的境界，但却是活得轻

松自由必不可少的态度，当我们过多在

意周围的人和事，就无法潜心沉淀，无

法专注自身，甚至会误入歧途。

作者在送快递时会因为某些户主

无理取闹而感到烦恼，会因自己达不

到日常任务而烦躁，经历了无数个工

作的破败瞬间，最后决定不再把自己

当做送货机器，不再怨恨时，心情也顺

畅了许多，工作效率也显著提高了。

（刘发斌）

《我在北京送快递》
作者：胡安焉

出版社：湖南文艺出版社

在我的印象里，邓西向来是以

儿童文学题材写作见长的，至今也

还记得她曾以小说《鲸歌岛的夏天》

相赠。所以收到《永远的阿贝》电子

稿时，也就未作他想，先入为主地当

做儿童文学读了起来。11岁少女苏

小依因为一场意外，被误会为导致

堂妹阿贝溺水死亡的“元凶”，在深

深的自责和刺激之下，不得不休学

一年，来到美呀村的外婆家休养。

美呀村如诗如画，宛若世外桃源，外

婆慈爱恬淡、善解人意，土狗大黄活

泼好动，花猫阿呜慵懒可爱……从环

境到人物，从语言到意向，儿童文学

的元素一一具备。不由得暗想着情

节照此发展下去，定是阿依在此间经

历种种自然乐趣，心灵得到疗愈，从

此烦恼尽去，重回校园，皆大欢喜，小

说至此结束。不料越读越不对劲，阿

依的状态固然一天天向好，却丝毫没

有要回到父母身边的意思。与此同

时，小说的另一个主角——黎锦也渐

渐浮出水面。于是阿依不出所料地

迷上了织锦，纺染织绣一一学起，于

是安总出现，于是有了壁锦《永远的

阿贝》，于是阿依重回美呀村……于

是种种。最后，小说在阿依对黎锦

《永远的阿贝》、对自然、对生命的重

新认识和感悟中结束。整部小说温

情缭绕、野趣氤氲，人与人、人与物、

人与自然，在生命与文化生生不息地

传承中融会贯通，呈现出一种圆融之

美、自然之气。

小说读毕，我对邓西的“儿童文

学”写作便多了一层认识，将自然之

美、人文风物融入少年儿童心灵蜕

变的过程，让“成长”这一概念获得

扎实的现实根基，远比凌空蹈虚的

“顿悟”“升华”式成长更具说服力。

也因此，《永远的阿贝》在意蕴上更

加开阔。

《永远的阿贝》无疑是一部治愈

系小说。相比堂妹阿贝的灵动跳

脱，阿依心思细腻，情感丰富，因此

在被误解时造成的伤痛更深。小说

里有一段阿依的内心独白，读来格

外让人心疼：“那时候，我多么害怕

有人提起阿贝的名字，提起那条河，

提起那件事，我像匍匐在烂泥堆里

的草茎一样，不敢抬头。我甚至希

望被生活一脚踩进地下，在黑暗中

等待被惩罚、被抛弃。”自责，无助，

无可挽回，以身相替也无补于事。

是美呀村的和风细雨涤荡尽了笼罩

在阿依心头的阴霾；是外婆、芸阿婆

和阿峰等人的故事让阿依知道，大

千世界，芸芸众生，都有埋在心底不

为人知的秘密；是雨林中那些叫得

出和叫不出名字的生灵让阿依明

白，生命本就是生老病死、循环往复

的，而生活总是要继续，“没有人能

真正忘掉自己去世的亲人，只是放

在心里的某个角落，然后继续生

活。”最终，阿依不仅“像在山里寻到

宝一样寻回了自己”，也借着黎锦技

艺找到了灵魂寄托之所和人生价值

所在。小说在“治愈”这一关键主题

上的处理是润物无声的，从外婆的

“不问”、阿依的“不说”到祖孙之间

无话不说、相互慰藉的过程，点染穿

插于一粥一饭的生活细节之中，真

是人间烟火气，最抚凡人心。

《永远的阿贝》又是一部儿童成

长小说。小说的故事从阿依休学回

到美呀村开始，在外婆、大山和黎锦

的陪伴下，阿依不但走出了心灵的

困局，更收获了内心的丰富与宁

定。这部小说的独特之处就在于，

作者对人物成长的思考没有停留在

单一维度上，而是充分赋予其多样

性和现实性，这样的考虑恰恰是真

正把儿童当做了“人”，当做了“现

实”中的人。

《永远的阿贝》还是一部民俗风

情小说。这部小说是对我国黎族人

民生活和文化的一次集中的、艺术

化的展示，从船形民居到日常饮食，

从狩猎文化到纹面习俗，从筒裙到

黎锦，作者将黎族民俗风情投射进

儿童视角，投射进日常生活点滴，细

致地描绘出黎族人民性近自然、淳

朴务实的民族特性和生存智慧。小

说将叙事重点落脚在黎族传统织造

技艺——黎锦上，将其自然而然地

融入主人公阿依的生命中，赋予黎

锦民族文化基因的天然疗愈性，传

达了守护民族优秀传统文化、于继

承中创新发展的时代内涵。小说对

黎锦的织造技法描述尤为细腻，通

过阿依《永远的阿贝》这一创新性构

思，从纺、染、织、绣四道工艺程序入

手，全面展示了黎锦这一传统技艺

的艺术价值，及其背后深藏的黎族

文化内涵。
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“为什么我的眼里常含着

眼泪，因为我对这土地爱得深

沉”。读完谭国伦散文集《走过

黑土地》，我自然而然想起艾青

的这两句诗。我想，谭国伦先

生一定是用饱蘸热泪的笔端书

写这部散文集的。《走过黑土

地》是一首大地的赞歌，作者对

祖国大地倾注了如大河奔泻般

的热爱、赞美和感恩的激情，这

种激情深深地打动和感染读

者，让人读完和他一样，激情澎

湃，潸然泪下。

中国悠久的农耕历史培育

出厚重的农耕文化，“安土重

迁”的观念孕育出强烈的恋乡

之情，就如我们脚下的土地一

样深沉，像血脉基因一样根植

于中华民族的文化沃土之中，

几千年生生不息，所以，自古以

来对故土乡情的抒写就是中国

文学一大永恒的主题。《回望故

园》《乡情缕缕》两个“乡情”专

辑，深情地高唱一曲乡情、亲情

的赞歌，感人至深。

故乡的山山水水，一砖一

瓦，一草一木，风土文化从来

都是游子寄托乡情乡愁的载

体。黄岭崖下神奇的女儿泉，

李家山几代人“展”出的老房

子，盐亭县城乡随处可见的字

库塔，惊艳大文豪苏东坡和大

画家文同的美食“母猪壳”，就

是谭国伦几十年的乡愁符号，

是他一辈子念念不忘的梦中

常用词。

对第二故乡，对继父，作者

同样深情款款，血浓于水。

作者浓墨重彩地给读者

刻画他继父的形象，读之无不

让人泪目。在婆娑的泪花中，

“父亲”的身影越来越清晰，越

来越高大，不禁让人想起《背

影》中的“父亲”形象，两者有

异曲同工之美。一个一辈子

与土地打交道的底层农民，在

生活的重压下挺起腰杆，用大

山一样的宽厚的脊梁背负起

生活的重担，勤劳善良，朴实

厚道，乐观坚毅，这些中国传

统农民的优秀品质，被作者一

笔一画镌刻在大地之上，突凸

醒目。文字虽朴素，却有笔透

纸背的力量。正因如此，谭国

伦父亲的形象，与朱自清的父

亲一样，已成为一个时代的缩

影和雕像。

一位评论家说过，乡愁是

有灵魂的，写不出灵魂的乡愁，

就是老掉牙的乡愁。谭国伦的

乡愁散文，具有鲜明的地域特

点和浓烈的时代印记。他写故

乡风物，不单寄托怀旧之情，而

且深挖风物背后深厚的民族血

脉传承和民族文化特质，因而

这些风物既是地域的，又是民

族的；他写父亲等亲人，不仅表

达思念、感恩之意，而且赋予人

物以深切的人性特点和人文关

怀，因而这些人物既有醒目的

家族胎痕，又有清晰的时代影

像。这就是谭国伦乡愁散文的

“灵魂”。诚如李一鸣所说，谭

国伦的乡愁散文“有痛彻的泪

光，有温情的抚慰，有心底的同

情，更有自觉的代言。”

12 年黑土地上的军旅历

练，在谭国伦人生经历中占据

重要地位，所以他对这片黑土

地倾注了炽热的情感。《曾在军

旅》是一辑描写军营生活的文

章，作者笔下，有新婚才两天就

奉命率领中队官兵开赴抗洪前

线的中队长常伟东；有在军营

成长起来的，传奇故事被“我”

写进中篇小说的普通士兵葛发

才；有新兵用枪训练、执勤训练

的紧张与艰苦；有三个新兵在

班长带领下到水沟淘鱼的轻松

与快乐；有战士们对书写军人

自豪与荣光的中队军歌的高声

吟唱；有退役老兵对着火热军

营“让我留下来吧”的默默叨

念；有兵营的时代巨变；有军人

的铁血豪情……

《影像记忆》是一组报告文

学作品，作者以新闻记者的敏

锐眼光，以人民作家的道义担

当，以史家式的锋利刀笔，为读

者、为时代镌刻了一组劳动者

的群像。

借助京津冀都市圈开发

建设的东风，廊坊市搭上时代

发展的快车，在城市建设、新

区开发和日常生活中涌现了

大批先进人物。其中，有“调

不走的铁扫帚”——环卫英模

石淑敏和她的儿子、全国五一

劳动奖章获得者、全国人大代

表马希军；有三闯火海，勇救

瘫痪老人的时代英雄齐胜杰；

有不断攻克技术难关，精心培

育新树苗的育树专家王恭祎、

杨华彬；有身残志坚，致力于

服装制造和残疾人技能培训

事业的中国好人王元顺；有退

休后因换肾重获新生命，为回

报社会而每天到路口维护交

通秩序，到小区打扫卫生的社

区志愿者张和芬；有徐嘉良等

廊坊临空经济区的众多建设

者……对于这些先进人物、普

通劳动者，作者无不倾注了极

大的热情，为英雄留影，为劳

动者代言，为时代唱赞歌。他

赞美环卫劳模石淑敏、马希军

“宁愿一人脏，换来万家净”；

他颂扬救人英雄齐胜杰“义薄

云天，大城大爱”；他称赞育树

专家王恭祎“胸怀在蓝天，深

情藏沃土”……

正因为谭国伦用浸透热血

的文字讴歌这个日新月异的新

时代，所以李一鸣在该书序言

中给予他充分的肯定：“为人民

去写作、为国家谱壮歌，这是国

伦的文化自觉、价值担当。”

《行吟大地》是一组游记

散文，语言优美。对旖旎风光

诗情画意描写，旁征博引，历史

人物、历史故事、古籍、古诗文

信手拈来，自然风光与历史人

文相得益彰，对祖国大好河山

的赞美、对中华深厚历史文化

的景仰之情贯穿于每一篇。篇

幅短小者如轻盈灵巧的散文

诗，篇幅厚重者似色艳意深的

画卷，异质同美，意味隽永。

这组游记散文，作者写景

注重色彩的营造和运用，画面

感浓烈。

大地如此广袤壮美，如此

斑斓多彩，值得每一位有担当

的作家去放声高歌。我相信，

谭国伦就是这样一位大地的歌

者。

—
—
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《走过黑土地》
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内容简介：
这是一本充溢着天真和孩子气的

童诗绘本。诗歌作者魏捷从生活中提

炼出17首童诗，将孩子生活中一闪而过

的耀眼瞬间进行文学化的处理，让儿童

读者惊觉“这就是我的生活”，又可以品

味出诗的韵味。绘者小武选择了具有

随机性、稚拙感的拼贴手法，配以极具

风格的丙烯绘画，直觉性地描绘出了儿

童世界中最闪亮的想象世界。
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新书推荐：
该书为生活美学家曾焱冰新作，

书中分享了优雅从容的56种基本生活

法则和生活智慧。作者认为有“松弛

感”的生活、有“获得感”的人生，可以

从调整一些生活中的小事开始。在本

书中，作者和读者一起开启一场“接纳

不完美”、发现爱的旅程，分享如何通

过时间管理、精力管理、情绪管理，屏

蔽生活中的诸多“噪声”，用切实可行

的方法对生活进行的调整，以遇见更

好的自己。
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