远

细



月亮下的寂寞

(外二首)

■ 孙光利

这次回家 正好赶上升起的月亮 如圆规画得那么圆 饭后,我独坐在院子里 看着它发呆 石榴树没了 东边的几间土屋没了 那些摇着蒲扇的老人没了 蟋蟀的歌声没了 天上的月亮 有无尽的寂寞 我再回不去少年时 院子里的一切 都在寂寞里 沙沙沙、沙沙沙的

小院写意

先是奶奶 接着是大爷爷、大奶奶 再就是他们的东屋、西屋和

以及那棵不知生年的石榴树 最后是爷爷,去冬 也去了 是他们和它们 把这个小院几十年的光阴 紧密地串了起来 如此一想,这个小院 仿佛是一幅处处留白的画卷 韵味尽在小院里的 一草一木、一砖一瓦 多年来,父亲和母亲 一直都在小心翼翼地擦拭着 落往画卷上的 擦也擦不尽的灰尘

小巴巴狗

表妹就嫁在我们村里 没事时,我时常托她 去看看她的老姨—— 我的老娘 每次,小巴巴狗都狂吠不停 无论表妹的态度是软还是硬 它都不吃那一套 可当我一回家 在门口咳嗽一声,车子一响 它就摇着尾巴 晃着脖子上的铃铛迎上去 我喊几声 ——去去去 它依旧不解风情地 跟在我身后 摇着尾巴嗅来嗅去

向日葵

就是不肯汪汪叫几声

■ 吴春萍

面朝太阳 张开圆盘一样的大脸庞 它在模仿谁的模样 宙斯走出众神的仰望 一道道思想的光芒 穿透云的海洋 照在万物身上 它长出一粒粒尖尖的牙来

细细品尝 一丝一丝的温暖和明亮

自然的味道溢满每一缕阳光 傍晚的云彩像它的花朵一

样金黄 它慢慢垂下思索已久的头 颅好生休养

> 等待新的一天再次起航 它将带着更新的高昂 面朝太阳

可以说,骑楼开放自由 的精神、富于变化的建筑形 式、丰富多彩的装饰内容,正 是海南华侨开放自由、包容 多元的具体体现,也看得出 先人百年来不断破灭又不断 生长的海洋梦和商业梦。

在海南省北部,有一条独流入海 的河流叫珠溪河。它从文昌市穿过, 将北端隔离出一个三面环海、一面环 河的小小空间,远观犹如一座孤岛, 因此,这块被隔离出的地方,也被人 们称为海南的"岛中之岛"。千百年 来,人们在海风吹拂中繁衍生息,为 其取名为"溪北"。当年的"溪北",即 如今的铺前镇。

铺前位于文昌市东北角,与省会 海口隔海而望,其三面临海,自古就 是海南重要的港口古镇。风雨千年 铺前港,在明至清初的时间里,记录 了铺前先民所受之海患,还有四百多 年前,至今说起还让人心有余悸的那 个天灾——琼北大地震造成的铺前 沿海的荒芜和人民的贫困,也就从那 一时期开始,铺前人开启了下南洋的 历史。一批批为了圆梦的铺前人,前 仆后继地涉足四海,尽管有一部分人 衣锦荣归,在铺前港建了一条南洋风 情的骑楼街,但毕竟更多的人从铺前 下南洋后或许客死他乡,或许为生计 劳累,再也没有机会回来。

骑楼是一种具有地域风情的建 筑物,如今保护尚完好的铺前骑楼老 街,就是当年华侨们纷纷回乡所建的 老宅。老街主要有胜利街和渔港南街



铺前的骑楼

□ 曾万紫

两条交叉的十字街。胜利街长约400 米,呈S型,店铺建筑跨人行道建,在 马路边相互衔接成自由步行的长廊, 形成典型的南洋骑楼建筑风格。

静静地站在老街看着这一栋栋历 经沧桑的骑楼,时光仿佛停留在那久 远的年代。我不禁感慨,不知这些骑 楼的主人今在何处……沿街各建筑立 面、柱体、墙面图案、女儿墙无一雷 同。一栋栋饱含岁月沧桑的铺前骑楼 浓缩了那个年代的历史烙印,虽然历 经风雨,但风范尚存,阳台、花栏别具 特色,中西合璧的立面装饰各有不 同。而老街两旁商铺鳞次栉比,杂货 店、理发店、小食铺、渔具店令人顿觉 时空交错。

据说铺前这些南洋风格的骑楼 始建于1895年,1927年初具规模,那 正是文昌南洋商人事业取得成功、纷 纷回乡建屋立业的时期。铺前骑楼 是海南第二大骑楼老街,仅次于省城 海口的骑楼老街,每天游客如织。骑 楼建筑有的满墙青苔野草,有的斜门 锈锁,有的墙头残缺,有的寂静无声, 个别人家的房子里,还看到了编织渔 网的妇女。历经风雨的铺前骑楼,是 百年沧桑积淀的历史文化内涵,是人 类智慧的结晶,是侨民带给祖国的可

贵侨文化,具有很高的艺术价值和审 美价值。铺前老街的每一栋房子都 散发着浓厚的岁月痕迹,那些复古的 发廊和老式照相馆让人感觉时光倒 流了。古旧建筑和现代生活的反差 冲击,让游客有种在历史与现实中反 复穿越所带来的震撼。

斑驳疏影醉马墙,摇叶婆娑诉过 往;花墙头风云变幻,骑廊里光影交 错。铺前的骑楼老街少有修缮和粉 刷,所以它们没那么光鲜,反而保留着 原汁原味,古风扑面,斑驳和沧桑中记 录着先前的海南人生活的点点滴滴。 不经意间,那些出现在游人视线里的 精雕细琢,浮现出当年"番客"们下南 洋、起书院、建骑楼的辉煌历史。

老街骑楼装饰花样众多,既有中 式传统浮雕、砖雕花饰,龙凤松鹤、荷 花莲藕、梅兰菊竹、回纹圈绳,又有西 式的蔓藤飘带,奇花异草浮雕花饰, 匠心独特的细部处理手法,以及它们 组合形成的独特建筑群体风格,具有 很高的艺术价值和审美价值。铺前 老街骑楼虽历经百年沧桑,早已斑驳 陆离,却承载了一段难以湮灭的南洋 史,每一栋骑楼都是有历史、有回忆, 还有着一段段动人的故事。

虽然近一个世纪以来,老街店铺 不停变换着门面,但许多铺面的门仍 旧是老式的木门,一搭一拆,还能看到 当年骑楼落成时的影子。除了老街, 铺前镇的很多老宅,也有着精致的木 雕门、彩纹的地板砖、瓦房屋脊的翘 头、屋檐下的精美壁画,这些装饰将文 昌传统和南洋风格相结合,和骑楼一 样寄托了主人落叶归根的情怀。

铺前骑楼的街道是蜿蜒曲折的, 究竟为什么铺前骑楼要呈S形呢? 那是因为生意人讲究风水。古时人 们认为街道如果向下直通大海,财富 就会顺着路一直冲到水里,而把街道 建成鱼行的弯曲状,就能聚物留财 ——这一切寄托着商人发家致富的 美好愿望。同时,曲折蜿蜒也增加了 街景的变化,丰富了连廊中的视觉体

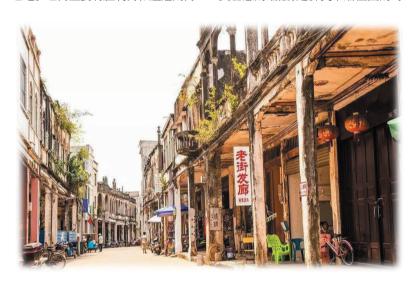
验。在功能上,骑楼下铺上居,上层 为阳台,精美的女儿墙雕饰的骑楼, 与海南的气候环境相适应,与南洋文 化相融合。

大约一百年前,海南有这么一句 老话:东走西走,离不开铺前海口! 这说明在以前,铺前像海口一样也是 个商旅云集的地方。海南炎热多雨、 日光强烈、气候多变,一幢幢骑楼相 接形成的街道,有着可供行走的地 板,有着挡避风雨骄阳的顶盖,成为 "店铺的公共走廊",可让人们全天候 "逛街",商家则可风雨无阻招揽生 意,人气、财气、风气就这样在骑楼间 聚集、流淌。可以说,骑楼开放自由 的精神、富于变化的建筑形式、丰富 多彩的装饰内容,正是海南华侨开放 自由、包容多元的具体体现,也看得 出先人百年来不断破灭又不断生长 的海洋梦和商业梦。

每座城市或许都会有一两条老 街,记载这座城市的过往。铺前的骑 楼老街记载着的是,百年前琼北地区 人们下南洋的那段心酸与荣耀的故 事。老街的南洋骑楼式建筑风格富有 艺术性、文化性、区域性,吸引了许多 画家和古建筑专家前来观摩,也是曾 拍摄过《南海潮》《解放海南岛》,以及 香港回归十周年纪念剧《五星大饭店》 等几十部影视剧的地方。从骑楼老街 里,我们看到了对海南侨文化的保护 和坚守。

漫步老街,这里有鱼干、瑶柱等五 花八门的海货,也有虾饼、甜粑等各式 各样的小吃。其中,糟粕醋最为著名, 店铺内外人声嘈杂,烟火气十足,老板 娘动作熟练地将一把海菜,一块马蹄 蟹,几颗海螺,再加上一些牛杂和海带 盛入碗中,然后干脆利落地舀起一勺 酸辣的汤汁淋在食材上……许多人远 道而来,就为了这一口酸爽味儿啊,无 论本地还是外地人,都对这个铺前传 统小吃爱到不能自拔,小店外经常排 起了长龙。

一份份小吃,挑衅着来自四面八 方游客的味蕾,芬芳了整条老街;一栋 栋骑楼,展现着中西合璧的建筑风格, 见证着历史与乡愁。岁月书写历史, 历史积淀文化。2008年古镇铺前荣 获中国历史文化名镇的美称;2023年 "铺前百年骑楼老街"入选海南百个网 红旅游点。尽管铺前的发展已经有了 天大的变化,但是骑楼老街还是和百 年前一样,独享现世安稳,岁月静好, 笑看人来人往,云展云舒……



5 音 3 音

王夕炎

差生的高考

姑姑时隔三年回国探亲。回乡 的第一顿,菜还未上齐,她就对着面 前清香扑鼻的草头蛋花汤发起了攻 势。旅途遥远,想必是饿坏了,爸爸 想再添几个新菜,姑姑立马扬手叫

光阴故事

我那年是以美术生身份参加

考数学时,我半小时就做完

坐在考场没事可干,不敢交头

高考的。我专业课没问题,就是文

化课太弱,特别是数学和英语,学

了,因为会的题不多,剩下的全靠

"蒙"。做完了,也没想去检查,因

接耳,更不敢到处张望,呆坐了十

多分钟,竟然有一丝困意。我用手

托着腮,想闭着眼,眯一会儿。刚

画得太过专注,监考老师再次从我

后面走来,我都没注意到。监考老

师看到了我在画画,她没吭声,用手

为就算检查,不会的,还是不会。

得一塌糊涂。

停:"别别别,多上几个家乡菜,酱油 酿茄子、油炒小青菜、炸藕饼,我馋这 些呢!"她戏谑地说道:"我可吃够埃 德蒙顿的超市蔬菜了,半夜想到藕饼 外酥里韧的滋味,我心里总不得劲。 再不回来,我的灵魂都要干枯了。"家 乡的食物与别处食物不同,它总能迅 速熨帖游子皱巴巴的身心,再次启航 时游子的内心又是饱满而坚实的了。

作家琦君曾把故乡的美食搬进 文章里,什么桂花卤呀、玉兰酥呀、团 圆饼呀……看得我口水直流,最爱她 的《春酒》一篇。写的是她家乡的八 宝甜酒,以黑枣、荔枝、桂圆、杏仁、陈 皮、枸杞子、薏仁米、橄榄这八样酿 成,通常在春日喝,故而又称春酒。 八宝酒很滋补,妈妈每次只给她倒一 指甲盖咂摸滋味。机灵的她总能想

到办法,妈妈请人喝春酒,她撒娇似 的往大人怀里靠,趁势用筷子点一下 酒,舔一舔,一圈下来也不小一杯 了。她的文字也如这春酒般,读来香 甜灵动又不浓烈。故乡的食物和回 忆,是她心中美好的诗,触之生温,滋 养着她的文字和性情。

我同琦君一样喜食甜,少食辣 桌上一道四川粉蒸牛肉回味浓鲜,反 倒叫人印象深刻。厨师强调是根据 国画大家张大千的食方制作,我颇感 惊讶,只知大千泼墨成画,却不想还 是美食家,细细了解原是家乡美食文 化的影响。张大千爱云游,但到哪儿 都离不开家乡菜。他最爱泡菜,旅居 台湾,他特意从家乡定制了几个大坛 子.墩在院子里腌泡菜,需要时从坛 里夹一筷,带鱼、鸡块、鱼翅配上泡 菜,洗去了咸腻,清香四溢,别有滋 味。在敦煌则以当地苜蓿代豌豆苗, 仿制家乡的豌豆苗炒鸡丝,这便是大 千菜的底色吧,家乡的韵味调和人生 旅途的新滋味,相得益彰。张大千常 在厨房亲自掌勺宴友,狮子头、鸡汁 裙翅、绍酒烧笋、西瓜甜汤一一郑重 上桌,徐悲鸿吃后,感慨"大千蜀人也 能治蜀味,与酣高谈,往往入厨做羹 飨客,夜以继日,令失所忧"。当时名 士闻之皆心向往之,高朋满座声量 高,生活恰如川椒的亮丽色彩。我只 恨无缘成为座上宾,一尝滋味。

朱自清说:"故乡是永恒的,它不 只是过去的回忆,而是未来的憧憬。" 游子从乡食里汲取五脏六腑的养料, 融入骨血里,化作未来人生旅程的助 力,经久不息。

游记随笔

夏游岳阳楼

□ 管淑平

岳阳楼,这座屹立于洞庭湖畔 的名楼,自古以来便是文人墨客抒 发情怀的圣地。而我与它的缘分, 始于一个夏天,是在我独自一人游 览湖南岳阳的旅途中。

"吴楚东南坼,乾坤日夜浮。"这 是唐代诗人杜甫对岳阳楼的赞美。 到了岳阳楼前,终于有幸目睹了它 的真容,它比想象中更为庄严肃穆。

岳阳楼坐东向西,面临洞庭湖, 遥见君山,屹立在岳阳西边的城墙 上。相比于江南地区的其他阁楼, 岳阳楼更显气场。它的四周有三醉 亭、仙梅亭、碑廊作为陪衬,这些亭 阁共同环绕主楼,参差错落排列,乍 一看,似乎确有几分闯入了江南水 乡的水榭阁楼的错位感。

我拾级而上,每一步仿佛都踏 在了历史的厚重上。凭栏远眺,洞 庭湖的浩渺无垠尽收眼底。湖水波 光粼粼,远处山峦起伏,仿佛一幅巨 大的水墨画卷在眼前缓缓展开。耳 边是风的声音,是湖水的低语,是历 史的回响。

"先天下之忧而忧,后天下之乐

而乐。"这是范仲淹在《岳阳楼记》中 的名句,也是岳阳楼精神的写照。 我站在这里,仿佛能感受到那些古 人的忧国忧民之情,也为自己能站 在这样一个历史与文化的交汇点上 而感到自豪。

然而,岳阳楼并非只是一座历 史的遗迹,它更是一个时代的见 证。从古代文人墨客的诗词歌赋, 到现代游人的欢声笑语,岳阳楼都 默默地承载着这一切。我走在楼 内,看着那些古老的碑刻和文物,仿 佛能听到历史的呼吸声,感受到时 间的流转。

在岳阳楼的二层,我还遇见了 一群来此写生的学生。他们或坐或 立,或俯或仰,用笔触捕捉着这座名 楼的每一个细节。我静静地站在一 旁,看着他们专注的神情,仿佛也回 到了自己的学生时代。那时的我, 和他们一样,也曾为了一篇较为满 意的文字、一份理想的成绩背书到

离开岳阳楼时,已是夕阳西 下。站在楼前,回望这座古老的名

远离山,走近

▲ 拾海贝

海。我们拾海贝。 挽起裤管,提 着裙裾,我们成了

一枚枚海贝 被我们捡拾,一 枚枚海贝占领了 我们拥挤的行

为爱人做一 枚贝戒,让他抓住 大海的心脏。

为女儿做一 串项链,让她数着 水滴走向大海。

■ 当你远行

当你远行之 后,我仍然坐在 这棵苦楝树下, 乳白的浆果从我 头顶滑落。

曾经,枝留

恋果是什么样的 守候?我想到巢 留恋鸟。虽然, 我说过,你是风 筝,在我的手里 既能放飞又能收 拢。这次你要到 很远很远的地方 去,我毫不犹豫 地说,地球并不 是在一个网兜 里,经纬交织的 点是你远行的方 向和目标。

我远远的为 你送行,我拘谨 地思绪系上了鹏 鸟的翅膀。我明 白,如果把你的 倩影永远夹在红 皮相册,那么当 我们的孩子看相 片的时候,他会 笑你是一辈子没 有走出田野的一 只豆荚。

我知道你远 行的云,掠过一 株株翠绿的山 峰,飞向海洋或 者飘到一片片平 原上空,你都会 形成一个新的气 候。因而当你远 行,我想象的帆 翅飞出了我平静 的海洋,我放飞 自己,要飘逸的 追寻,我飞翔的 思绪,不断变幻 形象,描画天空 的空白,你是我 的思想,我放飞 了自己。

当你远行之 后,苦楝树下,我 的头颅像一束 花,满是芬芳的 窗口。

▋ 错路

旁生的枝确 实找不到归宿,温 暖的巢要筑在树 梢。不怪枝叶随 风而飘,不怪花朵 扑朔迷离。

也不该怨我, 也不该怨你,因为 每一秒延伸的路 都是生疏。走向 错了,还得自己扳 正,哪怕生长几个 虬枝,都是在寻找 顶端优势。

楼,心中充满了感慨。岳阳楼不仅 仅是一座楼,更是一种精神的象 征。它见证了历史的变迁,也见证 了时代的发展。而我,只是这漫长 历史中的一个过客,但我会永远记

夜幕降临,我乘船离开了洞庭 湖。月光洒在湖面上,波光粼粼,岳 阳楼在夜色中若隐若现。

住这个与岳阳楼对话的时刻。

迷糊了几分钟,监考老师走了过 来,轻轻拍了一下我的肩膀,我吓 得一激灵。监考老师低声问:"怎 么了,不舒服吗?"我赶紧摇头。监 考老师用手敲了一下试卷,示意我 好好检查。于是,我假装翻看试 卷,并在草纸上乱划拉起来。 被监考老师提醒了一次,我不 敢再睡了,闲得无聊,便在草纸上画 画,画大海、画帆船、画渔夫……我

连续两次被监考老师提醒,我 既不敢睡,也不敢玩了,只能专心检 查试卷。检查完会的,又检查了

指指了指试卷,示意我检查一下。

□ 肖阳

"蒙"的答案,看看有无修改的必要。 好不容易熬到考试结束,我第 一个冲出考场。别的同学都在互 相探讨考试答案,我满脑子想的是

回家吃点啥。 那年高考,我运气不错,"蒙"对 了不少,加上美术生要求的文化课 成绩不高,我卡着文化课的录取分

数线,侥幸上了大学。 去学校拿录取通知书时,我和 班主任聊起了考场的那位监考老 师。班主任说,监考老师这是把我 当自己学生对待呢,作为老师,在 这人生的关键时刻,是见不得有人 在考场上浪费时间的,只有认真对 待考试,将来才不后悔。

差生的高考,没有闪光点,也 没有吹牛的资本,监考老师的两次 提醒,温暖了我的高考记忆,让我 这么多年过后,还愿意提起那年七 月的考场,也是人生一大幸事。