

悦

读

YUE DU



# 泥土的芬芳与生命的宁静

品读《看见的日子》

胡良桂

品读《看见的日子》，充满着泥土的清香，流动着潺潺的溪水；蕴藏着风物的韵味，活动着善良的村民。作者用饱蘸情感的笔触描绘出的这种自然山水的神奇美丽，乡村社会的风物习俗，底层民众的酸甜苦辣，都呈现出了大地的静穆与浩瀚，恢弘与神圣；乡村的明艳与丰饶，温暖与美好。

无论《瞰天》对“天哦，透蓝透蓝的；云哦，嫩白嫩白的”的描写，还是《大地之光》对“下雪了。纷纷扬扬，天地雪亮，地上厚厚地铺了一床雪白的棉絮，无边无际”的刻画，都注重景与情的关系。在作者笔下，天空，仪态万千，生气勃勃；天穹如海，万里晴空。大地，千姿百态，奇构异形，峰峦叠嶂，峥嵘奇特。

风物习俗刻画精致温润，风姿独具。周伟对故乡民俗民风的展现和风物的描述，质朴中有精细，粗犷中有细腻，灵动中有曼妙，氤氲着作者的创意思境，物意相融，韵味绵长；风由意创，引人入胜。从而把他故乡那独有的生活习俗、独有的风土人情、独有的文化内涵鲜活而细致地刻画出来，使他的散文浸润着他家乡西南风物的灵气和泥土的芬芳。

《山坡上的云朵》中的羊，别

具一格。“山坡上，满坡满坡的羊，如朵朵白云时聚时散，奔跑着，追逐着。我躺在青青的草地上，厚厚的，绵软软毛茸茸的，像层层的地毯。我仰面看天，好个蓝盈盈的天！四周，遍地是羊，是花，是草，是和风，是阳光，是温馨。我不能不想到一个字——美！”这里没有现代文明的气息，也没有新潮时尚的喧嚣，却在放羊的忙碌中，在广袤的乡村里，展现了一种风物习俗，一种人生理想。《阳光下的味道》《一地阳光雨露》等对乡村风物的诗意呈现，也像“大地上一颗颗晶莹剔透的珍珠，迸发出耀眼而纯色的光芒，日出月白，让大地回春，四季生香。”

作者的自身表述、内心剖析或情感宣泄，有酣畅淋漓的心灵表白，也有细致入微的生活思索；有对未来充满希望的憧憬，也有满怀热情的个人主观抒写。在《走不出土语之乡》《风垛口的老屋》中，作者更是在向读者倾吐着内心的真情，抒发着自己肺腑的真情，探索着社会生活的真理，寻求着人生价值的真谛，关注着人类命运的前途，以及他对世界的审视，对社会的思考，对人生的慨叹，对生命的关注，都是他的个性与思想在艺术上的物化。

写出人生的苍凉，是对乡村卑微生命的同情。《看见的日子》那个瞎眼二婆婆无儿无女。当她真的走了，“当我们焚烧起二婆婆的遗物时，起风了，木火桶滋滋啦啦地端在禾坪上烧了许久。烧完时，夕阳已经西下，一切皆静了，看时，惟见烟痕淡抹”。就含有一股淡淡的苍凉。

周伟散文的艺术“素朴而干净，淡雅而灵动”；清新而明朗，华丽而机智。有土语的芬芳，也有工笔的明快；有童话的迷幻，也有古典的空灵。那联想的跳跃出神入化，那辩证的技巧亦真亦幻，那语言的优美荷香四溢。从而使作者精心营构的艺术画卷、乡村世界，“具有永久的魅力”，经典的隽永。

《大地黄好》由故乡一地黄金的油菜花，联想到了张承志笔下，“随风散洒，遇上生根，落笔开花，安慰天下”；联想到北岛诗句，“在油菜花中，生命在烈烈地绽放/在油菜花中，人民默默地永生……”；联想到乡村唱起，“黄狗你看家，我在山中采红花。一朵红花采不了，双双媒人到我家”；联想到汉代董仲舒，“美不能黄，则四方不能往”；直至联想到，“大地黄好，人间沉香，天上仙境”。它一层一层地递进，一环一环地加深。怀抱黄土，眺望四方；浮想联翩，目眩神迷。构成了一个美艳古今的人间天堂。正是这种神奇的联想，深化了作品的主题，创造出了一个大地黄好的崭新意境。

《看见的日子》中瞎眼“二婆婆”与“孩子”的对话，就充盈着童话般梦幻、纯真、空灵，却又不像童话，而是在二律背反、灵巧多变中，给人亦真亦幻的感觉。看似平淡轻松，实则形象生动，蕴含着沉重的哲学问题。作品开头：“眼睛瞎了，我就一点也看不见了？”“眼睛睁开了，你就什么都看见了？”简洁精辟，蕴含丰富。于是，把日子比作小溪，写出生活的镇定、豁达、远虑、细水长流，平平安安；又把日子比作小鸟、女孩，就勾勒出一幅迷人的画面：山上开满鲜花，野草到处疯长，飞禽走兽唧唧喳喳，树是绿的，气息是甜的。但是，生活中难免有磕磕碰碰，浅创深痛，也不用忧愁，只要磨利生活中那把刀，“一刀砍下去，就砍死一个严冬。”还把日子比作走路，路的弯弯曲曲，老长老长，曲折且漫长。路上泥土飞扬，泥泞满路，冰雪地冻，路窄坡陡，坑坑洼洼，险象环生，只有坚持不懈，才会拥有充实、光辉的人生。这就从俗常的生活底层人物中发掘出潜藏在人性中的朴素美好与哲思智慧。

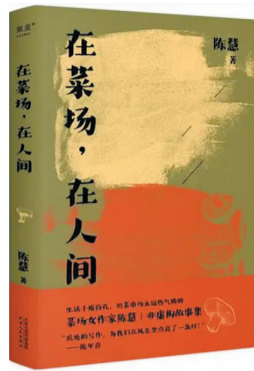
《一个字的故乡》以简单的“等、怀、单、想、回”五个字，就表达出了一种人生的大境界。

既有对留守故乡亲人的凄苦眷念，又有对游子的渴望与期盼；既有希望与理想的现实化，又有追求幸福的情感凸现；既有执着的守望让人荡气回肠，又有散文的意境得到极尽张扬；既有宽泛的审美空间，又有极大的情感内涵；既有精神流转或人生奋斗的方向和规律，又有消融一切，走向平衡，回归本源。它们都超越了一时一地、一人一事的个体书写，而透散着人类的大命运，人生的大情怀。

精美洗练质朴，是周伟乡土散文的语言艺术。《大地清明》就描绘出一幅绚丽多彩的乡村图画：“乡下的禾田”，“齐齐整整也好，累累垂垂也好，绿汪汪也好，黄澄澄也好，抑或是冬天的一片空旷也好，铺在乡村的任何一个地方，都是一幅乡村最美的画图，美得自然天成，美得无言、无缺。”这种灵动之态，清雅之美，仿如稻香四溢，水滴轻溅如珠，云霞轻度如绸。无不显示出“山清水清，人勤水甜，大地清明”的人间仙境。这些文字，哪怕是一个字或者一语词，都是一些活潑的生灵，在我们耳畔发出不同的声音。聆听它们的律动，感受它们的欢快，继而触摸灵魂深处细碎的悸动，都会让人感觉到岚雾晨风中中心一片宁静，山涧清泉流露出来的曼妙与灵美，月光笼罩的清凉和舒畅。真是清风明月，自然天成。因此，无论《乡间的和弦》“晶莹的露珠，一颗颗从荷叶上滑下来，仿佛是在捉迷藏”；还是《你的眼里有春天》“有了爱，风带着绿意，雨落下恩情，雪飘着圣洁，黑夜也在欢快地舞蹈”等，都有着泥土淡淡的清香，让人感到亲切、自然、虔诚、美好。这种由此及彼，由表及里，由静到动，由形到声的美，是丰富多彩。它有大气恢弘之美，朦胧含蓄之美；也有纤巧精致之美，温润性灵之美，既斑斓夺目，妙语天然，又绚丽多姿，韵味无穷。

## 鲜活人间滋味长

读《在菜场，在人间》



《在菜场，在人间》

作者：陈慧

出版社：天津人民出版社

不是每个人都能功成名就，我们中有些人注定要在日常生活的点滴中寻找生命的意义。将生活嚼得有滋有味，把日子过得活色生香，往往靠的不只是嘴巴，还要有一颗浸透人间烟火的心。这是我在阅读《在菜场，在人间》时，脑海里反复出现的话。

《在菜场，在人间》全书由二十余篇散文组成，是一部纪实散文集。作者陈慧通过在浙江小镇菜市场的十余年摆摊经历，用朴素的语言记录了与各种人之间的命运交织，描绘了市井百态和红尘冷暖。全书没有华丽的辞藻，没有高深的哲理，只有对生活的热爱和对人性的深入洞察。

陈慧以细腻的笔触，将菜场中的每一个细节都描绘得淋漓尽致。那些五颜六色的蔬菜、各式各样的肉类、琳琅满目的调料，都仿佛在诉说着自己的故事。而这些故事，又与摊主们的生活紧密相连，构成了一幅生动的生活画卷。包子铺的师傅、杀猪贩肉的屠夫、头脑灵活的捕蛇人、废品站的“破烂王”、修鞋换锅底的手艺人、靠村庄换取生活费的农民……每一个摊主都有自己的故事，每一个顾客都带着各自的生活痕迹。他们用自己的双手，为生活打拼，为家庭付出，充满了旺盛的生命力和不服输的倔强。菜场不仅仅是陈慧谋生的场所，更是她对这个社会瞭望窗口。

《在菜场，在人间》让人感知到，在这个鲜活的人间里，每个人都在为了生活而努力奔波，也都在寻找着属于自己的那份滋味。而这份滋味，正是生活的真谛所在。（王听年）

## 阅读中感悟生活

——读郭德纲的《谋事》

刘刚

读《谋事》，是在读完郭德纲的《文史专家》之后。我并非他的粉丝，也不刻意读他的书，每次都是偶然遇见，随手翻阅，被吸引住则读完通本，恰如刚读完的这本《谋事》。

这本书犹如郭德纲讲相声一样，不急不躁，似水流淌，缓缓向前，娓娓道来。书中暗藏人心、人情、人性，每一个历史故事都在教人如何观己、识人、谋事。郭德纲曾说：“史学家的笔，比不了说书人的嘴。”我也曾听过他讲相声，可读他的书却不似听相声那般轻松愉悦，突然觉得他的笔比他的嘴更厉害。每次，急切地想把整本书一口气读完的心，始终跟不上奔跑在字里行间的眼睛。所以，每读一则故事总得停下来思考，闭上眼，等一等落下的心。

《谋事》书中包罗很多历史上的小故事、小知识，正史、野史都

有涉猎。书中的历史故事在郭德纲的笔下积淀成市井画面，蕴藏着几分生活的烟火气，折射出几许人性的真善美，让人似有身临其境之感。书中讲到历史上的国债、裸辞、诉讼、逼婚等内容，文笔诙谐让人捧腹，同时又让人回味无穷，陷入沉思……更有一些内容让人觉得属于旁门左道的臭史、香史一类，可偏偏这些内容起到了点缀作用，轻松地成为书中不可或缺的一部分，若有意撇开反而少了乐趣。

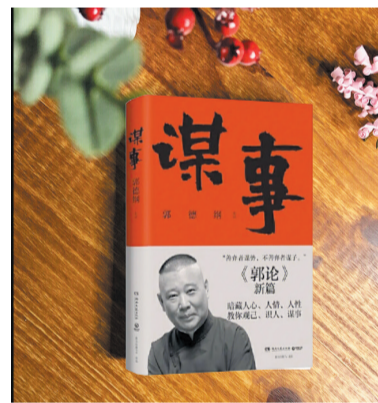
历史就是历史，已成定局的物事不可能改变，但不同人看待历史

会有不同的见解。郭德纲经历过人生的高潮与低谷，对历史和现实有深刻的认识，用独特的眼光剖析历史人物，揭秘中国古代社会、职场、皇族、家庭的竞争法则，解读中国人的拼搏之道、处世之道。“有人的地方就有竞争”，读过《谋事》，能进一步深入生活真谛，人也就变得更加通达。

书中讲到阮籍，“穷途三哭”的他在父亲驾鹤西去时没有流下一滴眼泪，左邻右舍很是纳闷，说他为什么不哭呢？其实，不是阮籍不悲伤难过，更不是阮籍不知孝道，而是为了另外一个人——

他的母亲。成熟的人不是没有眼泪，而是不能轻易落泪。成熟的标志就是要懂得控制住自己的情绪，为了不让母亲悲伤难过，他无论如何也不能把哀痛表现出来，这样才能更好地安慰逝者，安慰生者。类似阮籍这样的人，我们身边并非没有，尤其生长在多元化的社会里，各行各业竞争都很激烈，挫折随处可见，若没有一颗坚强的心，怎能抵挡生活的压力、就业的压力呢？

读《谋事》就是读生活，在阅读中感悟生活，自然就懂得如何更好地生活了。



《谋事》

作者：郭德纲

出版社：湖南文艺出版社

出版社：广西师范大学出版社  
作者：余秀华  
《后山开花》



内容简介：

她的诗远比她和她们的生活更惊心动魄、更明亮、更残酷。睽违八年，再度回归诗坛，余秀华自称完成了写作的使命，因为“我所有的爱里面，对文字的钟情经久不衰”，而在最忠诚的文字面前，“一切的苦难都成了配菜”。

## 犹如经历一场灵魂的洗礼

——读《病隙碎笔》有感

赵仕华

《病隙碎笔》是史铁生的代表作之一，这本书以其深刻的哲理和丰富的生命体验而著称。在翻阅这部作品的过程中，我被作者在逆境中表现出的坚韧和乐观深深打动。在这本书里，史铁生以一种平静而深刻的语气，分享了他对于生命、爱情、信仰的独到见解，他那坚韧不拔的精神和崇高的品格通过文字传递出来，引发读者的深思。

在《病隙碎笔》的字里行间，史铁生以他独有的细腻和敏锐，将生活的琐碎与生命的宏大巧妙地融合在一起。从他的文字中，仿佛看到他在说，生活不是简单的黑白分明，而是充满了五彩斑斓的灰度。正是这些灰度，使得我们的生命生生不

息，使得我们的心灵纯真朴实。

在他的笔下，生命的痛苦和欢乐、希望和失望，都被赋予了深刻的意义。他让我们看到，即使在最艰难的时刻，生命依然有着无法磨灭的价值和美好。

史铁生曾自嘲称自己的职业是生病，业余时间才写作。面对生活中的种种困难和挑战，他没有选择逃避，而是用一种非凡的勇气和毅力去追寻生命的真谛。他认为，人的精神世界不应被肉体的束缚所限制，而应在思考和信仰中寻求超越。

《病隙碎笔》记录了史铁生在与病魔抗争的同时，也在病痛的空隙中捕捉思想的闪光。他曾经说

过：“不死其实是惩罚。”这句话让我深感震撼，因为死亡对于每个人来说，都是公平且不可避免的结果，但在那之前，我们要经历的是生命的全过程，包括痛苦和挫折。通过他的文字，史铁生向我们传达了对苦难的深刻理解和接受，使我们认识到健康和病痛都是生命的一部分。

在书中，史铁生提到，生命至少有一半是在黑夜中度过的。每个人都面临人生的黑暗，正是这些黑暗塑造了人们对光明的渴望和追求。生活中的尴尬、贫穷、富有等各种境遇，都是人生的一部分，它们共同构成了一个完整而真实的人生。史铁生用他的智慧告诉

我们，无论面对何种境遇，都不应该恐慌或逃避，而应该坦然接受并从中学习和成长。

尽管史铁生的身体受到限制，但他的精神世界却是无比广阔。他以残缺的身体书写了健全的人格，用多舛的命运诠释了生活的乐观。正如他“皈依”的观点那样，他的人生旅程虽然有终点，但他的思想和精神将永远在路上。

《病隙碎笔》不仅仅是一部文学作品，更是一部哲学思考的结晶。它引导人们思考生命的本质和意义，引导人们在逆境中保持坚韧和豁达。史铁生的文字，犹如一盏街灯，指引着人们暗夜回家的路。读完这本书，犹如经历一场灵魂的洗礼。我发现，或许，我们才是那个生病的人。我们的心灵也许需要一剂史铁生精神上的良药，才能真正领悟生活的深意。《病隙碎笔》不仅是史铁生的生命赞歌，更是一本指引人们如何在苦难中寻找希望和光明的指南。

出版社：工人出版社  
作者：韩今谅  
《盲眼海豹》



内容简介：

在趵突泉的金线池旁，一只眼睛半闭的海豹，被争食的鱼群挤到一边，笨拙地撞上桥墩，却只是缓缓转动着身体，摸索着游走。这一幕，如同书中三代女性的命运，她们在生活的泉水中挣扎，渴望自由，却又不得不面对现实的束缚。《盲眼海豹》以三代女性的生活为线索，细腻地描绘了她们在不同时代背景下的困境与抗争，展现了女性自我觉醒的心路历程。



《病隙碎笔》

作者：史铁生

出版社：湖南文艺出版社