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藕不及花风光，

不如鸟自在，所处的环

境卑微又邋遢，昼夜浸

泡水中，深埋淤泥，不

透风、不见光。

但藕是坚韧不屈

的，藕是素雅纯洁的。

黑暗中，藕靠顽

强的意志，以锥形的藕

尖，默默耕耘着，犁开

厚沉的淤泥，汲取存活

的养分；逆境里，藕凭

坚定的信念，执著求索

着，突破淤泥的阻挠，

探寻生命的真谛。

世俗的眼光里，

或早已惯常欣赏荷叶

的美，赞叹荷花的高

洁，却时常忽略潜身水

底，托起叶与花的藕。

虚怀若谷，谦逊低调，

清白如玉，洁身自爱，

固守本质，非藕莫属。

芦苇

芦苇是纤细而渺

小的，甚至令许多人

不屑。但它品行高

洁，素无索求，无怨无

悔奉献一切。

春暖花开，荒僻

的湖畔、河边、渠旁，

时常可见它灵秀的身

影，不与百花争艳，甘

愿为春增添一抹绿意。

高温酷暑，它迎

烈日、顶骄阳、搏击风

雨，从没弯曲过腰，把

一腔对人间的爱，定

格为清雅的风景。

稻黄柿红，芦花

白了。历经岁月洗礼

的芦苇，愈显沉稳，优

雅而自信地立在一

隅，乐当秋的配角。

寒冬腊月，严寒

肆虐，芦苇已尽失昔

日韶华。但即便形容

枯槁，憔悴得让人心

悸，它始终不曾屈服。

每每邂逅芦苇，

宛若遇见良师益友，它

的精神、品格，令人赞

美，催人深省。

藕

□
杨
亚
爽

山药也称淮山，在琼北地区的农

村，人们俗称山薯。我小时候在琼北

地区琼山县的一个小村庄里，度过了

欢乐无比的童年时光。那时候，做过

许多有趣的事，其中最让人难以忘怀

的就是挖山薯。

上世纪六七十年代，琼北地区的

农村还没有大开发、大建设，原生态

植被保存得很好。在我居住的小村

庄，森林茂密，野生灌木丛随处可见，

许多野生动物都在这里生存，野生植

物更是自由生长。在深山里，在山坡

上，在田野边，在沟渠旁，都遍布着各

种野果树，生长着竹笋、野菜、各种药

材等等，山薯也是一种随处可见的野

生薯类。

山薯，对于我们小孩子来说，那

是一种美味，大家一聊起它，就会直

流口水。由于那个年代物质匮乏，人

们的生活水准还处于勉强温饱阶段，

如果能有一些除了米饭、红薯之外的

食物打打牙祭，那是件很幸福的事。

于是，村里的孩子们经常聚在一起，

由大些的孩子带领，成群结队去挖山

薯来做“公道”（海南话，意思为聚餐），

以解解嘴馋。

一说要挖山薯，小伙伴们会热情

高涨，争着参加。大家先做好分工，

即谁负责去找野生山薯藤，确定哪里

有成熟的山薯，谁负责出水桶，谁负

责出挖掘铲、锄头、镰刀、箩筐、畚箕

等等工具。一般野外都有零星的山

薯藤散布着，发现它们并不难，难的

是从这些零星散布着的山薯藤中，分

辨出哪根埋在土下面的薯根是成熟

并且较大的。一般年纪稍大的孩子

较有经验，因为他们跟随大人们挖山

薯的次数多，也积累了一些经验。比

如看看山薯缠在大树上的藤是否蔫

黄了，叶子大不大，丰满不丰满，再用

锄头顺着藤挖一下泥土，找到地表下

的根。如果发现藤叶变枯、地里的根

比较粗，基本上可以断定这根山薯应

该成熟了，有开挖价值。

挖山薯之前，一拨小伙伴先用镰

刀把山薯根周边的藤、树叶、杂草清除

干净，另一拨小伙伴齐心协力把水抬

到山薯根旁，往地面浇水。由于山坡

上土质黏且硬，所以要用水把地表浸

泡一下，之后的挖掘便较为顺畅。

准备工作做完之后，力气较大的

同伴则用锄头在山薯根周边挖出几

十厘米深的坑。坑挖好后，就可以用

挖掘铲沿着山薯茎的四周，垂直地往

深处挖。山薯茎是垂直向下生长的，

越往下，茎越粗壮。然而，越往深处

挖，挖掘就越困难，山薯茎容易脆断，

一不小心，就被折断了。折断的山薯

茎，一小段一小段的，露出茎肉的部

位沾满了泥土。

小伙伴们干活时是轮番上阵，这

个累了，那个上，轮流几次后，坑已超

过一米深了。这时，就完全由大孩子

跳进坑里继续往下挖了。一般挖到

接近 2 米时，才能挖到山薯茎的尽

头，至此，才算完成了一根山薯的挖

掘工作。成熟的山薯一般长度为 1.5
米至 2米，重量可达 6至 7斤。如果

挖到两三根山薯，费时至少大半天。

一个上午甚至更长的时间，山薯虽然

好吃，但挖掘真是太费劲了。

欢天喜地把战利品——山薯抬

回村里，是大家心情最愉快的时候。

有的唱歌，有的说笑话，有的憧憬煮

熟山薯的美味……不知不觉中，挖山

薯的疲劳感消失得无踪无影。

最令人激动的时刻当然是做山

薯“公道”了。大家有的从家里拿来

锅、小铲，有的拿来油、盐、大蒜、米，

有的拿来青菜，再选择一块空旷地，

找来石块、砖头，搭起临时灶台。要

找些残枝、枯叶、稻草过来，用火柴点

着稻草后，就可以起火煮薯了。年纪

大些的小伙伴当起了“主厨”，把锅加

热后，先放上油，再加入大蒜起香，接

着把削皮、洗净、切块的山薯放进锅

里翻炒，不一会，淡淡的山薯清香味

便扑鼻而来。此时，就可以把淘洗干

净的大米倒进锅里，加入足量的水，

盖上锅盖。此时，很多小伙伴当起了

“柴火娃”，他们拼命往灶火里添稻

草、枯枝、残叶……

大约半个小时后，掌厨的小伙伴

掀起锅盖，一股浓郁的香气溢满四

周。大家知道，山薯米粥熟了，只等

掌厨的小伙伴放入青菜、加盐调味，

便可大快朵颐了。

终于，小伙伴们各自拿起从家里

带来的碗筷，按从小到大的顺序排好

队站在锅前，掌厨的那位便往每人碗

里舀入山薯米粥。

如今，每当忆起儿时挖山薯、吃

山薯米粥的时光，心里便暖融融的。

是啊，真正的幸福并不在于拥有多少

财富，而在于那份朴素而简单的感

觉，并长久地存留心底，直至永远。

□□ 董青春本事

小时候，特别羡慕村里的会

计，算盘打得噼里啪啦，毛笔字写

得龙飞凤舞，每年过年三十晚上，

拿着红纸登门请他写春联的村民

络绎不绝。父亲说：“人家那是本

事，算盘笔下样样行，走到哪都能

当饭吃。”

上世纪90年代初，三弟初中毕

业，父亲让他拜本地一位老瓦匠为

师傅，学习砌墙垒灶建房子。几年

后三弟出师了，砌墙建房子有板有

眼，到苏南好多建筑工地打工挣

钱，后来还出国到非洲利比亚干了

两年“洋活”，是我们家族第一个出

国和坐飞机的人。老家两间老房

子推倒重建，砌墙、贴瓷砖以及里

外粉刷等活就他一个人闷声不响、

不急不躁地忙碌着。中秋节搬家

时，父亲人前背后不住嘴地夸赞：

“小三子真有本事，好本事。”

那时，邻村有位青年才俊，中

专毕业后分配到县城某单位工

作。小伙子家里有些“背景”，平

时头脑灵活会来事，很快成长为

单位的“三把手”。有天夜里，两

三辆大货车拉着砖头、楼板和木

料送到村里小伙子老家，不长时

间他家便建起了两层小楼房。乡

邻们对他钦佩不已，经常背地里

议论“看人家多有本事”。父亲知

道后，对我们兄妹说：“这种本事

要不得，迟早要出事的。”果不其

然，几年后那位“才俊”出了问题，

受到了撤职处理。

我高考落榜后回到老家务农，

农闲时读报纸、听广播、学习写写

小文章，有次有篇文章被省电台录

用播出了，还寄来了 10元钱稿费。

于是父亲便鼓励我多写文章多练

笔。后来就因为有了写作这个特

长，被好多单位聘用，先后做过代

课教师、乡镇新闻报道员、企业文

员，还成为了一家央企的管理人

员，在城里购了房、买了车，过上了

幸福如意的生活。老家邻居们常

当着父亲的面夸我有出息、有本

事。父亲欣慰地说：“是有点小本

事哩，就会写个小文章，小二子要

是‘窝’在村子里上河工（挑河）都

撑不下来。”

前几年，父亲生病住院了。父

亲和我聊天时说：“我这辈子没什

么本事，只能跟土地打交道，没给

你们留下多少家产。”我对父亲说：

“您靠种地支撑着一家人的生活，

供养我们上学念书，教会我们做人

做事，让我们都能自食其力，在我

们儿女心目中，您就是天底下最有

本事的人。”83岁的老父亲听后，紧

握着我的手，眼睛里噙满了泪水。

□□ 董国宾故乡的草滩

我猛一睁眼，身边的草全开花

了，一大片。好像谁讲了一个感

人的故事，这花儿便从故事里冒

了出来。

我狠狠地睡了一觉，从太阳初

升到太阳西斜。我躺在坡上，便迷

醉在了温柔的梦里。梦如笛律，飘

渺而神怡。我把梦放在手里掂一

掂，又厚重得像是要脱手。我不能

恰当地讲出那种感觉，只知道，还

想倒在梦的怀里。坡上的草油绿

油绿，一阵风吹来，草滩掀起了层

层碧浪，碧浪像一只纤细的小手，

把我的心抓痒了。这草滩是大自

然遴选出的一篇精妙的美文，摇来

摇去的花瓣便是美文里最恰当的一

个个措辞。

我对着花儿先是微微一笑，继

而开怀大笑，笑声涟漪般地漾开。

花儿先是含情地点头，继而又转过

羞红的脸。突然，一朵紫色的花儿

舞起了美丽的裙裾，连片的花朵也

伸腰弯臂，相约而舞。一阵爽风裹

来了几声脆脆的鸟鸣，瞬间，大片草

滩演绎成了轻歌曼舞的旋转舞台。

紫色的花朵是领舞，风儿是乐队，可

爱的小鸟是应邀而来的独唱演员，

我，是一个被倾倒的观众。

我又一次笑了。没想到，一根

根小草简单得像汉字的一撇一捺，

却有着这般情趣和生命力。爷爷是

这片草滩的主人，农民的简约和朴

实折射出祖辈们的纯美和善良。后

来，我随父亲去了城里，另一种生活

方式或多或少地改变着我，但我不

想改变得太多，因为我是从原野里

走出去的，从坡上，从这片草滩里。

因了美丽，城里人把草滩搬了

过去，嵌在了广场上、小区里和每一

个大大小小的角落里，还给它起了一

个好听的名字，叫做草坪。草坪像一

只只美丽的小手绢，装进了城市的衣

兜里。其实它是草滩结出的果子，

如同一个个甘甜的西瓜，从乡村的

土壤里，送到了城里人的笑靥里。

那天，我躺在城市的草坪上，像

是裹进了一件耳熟能详的事物里。

我摘了一片草叶含在嘴里，咀嚼着

它的味道，就像乡下人喝的烈酒，那

种滋味不是甜在嘴上，而是美在心

里。我看到了草的影子在逐渐拉

长，拔了一根，眨巴着眼睛细细端

详，草的根一半被拔出，另一半仍扎

在土里。我使劲往下挖，我知道它

伸向哪个方向。草的根是故乡的炊

烟，长在了参差不齐的村庄里。它

又像爷爷的胡须，扎在了祖辈们唠

唠叨叨的絮语里。

我没有艺术家的才能，艺术家

只用一笔和一画，就把草定格为一

种高雅的艺术。但我和他们一样，

看到了它的简约和美丽。我这样想

着的时候，猛一回头，草坪里一大片

花朵频频向我点头微笑。我看清

了，那一朵朵馨香的花瓣，就是祖辈

们一句句质朴而简明的唠叨。

于是，我倾醉在了故乡的草

滩上。

■■ 彭胜发

冰淇淋的诱惑

一米多的课桌

藏着两个有趣的灵魂

合用一块橡皮擦

长着翅膀的小纸条

咬着耳朵分享小秘密

无边无际的话题

任划着优美弧线的粉笔头

飞过懵懂的年月

鸡毛蒜皮的琐碎

考验着芝麻大小的友谊

小战火熄了又燃

却总能被快乐治愈

上一秒的楚河汉界

下一秒被清脆的下课铃打破

两个幼稚的身影

像花丛中翩跹飞舞的蝴蝶

亲密跳动在皮筋绳中

磕磕碰碰的童年

如幽谷吹来的山风

清新而自然

手上那块模糊的

黑色圆珠笔描摹的手表

成为岁月的见证者

多少同桌往事

被一片月光擦亮

■■ 杨彩霞

同桌往事

沉
默
中
的
人

□
李

晓

百
家
笔
会

电影《花样年华》里，梁朝伟饰演的

周慕云，是个生性孤独的人，他心里藏

着不少秘密，于是他常去找一棵树的

“树洞”倾诉。

我也喜欢树，树让我有一种踏实的

接地气的依靠。我一个人最喜欢去的

地方是山里，山里时光慢，在那里可以

遇见几百年的古树，上万年的石头，一

声一声宛如天籁的鸟鸣。山的气息，与

我内心相投。

深山草木，向我发出脉冲一般的隐

隐呼唤，于是一个人出城，到丛林里接

受来自滚滚氧气的畅快呼吸。

树木掩映中，有一处灰白老墙的民

房，午间，炊烟从瓦缝里冒出来，那些有

了岁月的青瓦里，是漫漫的苔藓。

那是一个老婆婆的家，她正在地里

掐菜叶，抬头望我时，见她脸上道道斧

刻般的皱纹，俨如那老槐树铠甲一样的

树皮。老婆婆见我一人，打了声招呼：

“你就到我家吃饭吧。”

午餐是莴笋煮豆腐汤、蒜苗炒腊

肉、红薯米饭。“你先吃，我去给他喂

饭。”老人端着一碗红薯米饭，夹了些菜

放在碗里。我走到那间光线昏暗的屋

子里，看见老人正在给一个面色红润、

头发蓬乱的中年男子喂饭。

“他是我儿子，我就一个儿子，中风

好几年了。”老人的语气很平静。山里

人说的中风，就是脑溢血后遗症。我见

那中年男子呀呀呀同我打招呼，双手颤

抖，发出含混不清的声音。

吃过午饭，老人说，儿子中风两年

后，儿媳便随一个村里在外打工的人跑

了，老人后来跟儿媳打电话恳求她回

家，把婚主动离了。让老人欣慰的是，

孙女在北方一所大学毕业后考上了一

家行政单位，婚后要求把爸爸接到那里

照顾。老人说，我这把老骨头还行，还

可以管他一些年。

平时的日子，老人除了徒步到镇上

买些油盐酱醋的日常生活用品，就是在

家种点蔬菜了，还饲养了一群鸡鸭。鸡

鸭的啼鸣声，让老屋里更显幽静，大多

时候，老人就是坐在那个小板凳上，长

久凝望着儿子，陷入越来越深的沉默。

老人目光幽蓝，与屋后那水草覆盖的老

井水相似。那口老井，是老婆婆去世多

年的老伴儿生前挖掘的，而今这口老井

只供老人与儿子吃水。以前，这口井要

供山下一个大院子的人家吃水，而今那

里成了一个空荡荡的院子，院子里的人

都去城里安了新家。

我把随身带的 500元钱硬塞给老

人，我想用这点钱来安抚我的心。老人

追着我跌跌撞撞地跑，把钱还给了我。

老人说：“你来了，就添一双筷子，是看

得起我们这样的人家，钱啊，我不缺，有

孙女给。”

回城后，有好几天，我陷入沉默，和

家里人很少说话，深山中那位老人与她

的儿子，成为我时常念想的一部分。半

个月后，我和妻子去了深山看望那对母

子，妻子买了礼品，亲热地唤老人为“婆

婆”，老人摩挲着我妻子的手，说不出话

来。回来时，我抱着老人送的一个老南

瓜。老南瓜至今还没吃，它端坐在厨房

墙边，一看见它，就感觉温暖弥漫上了

心头。

这些年，我和一些人隐隐约约地交

往着，已没了那么多当年的深情款款柔

情时分。

有一次，我与从广州回来的一个故

城老友见面，在城南一家老馆子里吃了

一顿故乡的家常菜。食物打通了记忆

的深井。老友说，我们去城后山上看看

这个城市吧。我们上山，夜色里薄雾飘

渺，从山顶俯瞰这座城，万盏灯火破雾

而来，如飞舞闪烁着的万千萤火虫。我

和友人坐在山顶冰凉的石头上，一直坐

到石头发热，也没说上一句话。下山

后，我和老友分手了，说了声多联系。

第二天凌晨，我在朋友圈里看到他发的

城市夜景图片，还有一句话：我回来看

你了，但你已经不是我记得的样子。我

点了一个赞。这么多年的分别，当年的

热烈归入沉寂，命运的河流或许已经无

法交集，偶尔发出的一声感叹，已不是

闪电，是草色遥看近却无的空蒙。

那年秋天，也是去给一个回故乡的

老友送行，他站在铁轨边抽烟，看见铁

轨已生了锈。我们不说话，想打破沉

默，却又找不到几句恰当的话语。一个

小时后，高铁呼啸而去，我看见他从窗

口朝我挥别。我打开手机，见他发来信

息：你来我城，与我联系。想起有年春

天，我去他的城市出差，在宾馆阳台打

量着都市灯火，想起这灯火里有一盏是

我熟悉的。但我最终没有给他打电话

聚一聚，发呆时，就默默想念一下吧，如

微风掀动起的涟漪。

这些陷入沉默中的人，在命运坚硬

与柔软的长路上，共情或者冷淡，于偶

然中想起，依然如那灯影浮现，上了心

头，热了眼窝。那些沉默，或许是生命

里一些时段最本真的面目。也让我在

这样的“树洞”前保持沉默，但内心因源

源不断的滋养而饱满丰润。

亲情家事

□□
李

军

人
生
小
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挖
山
薯

那年秋

天，也是去给一

个回故乡的老友

送行，他站在铁

轨边抽烟，看见

铁轨已生了锈。

我们不说话，想

打破沉默，却又

找不到几句恰当

的话语。

闲庭信步

（
外
一

章
）

在夏日的街角，

阳光炽热如烧，

一家小店的冰柜里，

冰淇淋在悄悄微笑。

那五彩的甜筒，

宛如梦幻的城堡，

巧克力的脆皮，

闪烁着诱人的骄傲。

香草的清香，

在空气中飘绕，

草莓的粉嫩，

像初恋般美好。

轻轻咬上一口，

凉意瞬间奔跑，

奶油在舌尖融化，

甜蜜将心灵拥抱。

那细腻的口感，

是幸福的暗号，

冰淇淋的诱惑，

无人能够脱逃。

嘴角沾上的白霜，

是快乐的记号，

在这炎热时刻，

它是最美的犒劳。

题海南省作家协会

新雨翻山泽，旧诗烘焙香。

天涯文世界，海角作家乡。

贺海南省出版

发行集团成立

天涯芳草香，海角瑞云乡。

出版添新叶，应时吐蕙芳。

《苏东坡时代》读后感

己灰心木起薪火，不系之

舟安海南。

诗酒年华举杯越，人生逆

旅篆香谈。

■■ 陆彩荣

海南三题

阳光岛作
品
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