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阳光岛作
品

天涯诗海

回故里
（外二首）

■■ 王琪

停下来，就此歇息吧——

旧时光惹下的一身尘埃尽可抖

掉

母亲的呼唤依稀可辨

当我走村串巷，借照亮乡间的

一盏烛火，回至泉溪镇

那黄昏时分的石头桥、牧马河

遍布着抚慰人心的暖色

青石板，重又泛起无以悉数的

层层辉泽

一道沧桑的记忆，附着于红砖

青瓦

古朴的亭台楼榭

演绎出神秘的往事，恍若昨日

去了远方的人陆续返回

埋藏心底的伤痕

再也不能像打开旧年的门

而悠远质朴的山歌，只要一唱

起来

精灵般的音符，便跟着

屋檐下的雨滴，妙曼舞蹈

要去柳荫下听你倾诉

要依偎在你的怀里甜蜜入梦

要在兰花飘香的时节

看到泉溪——这人间的温情

小镇

闲适自在的日子，爬上这里每

位子民

光洁而闪亮的额头

枯涩的心田

只需轻瞥一眼

刺眼的光芒就自城南水乡暗自

涌来

瓦蓝、翠绿、莹白、绀青、黛紫……

轻描淡写，或浓墨重彩

无一不流露出岁月的真相

枯涩的心田一定等着什么填补

青山绕着白云在高处

老店铺飘出浓香的米酒

凭栏眺望河埠头

粼粼微波，被两岸的灯火暖暖

点燃

再没有别处，可以遥想、畅往

褶皱的日子在一杯茶香里慢慢

溶解

滂沱大雨业已结束

朱红色油漆的门扇内

那醉着的人，无非隔着儿女情长

隔着今夜，浓淡相宜的乡愁

马家川

穿过这道丘陵

和深不可测的沟壑

就是等待收割的荞麦地了

风时急时缓，山色挂在眉间

那个城市里的逃离者，用再大

的胸怀

也难以盛装这层层叠叠的梯田

在川道与川道之间

树是静默的，阳光形成金色碎

片

撒落给鸟鸣和钟声

它们不必交换眼神，不必谁去

敲击

我也能读懂其间

暗含的隐喻，大于一个人

面对秋天的大声诵读

有些青草已经发黄

有些路人可以把酒言欢

当我颤抖的笔下，描绘出远山

明晰的轮廓

正向村口张望的那渐凉的额头

早已有了暗黄的斑纹

水面

黄河正在梳理长

长的发丝，咿呀学语的

涟漪在沙滩上进行涂

鸦素描方面的写生。

一些鹅卵石如淘气的

孩童，扔掉衣服游到岸

边练习憋气。鱼儿们

随浪花在黄河温暖的

风衣里捉迷藏。几只

白鹳在离我们不远的

礁石上谈论心得。

我们的欢喜，如

天女散花般漂在水面

上。风随手一扬就成

了飞上枝头的鸟鸣，

脆脆的唱着，这平静

而广阔的田野。

候鸟

黄河，像一个心

无旁骛的人，坐在舒

服的椅子上安静地读

一本自己喜欢的书。

你来与不来，我就在

那里。以一本书的质

朴，在时光的江山里

静寂着，优雅着，等你

翻阅。

彼岸没有羊皮筏

子，也没有戴斗笠的艄

公和牛奶一样温润的

桨橹声，以及嘹亮的渔

歌。只有我们，一群左

顾右盼的候鸟，试图捡

拾一些被时光遗弃在

黄河岸边的词语。

石嘴子

石嘴子是黄河途

经宁夏的最后驿站。

它见证了黄河曾拥有

的豪迈和温顺，见证了

羊皮筏子唱响的生活，

见证了纤夫们心头亮

起的灯盏，见证了渔歌

们头顶葱茏的暮色。

还 有 浣 纱 的 女

子，捡贝壳的少年，泊

船的渔夫，他们用心

头的喜悦，谱写着黄

河一样朴实的民谣，

在清风抚摸的绸缎上

歌唱。清脆的歌谣在

河堤上荡漾，银色的

月光笑出了梨花飘雪

的梦境。

石嘴子的石头也

笑靥如花。它们一笑，

就再也合不拢嘴，它们

的嘴里含着煤炭的秘

密，也含着黄河一路向

北的曲调和歌谣。

喷涌的词语

如果可以，我愿在

黄河岸边置一处院落，

门前养鸡喂鹅，屋后栽

花种草。闲暇可品茶

赏花，可饮酒对酌，可

提笔泼墨，可押韵辞

章。最重要的，可静心

悟德畅饮人生。

黄河从我家门前

梳理着长长的发丝流

过。灰鹤白鹳们在丝

绸上练习刺绣。蓝天

把羊群赶下黄河洗澡

换衣，作为回报，黄河

把堆堆羊毛赠予天空

以备取暖。

摇动时光的水车，

嘹亮的号子、挥手的帆

船、耀眼的银链、跳跃

的鱼儿……这些黄河

喷涌的词语，正在认真

淬炼一首关于黄河文

字行吟里的辞章。

黄
河
断
章

□
马
慧
萍

（
组

章
）

儿时，喜欢爬上屋顶看月亮。明

月朗朗的晚上，母亲和我一起望着月

亮，为我梳漂亮的公主头，用方言教

我念童谣。安静的村庄像是着上了

一层淡淡的银辉，土地、花木、河流，

月光下的一切，轻轻柔柔的，散发着

亲切的芬芳。

母亲也喜欢看月，还懂得根据月

亮的变化来预测天气。她常说“云盖

中秋月，雨沃元宵灯”，意思是说，如果

在中秋之夜，月亮被云层盖住，那么来

年元宵前后，必定春雨连绵，元宵灯都

要被淋湿了。像这样的谚语还有很

多，比如“月色胭脂红，非雨即是风”

“月亮打黄伞，三天晴不到晚”，我都是

在母亲那里学会的。当我再抬头看月

亮时，就仿佛洞穿了月亮的心事，进而

有了一种心照不宣的默契。

父母外出打工后，看月则多了一

重隐秘的心事。那年父母每周才回

家一次，我只好由祖父照看。夜深，

月光照着小床也照着无眠的我，我想

念母亲，哭哭啼啼地问祖父，母亲什

么时候才能回来。祖父无奈，只好抱

着我去院子里看月亮。他一边哄我，

一边还不忘为我灌输关于月亮的诗

词，像什么“但愿人长久，千里共婵

娟”“明月松间照，清泉石上流”。他

悄悄地告诉我，只要把心事跟月亮诉

说，愿望很快就会实现。

我躺在祖父的臂弯里，望着天际

的月亮。祖父抱着我走，月亮也跟着

我走；祖父停下来立定，月亮也似静

止一般。我觉得新奇又有趣，仿佛月

亮就是另一个自己。那晚，月亮似乎

真的听懂了我的心事，终于把母亲呼

唤回家。母亲看到我大半夜在院子

里还不睡觉，就指责我怎么这样不懂

事。我信誓旦旦地解释道：“妈妈，你

不知道，我们每晚都在和月亮交换心

事呢！”母亲把我抱下来，许久不言，

继而潸然泪下。

后来，在一个月明风清的夜晚，

母亲缓缓道出自己的故事。外婆育有

九个孩子，家中经济条件自然不宽

裕。那时，母亲应该是八九岁的光景，

就开始一边上学，一边钩花补贴家

用。每天夜晚，月亮不眠，她的双手不

停地上下翻飞。母亲也不是没羡慕过

小伙伴，他们早早完成功课后，就在月

色下嬉闹玩耍。有时候，被钩针勒到

手疼，但想到年幼的弟妹，她也不敢说

出来，只好跟月亮吐槽，幻想着剪一段

月光变成魔法棒，随手一挥，所有的钩

花任务就能完成。

有一回，母亲的手实在疼到无法

写字，于是小心翼翼地请求外公向老

师请半天假。外公家教甚严，以为母

亲偷懒，于是非但不同意，还增加了

钩花工作量，以表惩罚。母亲不敢反

驳，默默地在月光下流着泪干活。没

有人清楚，月亮知道这个柔弱的小女

孩多少心事，又见证了她多少努力和

辛酸。

我偷偷地看了一眼母亲，她的眼

神平静深邃。母亲深情地望着月亮，

意味深长地说，其实，每个人在难熬

的长夜中，一定都有自己的月亮。

那一瞬间，我似乎被什么击中

了。原来，当一个人学会了和月亮交

换心事，就有一种东西在生根发芽，

它的名字叫作“成长”。

和月亮交换心事
□□ 沈贵芳

亲情家事

□□ 董青春麦场上纳凉
从前乡村没有空调时，村头麦

场上是乡亲们夜晚纳凉的好去处。

夕阳西下，暮色四合，洋槐树上

聒噪了一天的知了静了下来。靠近

村头的乡邻早已用扫帚将麦场扫

净，洒了一遍井水压住了灰尘。有

老人在场边燃着几小堆麦穰，飘散

的烟雾可以驱赶走麦场上的蚊虫。

吃过晚饭，乡亲们洗了澡，提着

凳子，握着芭蕉扇，腋下夹着张柴席

子，相互叫唤着：“走啊，到村头纳凉

啊——”

麦场上已来了好多人，大人们

聚在场中间，大都坐在凳子上，也有

躺在席子上的。他们随意地拉着家

常，谈说着庄稼的长势和收成、市场

上畜禽的行情。大姑娘小媳妇们

“占据”着麦场的一角，女人们话题

丰富：张家媳妇生了个大胖小子、李

家闺女找个对象是供销社拿薪水

的、王二嫂的发型是最时髦的、小菊

花她们进城照相去了……孩童们拖

着柴席子在麦场周边吵吵嚷嚷，跑

来跑去，一会东一会西的。他们用

火柴点燃陈年的蒲棒子熏蚊虫，端

着玻璃瓶子在麦场边的菜园里追着

捕捉萤火虫……

三大爷是位淮戏迷，曾在乡村

小剧团里客串过角色。乡亲们纳凉

闲聊时，会起哄让三大爷来段《杨家

将》里的“河塘搬兵”。他也不推辞，

咳两声清下嗓子，只一声“千岁啊

——”麦场上顿时鸦雀无声。于是

村头麦场上回荡起三大爷那悲壮、

激昂、有板有眼的淮戏唱腔……

张小枫是从无锡来到农村的女

青年，扎着两根大辫子，人长得漂

亮，衣服穿着洋气，普通话好听，她

当时住在麦场边的韩二爹家。纳凉

时小媳妇们起哄让她讲段故事，她

推辞不过便绘声绘色地讲起了恐怖

惊险故事，那几天村里的小媳妇大

姑娘们晚上都不敢一个人出门……

村头纳凉一般到十点多钟，夜

深人静，暑气消退，夜空里点点繁星

更加明亮了，旷野里吹来丝丝夜

风。村庄里偶尔有一两声犬吠。这

时有人打着呵欠说，该回家睡觉了，

明天还要下地干活呢。

如今家家安装了空调，乡亲们再

也不用到村头麦场上纳凉了，但我还

会时常想起童年时在村头手握蒲扇

奔跑着追逐萤火虫的情景，想起乡亲

们麦场纳凉其乐融融的画面……

□□ 卢赛家乡的擂茶
“来来来，喝擂茶啦！”妈妈端来

一碗热气腾腾的米擂茶，瞬间，山胡

椒的鲜香与大米的醇厚交织成一股

诱人的香气，悄悄钻入我的鼻间。

闭上眼，深吸一口气，那香气仿佛能

唤醒所有的感官。等茶凉了会儿

后，我迫不及待地饮下一大口，细细

咀嚼，咽下肚去，心中不禁涌起一股

暖流：“米擂茶简直是人间至味！”

孩提时代，擂茶于我而言，是日

常不可或缺的一部分。无论是自家

灶台上咕嘟咕嘟冒泡的温馨，还是

邻里间分享的温情，乃至宴席前的

那一抹清新开胃，擂茶总以它独有

的方式，编织着我童年的记忆。在

我们家乡这片土地上，擂茶不仅是

饮品，更是一种文化的传承，几乎每

一家都能烹制出属于自己风味的擂

茶，技艺娴熟，代代相传。

最近一次喝到自家做的擂茶

还是在前年春节。那天的午后阳

光慵懒，姐姐不经意间的一句“想

喝擂茶”，奶奶就开始张罗了。我

们全家最会做擂茶的非她莫属。

奶奶将茶叶、花生、芝麻、山胡椒、

大米洗净浸泡，又准备了两个甜玉

米，这项掰玉米的任务落在了我和

弟弟身上，一粒粒晶莹饱满的玉米

粒落入碗中，发出一声又一声脆

响。接着奶奶将水加至铁锅的四

分之三处，水烧开后我将玉米粒倒

入锅中。烧水的同时，奶奶将茶

叶、芝麻、花生等放入擂钵中，用擂

棍反复研磨。擂累了，奶奶就歇着，

跟我们唠会儿嗑，由姐姐接力擂，直

至成为细腻的糊状茶泥。当茶泥与

沸水交融，加盐调味，一锅香气四溢

的米擂茶便诞生了。全家人围坐电

视前，品茶谈笑，我们三姐弟关于成

长的趣事被一一翻出，笑声与茶香

交织成最温馨的画面。

而夏日的记忆，则属于那抹冰

擂茶的清凉。每年放暑假，我都会

拉上好友在沿河街上散步聊天，冰

擂茶便成了我们小憩时的首选饮

品。不同于米擂茶的醇厚，冰擂茶

以它的甜蜜与冰爽，驱散了夏日的

炎热。搭配着小摊上的免费瓜子，

我们的话题从学业到梦想，从过去

到未来，无所不谈。那份自在与惬

意就像是舟车劳顿中的补给，让疲

惫的我们重新充满活力。

在外求学的日子里，我时常怀

念家乡的擂茶，试着在异乡的擂茶

店里寻找那份熟悉的味道，但往往

只是徒劳。我开始明白，家乡的米

擂茶之所以如此难以忘怀，不仅仅

是因为它独特的口感和香气，更是

因为它承载了太多关于家的记忆和

情感的寄托。那些与家人共度的时

光，那些欢声笑语，那些平凡而又温

馨的日常，都随着每一次的品尝，在

我的心中缓缓流淌，成为我生命中

不可或缺的一部分。

我说周末再带你去，其实五十多

里外的蛇桥，整个季节都会蛰伏在那

里。周末游人更多，争奇斗艳的面

孔，热闹也是一种风景。但你偏不

依，偏要天亮后就去，一种小女人的

情绪瞬息万变，朦胧灯光里，你的脸

变小，变硬，顿时与茶坊温婉的氛围

违和。我今天带你去，清早出门天气

凉爽，电话里，你欢悦的声音说整装

待发。我看着你由远而近走出小区

门口，一袭白裙迎风轻微拂动。而此

时，城市一夜酣睡后恢复活力，太阳

久久地躲在云层里。

昨晚在茶坊，我对你讲述蛇桥的

来历。这之前我曾对你讲过丘濬，明

代海南的一位大贤，学识渊博，官至

宰辅，他的石塑像头微仰，有一副刚

毅的面容。最早的石桥在他提议下

建成，村民信任德高望重者的智慧，

他的威名令人慑服。从此石桥拦水

灌溉农田，终结村与村间争水械斗，

还便利村民过河。大贤者兼具大德，

睹物思人，丘濬的名字因此在石桥上

延续了几百年。呈现于当世的蛇桥

长约两百米，横贯龙塘镇国仓村旁的

美味河，全由大小不一的火山岩石垒

成，模样笨重，中间有好几处泄水桥

洞。初名美味桥，美味河上美味桥，

俗到有味的名字，古人的命名抱朴守

拙。因石垒桥身弯曲如蛇，当代人便

将“美味桥”改为蛇桥。水间蛇动，桥

立时有灵性。

车刚驶出海口市区，太阳露出云

层，斜悬东方天空，洒下一片橙黄色

柔光。

你坐在副驾驶座上很少言语，似

乎正一心一意观赏窗外的风光，在意

尘土中闪过的人影和房屋。也可能

想起了你的过往，近期你经常这样，

不堪的往事常扯着你下坠，一想呼吸

就急促粗重，你经常不知不觉地陷入

往事的泥潭。每个人都掌管着自己

的人生，都有往事，你那段遭遇却不

合你的本性，近似荒唐，一段完全失

控的日子。

这是一个很俗气的故事，意乱情

迷，放纵与陷阱，与世上流行的种种

片段无异。海南黎族的“三月三”是

一个重要的传统节日，每逢这天，黎

族同胞带着米酒、竹筒饭、粽子，穿着

绣有大力神的服饰，从四面八方赶来

汇集，他们祭拜祖先，唱山歌，跳竹竿

舞和槟榔舞。去年三月三，在位于海

南岛中部的保亭，你认识了一个在海

口工作的湖北籍男子，你一见魂飞，

一个男游客和一个女游客的偶遇，旋

即成为你心心念念的天赐缘分。他

模样出众，俏皮幽默，初见时每句话

都令你心怀敞开，如久旱禾苗迎接雨

露。至今你仍承认，在那段日子里，

他彻底驾驭了你的人生，他手握缰

绳，你高傲的青春不再高傲。短短半

年的恋情，因男欢女爱始，以居心叵

测结局。这个仪表堂堂的男人挥霍

无度，挥霍你仅有的钱款，挥霍你的

青春，然后转身衣冠楚楚再去寻找下

一个宿主。上苍有灵，这个男人最近

于一场车祸，从此轮椅支撑着他的日

和夜。本来这足以平衡你的内心，胜

却无数抚慰言语，但你太善良，这个

消息使你更加患得患失。为他的不

幸，为你自己的不幸。

停好车，我从车后座拿出一把紫

罗兰色雨伞递给你。你不接，你说要

完全暴露在阳光里，晒成一个黑色的

野孩子。

正如所料，今天的游人不多，我

们沿着长条石块铺就的台阶一步步

朝河边走。这段约百米长的台阶铺

设于明朝成化年间，距今五百多年，

我低头忽然想到那些淌汗铺路的古

人，我们踩踏着古人的汗渍前行。眼

前的河水闪着粼粼金光，美味河边是

美味山，一座林木茂密的小山丘。山

上紧挨桥头的地方，竖立着“丘濬祭

抱元境神碑”，碑文苍老刚劲，密密排

列，勒石记述，真正名垂青史的历史

记忆。这时我还在诧异，这里古人对

山和水的命名竟与食物有关，十足的

味觉体验，取名美味，是向往，是渴

望，抑或大快朵颐后的回味之作？没

有人能回答，徐徐轻风送来稻田和河

水的味道。

桥头竟酝酿出商机，沿着台阶，

两边有许多坐在矮凳上卖农产品的

农妇。她们年龄不等，皱衣服随意混

搭，眼中满是期待。小摊位上有酸

豆、苦瓜、茄子、腌制好装在塑料瓶里

的芋头梗，她们不停地向游人唠叨这

些是自家农产品，纯天然种植。

你拉住我停在一个中年妇女摊

位前，她伸过来的左手令我心里一

凛。她左手没有手掌，手腕处光秃

秃，带着难看的疤痕，在花衬衫袖口

时隐时现。没等她对你介绍完这些

农产品没打农药，自己家人也吃，你

已往购物袋里装两把黑豆角、两瓶腌

制芋头梗和卖剩的几个苦瓜。你的

善良，你的怜悯之心，全装在这只袋

子里。在这个码头，在这个瞬间，这

些被我铭记，就如记住世间的艰辛和

美好。

站在岸边放眼远眺，河面不宽，

一条弯曲的石桥横亘水上，确实酷似

蛇状。对岸是一大片稻田，望不到

边，正长着绿油油的禾苗，随风掀起

一波波绿浪。这时石桥高出河面不

足一尺，枯水期见桥，雨水充沛的秋

冬两季，水涨桥隐。据当地老人说，

最初桥建成直线，好几次被大水冲

塌，后才建成弯曲状，耐水冲击力。

听后我回顾一下寥寥的物理知识，轻

轻点头，看似很有道理。这是蛇桥的

另一个版本，我第一次听说。如果真

如此，我们都应该感谢这个聪明的古

人，经他的灵光一现，蛇桥才得以蛇

形呈世。

今天所有走上桥面的人，都不是

为了过河，桥的尾部坍塌了，石块散

布水中。凸凹不平的桥面狭窄，仅宽

约一米，石块垒石块成桥，互相勾连，

彼此依赖，中间不用黏土。悬空的太

阳热辣，你前，我后，我俩很难并肩走

在桥上。水中有你我的倒影，影随人

移，又被风吹皱。我们前面走着一些

人，后面也走着一些人，众多的皮鞋

和高跟鞋叩击桥面，清脆的声响，随

风在水面飘荡。

这时我想，如果这些声音都是叩

问，答案究竟是什么？如果这些声响

都是答案，又有多少人能听懂？在这

空旷的天地间，如此脆亮，如此铿锵

有力。我只知道去年一个看过蛇桥

的人，以禅心写下禅语：“踩蛇桥苦尽

甘来。”我想他一定心里太苦，你说大

概是走完这条弯曲石桥后的祈愿。

美食随笔

□
莫
晓
鸣
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