



## 天涯诗海

## 海南傍晚的天空

■ 闻捷

你看天上的云朵在缓缓地流动  
感觉在看一个3D多维电影  
多么美好的海南的傍晚  
据说有台风  
但风已经过去

夕阳璀璨的柔情里  
童话般的天空和清晰的原野  
如电影画面出现在我的视野里  
绯红的、淡蓝的、浅紫的云  
润染成漫无边际的织锦  
我就这样迎着夕阳行驶在回  
家的路上

总有那么多不经意的美好  
在你心情灰暗的时候  
出现在你的眼前  
让你唇角上扬  
让你感动  
觉得生活值得留恋  
我爱海南  
我爱海南这如梦似幻的傍晚  
的天空

## 青海湖之恋

■ 宫保红

一直想象,湖水穿着绸缎衣服  
白色的蕾丝花边  
周围全是笑容,在盛开,在迎  
面而来

想坐车去。一列蓝皮火车  
停在距离不远的地方,二三年  
里可以  
靠近它必须步行  
它不是我想象中的姑娘,是妻子  
有最治愈的宽阔胸膛

要有水鸟,飞翔唤醒所有的鱼  
没有水腥味的口气  
每一股风都是父亲的手掌  
拂过肩膀再拂心,然后托起我  
整个身体

从未相见,却相逢了无数遍  
我始终相信  
总有几枚天堂的珠宝,会无意  
间遗失在人间

## 老屋炊烟

■ 洪礼顺

在记忆的褶皱里  
老屋的轮廓逐渐模糊  
庭前的小水沟  
水藻是否翠绿如初  
屋后那片竹林  
是否依旧在矗立、守望

山边蜿蜒的小径上  
无名的小草是否依旧悠然自得  
古朴的老屋  
是否在时光的洪流中徘徊

倚着阳台窗台  
远山层峦叠嶂入眸来  
深蓝天空下  
炊烟袅袅随风摇曳  
宁静而恬淡

似嗅到灶台上的清香  
在清幽的空气中散开  
伴着缕缕炊烟  
抵达城市的角落  
与思念热烈地撞怀

这是老屋的炊烟  
承载着往昔与今朝之纽带  
于寂静的黄昏时分 悄然渗透  
潜入思绪的边际  
唤醒深藏心底的温情

## 百家笔会

## 玉氏山房的传说

□ 刘义彬

泼一勺墨水就是最美的风景,  
拈几颗文字便成隽永的诗行。著名  
艺术家黄永玉心中的多彩世界,他  
漫长而丰厚的人生,诚然不是我们  
这些愚笨后学们所能轻易领会和效  
仿的。

有幸结缘凤凰30多年,听到关  
于黄永玉先生的逸闻趣事可说是车  
载斗量,他的身上贴满了画家、诗  
人、作家、鬼才、高寿、洒脱、至情  
至性等各种令人艳羡而敬佩的标  
签。即使在他去年以99岁高龄辞世  
之后,家乡人对他的思念仍丝毫不减。

黄永玉先生在凤凰有一处著名  
的园子,叫玉氏山房,位于沱江镇东  
边的喜鹊坡上,就在我当年居住的  
那栋四层宿舍楼的后边山顶上。这  
块地之前是凤凰县民族制镜厂的厂  
房,后来制镜厂倒闭,凤凰县决策者  
邀请黄老回乡,将这块地卖给了他,  
黄老于是将其建成了一个充满传奇  
色彩的私家园子。进入21世纪,黄  
老回凤凰的次数渐渐多了,每次都  
会在这里住上一段时间,休闲,画  
画,写文章,接待来自天南海北的  
亲朋好友。

黄永玉不仅是一位艺术大师,他  
在地形风水的鉴赏方面,眼光也是  
毒辣得很。位于凤凰县城沱江河边

的沙湾,有一处最醒目的吊脚楼,沿  
南华山的余脉延伸至沱江河中,恰  
似一条匍匐在河边饮水的老龙头。这  
是离河中心最近的建筑,早年被黄老  
买下来,命名为“夺翠楼”,可谓一  
处先声夺人的妙景。黄老家在凤凰  
城南边白羊岭上还有一处名为“古  
椿书屋”的房子,那里曾是黄家的  
祖宅。黄永玉12岁开始闯世界时  
,就是从这里走出去的。玉氏山房  
,则是凤凰城建筑中的制高点,从  
这里可俯瞰整个县城,堪称凤凰城  
最好的观景台。三处房产中,最有  
名最有故事的当然是玉氏山房。

玉氏山房的建筑有很多奇绝之  
处,最难得的是房子中间耸立的那  
棵黑得发亮的阴沉木。据说此木生  
长了3000年,在长江三峡的河床  
底下又埋了7000年,大到必须三  
个人才能合抱,黄老用一幅巨大的  
百寿图与参加长江三峡建设施工  
的某企业换回了它。玉氏山房的主  
楼是在这棵阴沉木立起来之后,以  
此为中心而建起来的。

位于玉氏山房二楼黄永玉卧室  
的床是特大号的,长宽各三米,床  
上可连翻几个跟头。市场上不可  
能买到这样规格的席梦思,此床的  
席梦思是委托湖南某品牌企业特  
制的。



## 闲庭信步

## 牵牛花,黑白丑

□ 刘新昌



(资料图)

家陈老莲最有发言权,他在幅《牵  
牛》中题跋:“秋来晚清凉,酣睡不  
能起。为看牵牛花,摄影行露水。但  
恐日光出,憔悴便不美。观花一小  
事,顾乃及时尔。”

清人笔记《清波小志》里也记载  
了陈老莲赏牵牛花的逸事,“杭州  
长桥湖湾牵牛花最多,当季早秋间,  
湿翠盈盈,颇饶幽趣,老莲日必破  
晓出扉,徐步长桥,吟玩篱落间,  
至日出久乃返。”

## 人生小记

## 江湖救急

□ 马海霞

我上高一时,范老师教我们语  
文。范老师为了锻炼我们的语言表  
达能力和写作水平,每节语文课上  
会拿出几分钟让同学们演讲。

我登台演讲便发怵,声音像被电  
击了一样,发出的都是颤音,那天,  
为了及时止损,我中断了演讲,假  
装忘词了。正当我呆立在原地,  
不知如何走下讲台时,范老师走到  
我身边,让我把演讲稿拿给他看看。  
范老师看完我的演讲稿后,对我  
啧啧称赞:“演讲稿主题新颖,内  
容紧扣主题,语言生动有趣。虽然  
演讲稿很短,但也能看出你写作底  
子不错。但咱俩一个毛病,就是胆  
小。我上学时,比你胆小,老师叫  
我起来回答问题,还没开口呢,脸  
就红了。”

“后来,老师故意每堂课都叫我  
起来回答问题,胆量是锻炼出来的,  
半年下来,别说是课堂上发言了,  
在课堂上撒谎吹牛我也不带脸红  
的。”

范老师这番话,引得大家哄堂大  
笑。范老师对同学们说,鉴于我演  
讲稿写得出色,给我布置一个任  
务,以后每次有同学演讲完后,都  
由我来对演讲内容进行点评。

点评员一月评选一次,谁写的演  
讲稿内容最佳,就由谁来担此重任。

## 黄永玉先生在凤凰有

一处著名的园子,叫玉氏山房,  
位于沱江镇东边的喜鹊坡上,  
就在我当年居住的那栋四层宿  
舍楼的后边山顶上。

山房里有一个大号烤火盆,据  
说是西班牙王妃用过的澡盆,黄  
老冬天将其摆在客厅里用来烤火  
、烤吃的。看来有点奢侈,可黄  
老随性,不在乎。

玉氏山房里面有一排狗圈,常  
年养着五六只猛犬,多的时候有  
八九只,都是大型稀有品种,分别  
被黄老昵称为“狗大”“狗妹”  
什么的。曾有一条大犬叫“眼宿”,  
像头小牛,200多斤净重,站起  
来近一人高,十分凶猛。还有一  
条德国牧羊犬,别名黑贝,被刺  
掉了尾巴。养的虽都是猛犬,但  
从来没伤过人,黄永玉与狗们的  
交情深厚,这些狗也都听他的话。

至情至性是艺术家的标签。黄  
永玉一辈子给人的印象就是诙谐  
顽皮,既格调高雅又是性情中人,  
既勤劳工作也爱玩会玩,很有艺  
术家的个性脾气。有相好的朋友  
来拜访聊天时,他经常会提议大  
家互相讲笑话,他那大大的客厅  
里装得最多的恐怕就是笑声了。  
对那些场合上的应酬和交际,他  
特别不感兴趣。有一次,某官员  
特地来拜访他,目测应该有所图,  
黄永玉招呼了几句之后,将客人  
晾在一楼客厅,自己到楼上画画  
去了。过了一个时辰下来,见客  
人还没走,他惊讶得叫了起来:“你

是的,单朵牵牛花,花期的确很  
短,然而一篱、一架、一山野就不  
一样了,这朵谢了,那朵又开了,  
这根藤上稀了,那根藤上又稠了,  
这片山野又茂盛了。这样生生灭  
灭,开开心心,从初夏到深秋,能  
看上大半年。

著名作家郁达夫曾在《故都的  
秋》里这样形容,“说到了牵牛花,  
我以为以蓝色或白色者为佳,紫  
黑色次之,淡红色最下。最好,还  
要在牵牛花底,教长着几根疏疏  
落落的尖细且长的秋草,使作陪  
衬。”而我却不这么认为,牵牛花,  
无论纯蓝、深紫、绯红或月白,  
都有一种窈窕之美、疏朗之感,  
花娟秀、叶青翠,一阵风过,再  
添一份摇曳之姿,别提有多美。

美的东西总是容易入画。董其  
昌、恽寿平、齐白石等很多大师  
都画过牵牛花,无论何种笔墨,何  
种色彩,都有一个共同特点,那  
就是呈渐变之势,喇叭开口处,色  
彩绚丽,然后画三两条白线伸向  
花蕊,越往花心深处,颜色越浅,  
仿佛那浓艳的色彩被转入一个深  
深的漩涡里,再也看不见了。无  
怪乎日本画家与谢芜村的俳句  
“牵牛花啊,一朵深渊色”,容易  
引起这么多人的共鸣,真的与

还没走啊?”

有时候朋友家人聚会,为了逗  
大家开心,黄永玉会设一个“开  
关”环节。他兴致勃勃地画一两  
张随性小画,然后请大家抓阄,以  
此来决定画的归属。他的身边人,  
包括亲戚、学生、朋友,不少人参  
与过这个游戏。

黄永玉喜欢看电视拳击赛,同  
一场拳击赛视频可以翻来覆去地  
看,看着看着就睡着了。醒来后,  
不记得胜负结果了,于是问身边  
人:“刚才哪个队赢了?”

2004年,上海文艺出版社曾出  
版过一本《从万荷堂到玉氏山房》  
的画册。该书所有照片由摄影家  
卓雅拍摄,将黄永玉老人近十来  
年的生活和作品图片汇编成一册,  
详细记录了他生活、休闲、画画  
、参加活动以及与家人、朋友还  
有狗们在一起的无数精彩瞬间,  
让读者近距离地感受到一个鲜活  
有趣而又洒脱不羁的老艺术家的  
形象气质,其中取景最多地方的  
就是玉氏山房。黄永玉用蝇头小  
楷为这本画册写了一篇短小精悍  
的前言,标题是《N刹那+N刹那  
=漫长》,短短的标题就不经意地  
泄露出他那天马行空、放荡不羁  
的艺术才华。

一个既不怕热闹也不怕寂寞的  
世纪老人,一个对生活和作品都  
有着疯狂热爱的智者,一个近百  
岁还在每天坚持画画、写文章的  
大师。黄永玉老先生一辈子紧  
握着他手中的神授之笔,用温暖  
并启迪世人的书画作品和优美  
深邃的文字,以其特立独行、洒  
脱不羁的个性人生,连同故乡凤  
凰的这处艺术建筑——玉氏山房,  
带给世界无数精彩的传说,让人  
们由衷赞叹和津津有味地品评着。

牵牛花的调性太相符了。

初中时,我不知道牵牛花有个  
别名叫黑白丑。初中二年级秋  
天,教室外的篱笆上开了许多牵  
牛花。有一天早上,我高高兴兴  
地掐了一枝送给我们的英语老  
师,她却当着全班同学的面说  
谢谢我的黑白丑。当时我尴尬  
至极,疑惑至极,心想:我明明  
送的是漂漂亮亮的牵牛花啊,  
啥时候变成了黑白丑了?

老师看出了我的窘态,她把  
我们带出教室,站在牵牛花前。  
老师温柔地对大家说:“看,牵  
牛花又叫黑白丑,因为它的种子  
未成熟时是白色的,成熟后就变  
成黑色的了,中医上把这些黑白  
牵牛子统称为二丑或者黑白丑。  
同学们,其实每一根充满活力的  
青藤上,最终都会挂上或大或  
小的果实,它是植物果实追本  
溯源的一条路。现在,就让我们  
顺着这条路去找一找黑白丑吧。”

那天上午,同学们顺着牵牛花  
藤,果然找到了许多圆鼓鼓的毛  
茸种荚。打开种荚一看,也真如  
老师说的那样,成熟的种子黑得  
像乌金,未成熟的种子白得像  
象牙。

从此,我记住了牵牛花叫黑白  
丑,也记住了这位温柔漂亮的女  
老师,她叫邓旭素。

## 乡村韵味

## 半个月亮爬上来

□ 张燕峰

七月流火,八月荏苒。  
大暑过后,日光热烈,地上像  
下了火。乡亲们只在日出后争  
分夺秒地地下劳作,大多数时间  
都在家里躲避毒辣辣的日头。街  
巷里寂然无声,偶尔传来懒洋  
洋的犬吠声,更显得时光是那  
样缓慢,日子是那样悠长。

太阳似乎眷恋浩瀚广阔的蓝  
天,迟缓地挪移着脚步。终于  
等到晚霞漫天夕光将尽,人们  
才潦草匆忙地吃过晚饭,提一  
只马扎,握一把蒲扇,纷纷来  
到村口的老槐树下乘凉,谈天  
说地。

当最后一缕晚霞隐退,黑暗便  
如浓雾一样从四面八方漫卷  
上来。星星像赴约似的,越来  
越多,密密麻麻,把天空装饰得  
异常华丽。孩子们便停止了嬉  
戏,仰起头数星星,快乐地辨认  
着牵牛星和织女星,北斗七星  
和冥王星……

这时,微风掠过,桂花簌簌而  
落,淡淡的香气像顽皮的小精  
灵钻入人们的鼻孔。孩子们便  
伸出小手接落花,高兴地跳起  
来,嚷嚷道:“下雨啦,下雨啦,  
好香的雨啊!”

孩子们的顽皮样把大人们逗

笑了。大人们手摇着蒲扇,丝  
丝凉风拂过脸颊,舒爽极了。这  
时,月亮出来了,像一位高贵骄  
傲的公主,提着银白色的裙裾,  
蒙着半张俏生生的脸,姗姗而  
至,把皎洁的光辉洒满大地。那  
些明亮耀眼、光芒四射的星星  
们,似乎感到自卑形秽,纷纷躲  
到厚厚的云层里了。

月亮慢慢地走着,仪态万方,  
风情万种,优雅迷人。聊天声  
渐渐低了下来,孩子们也不再  
嬉笑打闹,大人和孩子都像被  
施了魔法,安安静静地望着天  
空,望着那轮明月。“明月别  
枝惊鹊,清风半夜鸣蝉”。月  
光亮实在是太明亮了,明晃晃  
的,栖息在树林里的鸟雀也被  
惊醒了,啾啾地叫着,惊慌失措  
地拍打着翅膀飞走了。

半个月亮悠悠然,爬得越来  
越高,在天空闲庭信步。月光  
铺天盖地,远处的树木草地,  
近处的房屋街巷,都笼罩在这  
明亮的光辉中,都像在牛乳中  
洗过一样,有着一种朦朦胧胧  
的美感。

田野里的昆虫在细细地唱  
歌、弹琴,有的声音尖而细,  
有的声音粗而浊,有的热情洋  
溢,有

## 推磨虫

推磨虫是天牛的一种。黑灰色  
或墨绿色的甲壳上洒几块白色  
斑点,长有一对长触角。它最  
喜欢在榆树上钻洞,掏出成堆  
的木屑。偶有惊动,飞起来嗡嗡  
作响。

小时候,我和小伙伴们常捉  
推磨虫,让它“推磨”玩儿。就  
是找一块小石子,用一根细线  
一端拴住推磨虫,一端系在石  
子上,它就绕着石子飞。

现在想来,推磨虫哪里是在  
推磨,它们分明是疲于奔命,  
负重而逃。可因为有线拴着,  
怎么也逃不脱。

其实,人也像一只推磨虫,  
冥冥之中被命运之手推着,直  
至耗尽心力。

## 螳螂

我们那地方把螳螂叫刀螂,夏  
秋常见。它周身青绿色,瞪着  
两只萌萌的鼓眼睛,举着一  
对长长的剪刀,有点像古代的  
勇士,不畏险阻,勇往直前,所  
以有“螳螂挡车”之说。

捕蝉是螳螂常干的活儿,那么  
大的一只黑蝉,螳螂突然袭击,  
两只大剪刀死死地钳住,任黑  
蝉吱吱叫,也无济于事。它不仅  
捕蝉,别的物儿也敢捕,像蜻蜓  
、甲壳虫、蜂类。甚至敢与人  
人对峙,两把大剪刀举得高高  
的,模样凶凶的,有点吓人。

“螳螂捕蝉,黄雀在后”。螳  
螂的天敌也多,不仅是黄雀,其  
他大中型鸟类也多捕食它,蛇  
类蛙类也常以它为食。因此,  
貌似强大的螳螂也是危机暗  
伏,险象环生。

## 尺蠖

印象中,这种软乎乎的虫子特  
别喜欢槐树。它系着几根丝线,  
冷不丁从高高的树枝上垂挂  
下来,荡荡悠悠。当夜间行路  
,凉风嗖嗖触到脸颊、脖颈,着  
实会吓一跳。

这种虫子,大名叫尺蠖,在乡  
间被称为“吊死鬼”,是一种青  
色的长虫子。它前后两端生了  
细足,中间没有,所以爬起来  
一弓一弓的,像用尺子在不停  
地丈量物品,故而得名“尺蠖”  
。尺蠖装成“吊死鬼”的模样,  
应该是自我保护,以躲避啄食  
它的小鸟。它还有一个本事,  
静止时,常用前足和尾足抓住  
树枝,使身体向前斜伸,极像一  
段枯枝,以此迷惑掠食者。

尺蠖爬行的样子有些丑,一弓  
一弓,曲曲伸伸,好像一个驼  
背弓腰的小老头,跳着古怪诡  
异的舞蹈。其实,这种虫儿不  
论是弓曲还是伸直,它都是在  
努力向前,而且是朝着既定的  
方向。

的好像含着几分幽怨。远处池  
塘里的青蛙呱呱、呱呱地叫  
了起来,此起彼伏。

人们缄默不言,好像皎洁的月  
光封住了他们的嘴巴。大家凝  
神细听,聆听大自然赐予的天  
籁之音。不知何时,月亮已掠  
过树梢,步至中天。夜深了,  
大人们躺在大人怀抱里睡着  
了,大人们也哈欠连连,他们  
趿拉着鞋子向家中走去。纷  
乱的脚步声,溅起了几粒模糊  
的犬吠声,随着主人几声责骂,  
狗儿们也乖巧地闭了嘴巴。

灯光熄灭。酣梦温柔地拥抱  
了他们,整个村庄睡着了。