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□ 刘义彬

玉氏山房的传说

乡
间
虫
事

□
刘
琪
瑞

推磨虫

推磨虫是天牛的一

种。黑灰色或墨绿色的

甲壳上洒几块白色斑点，

长有一对长触角。它最

喜欢在榆树上钻洞，掏出

成堆的木屑。偶有惊动，

飞起来嗡嗡作响。

小时候，我和小伙

伴常捉推磨虫，让它“推

磨”玩儿。就是找一块小

石子，用一根细线一端拴

住推磨虫，一端系在石子

上，它就绕着石子飞。

现在想来，推磨虫

哪里是在推磨，它们分

明是疲于奔命，负痛而

逃。可因为有线拴着，

怎么也逃不脱。

其实，人也像一只推

磨虫，冥冥之中被命运之

手推着，直至耗尽心力。

螳螂

我们那地方把螳螂

叫刀螂，夏秋常见。它

周身青绿色，瞪着两只

萌萌的鼓眼睛，举着一

对长长的大剪刀，有点

像古代的勇士，不畏险

阻，勇往直前，所以有

“螳螂挡车”之说。

捕蝉是螳螂常干的

活儿，那么大的一只黑

蝉，螳螂突然袭击，两只

大剪刀死死地钳住，任黑

蝉吱吱叫，也无济于事。

它不仅捕蝉，别的物儿也

敢捕，像蜻蜓、甲壳虫、蜂

类。甚至敢与人对峙，两

把大剪刀举得高高的，模

样凶凶的，有点吓人。

“螳螂捕蝉，黄雀在

后”。螳螂的天敌也多，

不仅是黄雀，其他大中型

鸟类也多捕食它，蛇类蛙

类也常以它为食。因此，

貌似强大的螳螂也是危

机暗伏，险象环生。

尺蠖

印象中，这种软乎

乎的虫子特别喜欢槐

树。它系着几根丝线，

冷不丁从高高的树枝上

垂挂下来，荡荡悠悠。

当夜间行路，凉飕飕被

触到脸颊、脖颈，着实会

吓人一跳。

这种虫子，大名叫

尺蠖，在乡间被称为“吊

死鬼”，是一种青色的长

虫子。它前后两端生了

细足，中间没有，所以爬

行起来一弓一弓的，像

是用尺子在不停地丈量

物品，故而得名“尺蠖”。

尺蠖装成“吊死鬼”

的模样，应该是自我保

护，以躲避啄食它的小

鸟。它还有一个本事，

静止时，常用前足和尾

足抓住树枝，使身体向

前斜伸，极像一段枯枝，

以此迷惑掠食者。

尺蠖爬行的样子有

些丑，一弓一弓，曲曲伸

伸，好像一个驼背弓腰的

小老头，跳着古怪诡异的

舞蹈。其实，这种虫儿

不论是弓曲还是伸直，

它都是在努力向前，而

且是朝着既定的方向。

（
三

章
）

□□ 张燕峰

半个月亮爬上来

七月流火，八月萑苇。

大暑过后，日光炽烈，地上像

下了火。乡亲们只在日出前后争

分夺秒地下地劳作，大多数时间都

在家里躲避毒辣辣的日头。街巷

里寂然无声，偶尔传来懒洋洋的犬

吠声，更显得时光是那样缓慢，日

子是那样悠长。

太阳似乎眷恋浩渺广阔的蓝

天，迟缓地挪移着脚步。终于等到

红霞漫天夕光将尽，人们才潦草匆

忙地吃过晚饭，提一只马扎，握一

把蒲扇，纷纷来到村口的老槐树下

乘凉，谈天说地。

当最后一缕红霞隐退，黑暗便

如浓雾一样从四面八方漫卷上

来。星星像赴约似的，越来越多，

密密麻麻，把天空装饰得异常华

丽。孩子们便停止了嬉戏，仰起头

数星星，快乐地辨认着牵牛星和织

女星，北斗七星和冥王星……

这时，微风掠过，槐花簌簌而

落，淡淡的香气像顽皮的小精灵钻

入人们的鼻孔。孩子们便伸出小

手接落花，高兴地跳起来，嚷嚷道：

“下雨啦，下雨啦，好香的雨啊！”

孩子们的顽皮样把大人们逗

笑了。大人们手摇着蒲扇，丝丝凉

风拂过脸颊，舒爽极了。这时，月

亮出来了，像一个高贵骄傲的公

主，提着银白色的裙裾，蒙着半张

俏生生的脸，姗姗而至，把皎洁的

光辉洒满大地。那些明亮耀眼、光

芒四射的星星们，似乎感到自惭形

秽，纷纷躲到厚厚的云层里了。

月亮慢慢地走着，仪态万方，

风情万种，优雅迷人。聊天声渐渐

低了下来，孩子们也不再嬉笑打

闹，大人和孩子都像被施了魔法，

安安静静地望着天空，望着那轮明

月。“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣

蝉”。月亮光实在是太明亮了，明

晃晃的，栖息在树林里的鸟雀也被

惊醒啦，啾啾地叫着，惊慌失措地

拍打着翅膀飞走了。

半个月亮悠悠然，爬得越来越

高，在天空闲庭信步。月光铺天盖

地，远处的树木草地，近处的房屋

街巷，都笼罩在这明亮的光辉中，

都像在牛乳中洗过一样，有着一种

朦朦胧胧的美感。

田野里的昆虫在细细地唱

歌、弹琴，有的声音尖而细，有的

声音粗而浊，有的热情洋溢，有

的好像含着几分幽怨。远处池

塘里的青蛙呱呱、呱呱地叫了起

来，此起彼伏。

人们缄默不言，好像皎洁的月

光封住了他们的嘴巴。大家凝神

细听，聆听大自然赐予的天籁之

音。不知何时，月亮已掠过树梢，

步至中天。夜深了，孩子们躺在大

人怀抱里睡着了，大人们也哈欠连

连，他们趿拉着鞋子向家中走去。

纷乱的脚步声，溅起了几粒模糊的

犬吠声，随着主人几声责骂，狗儿

们也乖巧地闭了嘴巴。

灯光熄灭。酣梦温柔地拥抱

了他们，整个村庄睡着了。

泼一勺墨水就是最美的风景，

拈几颗文字便成隽永的诗行。著名

艺术家黄永玉心中的多彩世界，他

漫长而丰厚的人生，诚然不是我们

这些愚笨后学们所能轻易领会和效

仿的。

有幸结缘凤凰 30多年，听到关

于黄永玉先生的逸闻趣事可说是车

载斗量，他的身上贴满了画家、诗

人、作家、鬼才、高寿、洒脱、至情至

性等各种令人艳羡而敬佩的标签。

即使在他去年以 99 岁高龄辞世之

后，家乡人对他的叨念仍丝毫不减。

黄永玉先生在凤凰有一处著名

的园子，叫玉氏山房，位于沱江镇东

边的喜鹊坡上，就在我当年居住的

那栋四层宿舍楼的后边山顶上。这

块地之前是凤凰县民族制镜厂的厂

房，后来制镜厂倒闭，凤凰县决策者

邀请黄老回乡，将这块地卖给了他，

黄老于是将其建成了一个充满传奇

色彩的私家园子。进入 21世纪，黄

老回凤凰的次数渐渐多了，每次都

会在这里住上一段时间，休闲，画

画，写文章，接待来自天南海北的亲

朋好友。

黄永玉不仅是一位艺术大师，他

在地形风水的鉴赏方面，眼光也是毒

辣得很。位于凤凰县城沱江河边的

沙湾，有一处最醒目的吊脚楼，沿南

华山的余脉延伸至沱江河中，恰似一

条匍匐在河边饮水的老龙头。这是

离河中心最近的建筑，早年被黄老买

下来，命名为“夺翠楼”，可谓一处先

声夺人的妙景。黄老家在凤凰城南

边白羊岭上还有一处名为“古椿书

屋”的房子，那里曾是黄家的祖宅。

黄永玉12岁开始闯世界的时候，就是

从这里走出去的。玉氏山房，则是凤

凰城建筑中的制高点，从这里可俯瞰

整个县城，堪称凤凰城最好的观景

台。三处房产中，最有名最有故事的

当然是玉氏山房。

玉氏山房的建筑有很多奇绝之

处，最难得的是房子中间耸立的那

棵黑得发亮的阴沉木。据说此木生

长了 3000年，在长江三峡的河床底

下又埋了 7000年，大到必须三人才

能合抱，黄老用一幅巨大的百寿图

与参加长江三峡建设施工的某企业

换回了它。玉氏山房的主楼是在这

棵阴沉木立起来之后，以此为中心

而建起来的。

位于玉氏山房二楼黄永玉卧室

的床是特大号的，长宽各三米，床上

可连翻几个跟头。市场上不可能买

到这样规格的席梦思，此床的席梦

思是委托湖南某品牌企业特制的。

山房里有一个大号烤火盆，据

说是西班牙王妃用过的澡盆，黄老

冬天将其摆在客厅里用来烤火、烤

吃的。看来有点太奢侈，可黄老随

性，不在乎。

玉氏山房里面有一排狗圈，常

年养着五六只猛犬，多的时候有八

九只，都是大型稀有品种，分别被黄

老昵称为“狗大”“狗妹”什么的。曾

有一条大犬叫“眼帘”，像头小牛，200
多斤净重，站起来近一人高，十分凶

猛。还有一条德国牧羊犬，别名黑

贝，被剁掉了尾巴。养的虽都是猛

犬，但从来没伤过人，黄永玉与狗们

的交情深厚，这些狗也都听他的话。

至情至性是艺术家的标签。黄

永玉一辈子给人的印象就是诙谐顽

皮，既格调高雅又是性情中人，既勤

劳工作也爱玩会玩，很有艺术家的

个性脾气。有相好的朋友来访聊天

时，他经常会提议大家互相讲笑话，

他那大大的客厅里装得最多的恐怕

就是笑声了。对那些场面上的应酬

和交际，他特别不感兴趣。有一次，

某官员特地来拜访他，目测应该是

有所图，黄永玉招呼了几句之后，将

客人晾在一楼客厅，自己到楼上画

画去了。过了一个时辰下来，见客

人还没走，他惊讶得叫了起来：“你

还没走啊？”

有时候朋友家人聚会，为了逗大

家开心，黄永玉会设一个“开奖”环

节。他兴致勃勃地画一两张随性小

画，然后请大家抓阄，以此来决定画

的归属。他的身边人，包括亲戚、学

生、朋友，不少人参与过这个游戏。

黄永玉喜欢看电视拳击赛，同

一场拳击赛视频可以翻来覆去地

看，看着看着就睡着了。醒来后，不

记得胜负结果了，于是问身边人：

“刚才哪个队赢了？”

2004年，上海文艺出版社曾出

版过一本《从万荷堂到玉氏山房》的

画册。该书所有照片由摄影家卓雅

拍摄，将黄永玉老人近十来年的生

活和工作图片汇编成一册，详细记

录了他生活、休闲、画画、参加活动

以及与家人、朋友还有狗们在一起

的无数精彩瞬间，让读者近距离地

感受到一个鲜活有趣而又洒脱不羁

的老艺术家的形象气质，其中取景

最多地方的就是玉氏山房。黄永玉

用蝇头小楷为这本画册写了一篇短

小精悍的前言，标题是《n刹那+n刹
那=漫长》，短短的标题就不经意地

泄露出他那天马行空、放荡不羁的

艺术才情。

一个既不怕热闹也不怕寂寞的

世纪老人，一个对生活和工作都有

着疯狂热爱的智者，一个近百岁还

在每天坚持画画、写文章的大师。

黄永玉老先生一辈子紧握着他手中

的神授之笔，用温暖并启迪世人的

书画作品和优美深邃的文字，以其

特立独行、洒脱不羁的个性人生，连

同故乡凤凰的这处艺术建筑——玉

氏山房，带给世界无数精彩的传说，

让人们歆羡而津津有味地品评着。

百家笔会 黄永玉先生在凤凰有

一处著名的园子，叫玉氏山房，

位于沱江镇东边的喜鹊坡上，

就在我当年居住的那栋四层宿

舍楼的后边山顶上。

牵
牛
花
，

黑
白
丑
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当八月瓜咧开了嘴，绿核桃炸

开了腮，苦夏老去，新秋到来。

此时，昼夜温差大了起来，夜

晚，空气中的水汽，在植物叶尖或花

蕊间凝结成露，晶莹剔透，照见多少

幽暗与斑斓。

美学大师朱光潜曾说“一升露

水，一升花”。诚然不假，花儿与露

水，这对大自然的最佳拍档，牵牛花

最懂。它总是蘸露而开，迎阳而放，

待露水干透，牵牛花也悄悄收拢裙

裾，抱紧花蕊，平静谢幕。难怪汪曾

祺在《夏天》里喟叹——牵牛花短

命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。

如此“短命”之花，赏花当然需

要“及时”，这一点，明末清初著名画

家陈老莲最有发言权，他在一幅《牵

牛》中题跋：“秋来晚清凉，酣睡不能

起。为看牵牛花，摄衣行露水。但

恐日光出，憔悴便不美。观花一小

事，顾乃及时尔。”

清人笔记《清波小志》里也记载了

陈老莲赏牵牛花的逸事，“杭州长桥湖

湾牵牛花最多，当季夏早秋间，湿翠盈

盈，颇饶幽趣，老莲日必破晓出廊，徐

步长桥，吟玩篱落间，至日出久乃返。”

是的，单朵牵牛花，花期的确很

短，然而一篱、一架、一山野就不一

样了，这朵谢了，那朵又开了，这根

藤上稀了，那根藤上又稠了，这片山

野零落了，那片山野又葳蕤了。这

样生生灭灭，开开谢谢，从初夏到老

秋，能看上大半年。

著名作家郁达夫曾在《故都的

秋》里这样形容，“说到了牵牛花，我

以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色

次之，淡红色最下。最好，还要在牵

牛花底，教长着几根疏疏落落的尖

细且长的秋草，使作陪衬。”而我却

不这么认为，牵牛花，无论纯蓝、深

紫、绯红或月白，都有一种窈窕之

美、疏朗之感，枝枝蔓蔓间，藤温柔、

花娟秀、叶青翠，一阵风过，再添一

份摇曳之姿，别提有多美。

美的东西总是容易入画。董其

昌、恽寿平、齐白石等很多大师都画

过牵牛花，无论何种笔墨，何种色

彩，都有一个共同特点，那就是呈渐

变之势，喇叭开口处，色彩绚丽，然

后画三两条白线伸向花蕊，越往花

心深处，颜色越浅，仿佛那浓艳的色

彩被转入一个深深的漩涡里，再也

看不见了。无怪乎日本画家与谢芜

村的俳句“牵牛花啊，一朵深渊色”，

容易引起这么多人的共鸣，真的与

牵牛花的调性太相符了。

初中时，我不知道牵牛花有个

别名叫黑白丑。初中二年级秋天，

教室外的篱笆上开了许多牵牛花。

有一天早上，我高高兴兴地掐了一

枝送给我们的英语老师，她却当着

全班同学的面说谢谢我的黑白丑。

当时我尴尬至极，疑惑至极，心想：

我明明送的是漂漂亮亮的牵牛花

啊，啥时候变成了黑白丑了？

老师看出了我的窘态，她把我

们带出教室，站在牵牛花前。老师

温柔地对大家说：“看，牵牛花又叫

黑白丑，因为它的种子未成熟时是

白色的，成熟后就变成黑色的了，中

医上把这些黑白牵牛子统称为二丑

或者黑白丑。同学们，其实每一根

充满活力的青藤上，最终都会挂上

或大或小的果实，它是植物果实追

本溯源的一条路。现在，就让我们

顺着这条路去找一找黑白丑吧。”

那天上午，同学们顺着牵牛花

藤，果然找到了许多圆鼓鼓的毛茸

种荚。打开种荚一看，也真如老师

说的那样，成熟的种子黑得像乌金，

未成熟的种子白得像象牙。

从此，我记住了牵牛花叫黑白

丑，也记住了这位温柔漂亮的女老

师，她叫邓旭素。

（资料图）

乡村韵味

□□ 马海霞

江湖救急

我上高一时，范老师教我们语

文。范老师为了锻炼我们的语言表达

能力和写作水平，每节语文课上会拿

出几分钟让同学们演讲。

我登台演讲便发怵，声音像被电击

了一样，发出的都是颤音，那天，为了及

时止损，我中断了演讲，假装忘词了。正

当我呆立在原地，不知如何走下讲台时，

范老师走到我身边，让我把演讲稿拿给

他看看。范老师看完我的演讲稿后，对

我啧啧称赞：“演讲稿主题新颖，内容紧

扣主题，语言生动有趣。虽然演讲稿很

短，但也能看出你写作功底不错。但咱

俩一个毛病，就是胆小。我上学时，比你

还胆小，老师叫我起来回答问题，还没

开口呢，脸先红了。”

“后来，老师故意每堂课都叫我起

来回答问题，胆量是锻炼出来的，半年

下来，别说在课堂上发言了，在课堂上

撒谎吹牛我也不带脸红的。”

范老师这番话，引得大家哄堂大

笑。范老师对同学们说，鉴于我演讲

稿写得出色，给我布置一个任务，以后

每次有同学演讲完后，都由我来对演

讲内容进行点评。

点评员一月评选一次，谁写的演

讲稿内容最佳，就由谁来担此重任。

因为是现场点评，我要集中精力

听同学演讲，然后快速组织语言，来进

行点评，点评也就两三句话的事儿，不

等害怕“到位”，就结束了。

范老师建议我，课下多读书，不仅

文学名著要读，报纸杂志也要多读，阅

读面广，知识储备足了，作文才能写得

好。同时，还要我多观察生活，多在生

活中积累素材，既读万卷书又行万里

路，这样，文章肯定能写得好，文章写

得好了，点评起同学的演讲稿，才能让

同学心服口服。

有了范老师的鼓励，我开始了大量

的阅读，我的作文越写越好，范老师经

常在作文课上，把我的作文当范文读。

我从高中开始，作文才逐渐显示

出优势，这多亏了范老师的鼓励和夸

奖，现在回想起来，我的那篇演讲稿，

写得很一般，之所以被范老师夸奖，其

实是范老师为了帮我缓解演讲颤音的

尴尬，给我铺个台阶，让我走下讲台。

那段当点评员的经历，不仅锻炼

了我的胆量，也促使我养成了阅读的

好习惯，并喜欢上了写作文。学生生

涯遇到的好老师很多，唯独范老师的

夸奖属于“江湖救急”，好在，我终未辜

负这份夸奖。

人生小记

天涯诗海
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阳光岛作
品

■■ 闻樱

海南傍晚的天空

你看天上的云朵在缓缓地流动

感觉在看一个3Ｄ多维电影

多么美好的海南的傍晚

据说有台风

但风已经过去了

夕阳璀璨的柔情里

童话般的天空和清晰的原野

如电影画面出现在我的视野里

绯红的、淡蓝的、浅紫的云

润染成漫无边际的织锦

我就这样迎着夕阳行驶在回

家的路上

总有很多不经意的美好

在你心情灰暗的时候

出现在你的眼前

让你唇角上扬

让你感动

觉得生活值得留恋

我爱海南

我爱海南这如梦似幻的傍晚

的天空

■■ 宫保红

青海湖之恋

一直想象，湖水穿着绸缎衣服

白色的蕾丝花边

周围全是笑容，在盛开，在迎

面而来

想坐车去。一列蓝皮火车

停在距离不远的地方，二三华

里就可以

靠近它必须步行

它不是我想象中的姑娘，是妻子

有最治愈的宽阔胸膛

要有水鸟，飞翔唤醒所有的鱼

没有水腥味的口气

每一股风都是父亲的手掌

拂过肩膀再拂心，然后托起我

整个身体

从未相见，却相逢了无数遍

我始终相信

总有几枚天堂的珠宝，会无意

间遗失在人间

■■ 洪礼顺

老屋炊烟

在记忆的褶皱里

老屋的轮廓逐渐模糊

庭前的小水沟

水藻是否翠绿如初

屋后的那片竹林

是否依旧在矗立、守望

山边蜿蜒的小径上

无名的小草是否依旧悠然自得

古朴的老屋

是否在时光的洪流中徘徊

倚着阳台窗台

远山层峦叠嶂入眸来

深蓝天空下

炊烟袅袅随风摇曳

宁静而恬淡

似嗅到灶台上的清香

在清幽的空气中散开

伴着缕缕炊烟

抵达城市的角落

与思念热烈地撞怀

这是老屋的炊烟

承载往昔与今朝之纽带

于寂静的黄昏时分 悄然渗透

潜入思绪的边际

唤醒深藏心底的温情


