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齐云乡音
□ 洪放

齐云山的“小”一下子惊到了

我。真是一座小山，处在皖南这廓

大的天地间，齐云犹如一粒芥子

——其实应该是如一缕道家的拂

尘，或者一枚黑白棋子，甚至一枚九

转阴阳道符……可见，道不在大，而

在深邃；大道无形，一山一草一木，

一石一洞一街，足矣！

但还是惊到了我。究其原因，

是对一座道教名山的期许太高。很

多时候，我们并非奔着真实的风景

而来，而是奔着风景在尘世所得的

虚名而来。这虚名的来头，五花八

门。既有皇帝封的，也有名人题的；

既有平民们一日一日喊出来的，也

有不知何年无中生有的。不管哪

种，其实跟风景并无干系。风景只

立在那儿，一切加在风景身上的所

谓文化、名人，都不过是虚妄。比如

乾隆所给予齐云山的“天下无双胜

地，江南第一名山”，细想起来，不仅

牵强，也如戏说一般，说完便罢。乾

隆题了很多的山，赞了很多的水，但

山水并不因其所题所赞，即有所改

变。山自亘古，水自沧桑。只是那

些题、那些赞，却在发黄的书页中，

逐渐枯萎了。风景就像一本大书，

留下的，只是书的品质与思想，而那

些皇皇大序，有几人记得？

天下无双，第一名山，却如此

的小，小得就像我老家龙眠山的余

脉中的余脉。不过，我一边惊讶，一

边又惊喜。小山之好，就好在静、

幽，好在天然、素朴。这或许也是道

家选择了齐云山的用意所在。齐云

并非因为道教而存在，而道教，却因

为齐云山，获得了根之所系，气之所

依。无论是山上的太素宫，还是环

山的那些小道观，它们如同山上的

石头，青苔、泉水、植物，都成了山的

一部分。道家所修的道，所悟的道，

就是山之道，水之道，青苔之道，流

泉之道，草木之道，人烟之道。

沿山行走，齐云山的烟火之气，是

在其他众多山上很难看到的。不仅仅

是人多，而是这烟火是实实在在的、平

平淡淡的、自自然然的、大大方方的。

月华街上，道人们静处一隅，居民们各

安其所。山是山，街是街，观是观，宫

是宫；商是商，民是民，道是道，烟火是

烟火。全真教是道教中最接地气的一

派，融入在普通而广大的人群之中。

假使没有道袍，没有拂尘，他们一如世

人，在人世间穿梭。望着他们安静的

面孔，再看看街上从容的居民，我想起

一个词“岁月静好”。真的，山中岁月，

如此静好。

平常生活即如仙。月华街，我择

一小店，要了杯绿茶。端茶的是个十

七八岁的少女，应该是放假在家的学

生。送上茶时，给我介绍说这是“白岳

黄芽”。我便问何谓“白岳”？她笑而

不答。这时从里间走出位老者，长须，

青衣，面色红润，说白岳是汉朝时对齐

云山的称呼，据说是汉武帝封的。我

一听乐了。我不是乐在这老者的回答

上，而是乐在他的一口乡音上。我立

即改了桐城口音，问道：“桐城的？”

老者先是一愣，旋即笑着说：

“哈，老家来人了。我白马庙的。”

他坐到桌前，看着我，就像看着

一片从故乡飘来的树叶，说：“二十

多年没回家了。老家那边，老的都

走了。年轻的，不认识了。”

我说：“不认识没事啊，再怎么着，

也是老家。下次回去，我接待您。”

老者介绍儿子、媳妇和孙女过

来认识，说是 20世纪 50年代末，他

随着父母跑到这边来，依山开荒，解

决口粮。后来便定居在这月华街。

他指着街上说：“这街上，当初一起

跑来的，有十几户。大都搬下去了，

还在山上的，也就两三户了。”

“我们过我们的日子，他们修他

们的道。”老者说：“天永远是天，地

永远是地。再了不得的修行，也都

是一生啦！”

我点头称是，再低头泯茶。茶

味正好，不浓不淡，不热不凉。再看

月华街，竟感觉自己也成了街上的

一个行走者，不疾不徐，得大自在。

天涯诗海

□ 洪礼顺

门前的那条河
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南临亚龙湾，北侧

与椰子洲岛遥相呼应。

“爱心状”的外形，宛如

一块翡翠遗落人间。

在海棠湾的怀抱

里，享受着海水的万

般宠爱。

夏去秋来，想念你

的滋味，像阳光般浓

烈。走进你的世界，只

见浪花一次次地轻吻

沙滩，难舍难分。

海滩边的岩石，

无惧风吹日晒，在漫

长的岁月里，活成自

己喜欢的模样。

观日岩上眺望大

海，每一次的日出日

落，都演绎着人生的

重 逢 与 别 离 。 不 远

处，一只“金龟探海”，

活 灵 活 现 。 茫 茫 大

海，心归何处？情人

桥上，温柔的海风向

我诉说，情人岛的前

世今生。

这里生长的桫椤、

龙血树和银毛树，一年

四季都身穿翠绿的嫁

衣，欲与天地“白头偕

老”，用生命诠释对人

间亘古不变的爱恋。

当忙碌的日子，

淡忘爱的时候，我深

情地牵起久别的手，

在蜈支洲岛，开启一

段爱的旅程。

初秋的毛感乡

清晨，阳光穿过

林 荫 ，薄 雾 吻 别 山

路。初秋的晓风中，

牵牛花摇曳生姿。它

兴奋地吹起小喇叭，

迎接远方的客人。

走进毛感乡间，

仿 佛 置 身 于 山 水 画

廊。赛龙村、南新村、

千龙村，这些山乡里

的村落，日夜守护着

绿水青山。

阳光下，传来了

槟榔树和铁皮石斛拔

节生长的好声音。大

山深处，仙安石林仰

望苍穹，仿佛即将展

翅高飞。

傍晚时分，炊烟

袅袅，黎苗美食的味

道挑动着味蕾。一碗

醇厚的山兰酒，醉了

夕阳，也醉了过客。

一条小河蜿蜒地流淌着经过

我老家的门前，日日夜夜从不停

息。这条小河，我们亲切地称她

为“母亲河”。她不仅滋养了这片

土地，也陪伴着我们一代代人的

成长。

那是一条充满故事的河流，蜿

蜒着岁月的痕迹，流淌着无尽的回

忆。我幼时的笑声，曾随着她的波

纹荡漾；少年的梦想，亦随她流向

远方。

每当清晨，太阳初升，霞光洒

落在河面上，小河便仿佛披上了

一层金色的纱衣。我会轻轻地走

到河边，看那河水在晨曦中闪烁

着温柔的光芒，听那潺潺的流水

声，如同母亲的摇篮曲，抚慰着我

的心灵。

夏日的午后，小河成了我们的

乐园。我们赤着脚，踩在凉爽的河

水中，追逐嬉戏，欢声笑语回荡在

河岸。河水清澈见底，小鱼在脚下

游弋，仿佛在诉说着水下的秘密。

那时的我们，无忧无虑，就像那河

中的小鱼，自由自在地游弋在生活

的海洋里。

秋天，落叶纷飞，小河的两岸

被染成了一片金黄。我会静静地

坐在河边，看那落叶随波逐流，仿

佛一叶扁舟，承载着岁月的沧桑。

那一刻，我会想起那句诗：“落霞与

孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”心中

涌起一股莫名的感动，仿佛与这河

流、这大地、这天空融为一体。

冬天的小河，静谧而庄重。雪

花飘落在河面上，瞬间消失得无影

无踪，它似乎在和我们玩捉迷藏的

游戏，但是，我们就是无法找到

它。而小河却似乎在偷笑，气得我

们跑到岸边，再也不理会它了。我

悄然地漫步在河边，感受那寒风中

的凛冽与宁静，聆听着河水的潺潺

的声息，内心顿时变得安宁无比。

就这样，小河的两岸发生了翻

天覆地的变化，她也陪伴着一代又

一代的岸边人，度过了一个又一个

的春夏秋冬。而她却依旧静静地

流淌。

我离开那片熟悉的土地很长

时间了，但母亲河的身影却永远镌

刻在我的心中。每当我想起她，心

中总会涌起一股暖流，仿佛又回到

了那个纯真的年代，

母亲河就像一位慈祥的母亲，

用她的乳汁滋养着我们，用她的怀

抱温暖着我们。她不仅是一条河

流，更是一段历史，一种情感，一种

精神。我会将她的故事，她的美

丽，她的精神，永远珍藏在心底，作

为我人生中最宝贵的财富。

□□ 汤飞

理发趣事

小时候，头发长得很快，学不

了几篇新课文，就听妈妈说：“桩

疙瘩又长出来啰，该剪毛蛋儿

咯。”“桩疙瘩”即长满根须的树

桩，形容头发茂盛，“剪毛蛋儿”是

理发的土话。

一听此话，我的两条眉头几

乎要打结。头发长了确实很不自

在，碎发黏在脸上痒得很。然而，

最令人犯愁的是洗发。

文生村的理发店时多时少，

其中有一家是固定的，偶尔还有

被我们称作跑滩匠的流动理发匠

出现在徐家湾。常去的那家理发

店兼营小卖部，均归女主人掌管，

男主人在村小学任教。论辈分，

我得喊她“小华婆婆”，其实本人

年轻漂亮，穿着也很洋气。

她一边用推子或剪刀修理头

发，一边和人摆龙门阵，还要为光临

的顾客介绍商品，还要回到柜台取

东西、收找钱，一心两用、双手多用。

每当见她兑好一瓷盆水，放

在阶檐边用砖头码起来的台子

上，我便浑身战栗。躲是躲不脱，

只得慢吞吞地坐到凳子上，尽量

埋低头。当水淋下来的那一刻，

我酷似溺水般拼命吸气，摇晃脑

壳。温热的水滑下耳朵坡，沿着

脸颊冲进鼻孔，更使人心慌，立马

不管不顾地挣扎，洗发水钻进眼

睛，自然要哭闹嚎叫。这出乎小

华婆婆及老妈的意料，只得抱住

我才勉强冲洗干净，状如杀猪。

结果下回依然如故。不夸张

地说，洗发堪称童年阴影之一。

或许是幽闭恐惧症作怪，明知没

有危险，可身体仍然本能地做出

反应。

我常幻想，有人能开发出各

式发型的模型该多好，套在脑袋

上，只用几秒钟即可完成洗发，免

去如坐针毡之苦。至今未尝所

愿，这只能是童话或漫画情节了。

长大一些，男生留长发成了时

髦。这正合我意——能够拉长进

理发店的间隔时间。长发对风最

为敏感，微风簇浪，自我感觉很是

良好。进店之后，常仗着发质好、

发量多，自豪地说：“打薄点，剔短

点。”理发师便手持锋利刀刃熟练

地起落，只听见清脆的“哧哧”之

声，缕缕头发从此与我分离。

然而，光阴不做停留，不理自

落的发丝犹如逝去的岁月一般越

来越多。有时突然会觉得没发可

剪了，会羡慕别人“白发三千丈”

的发量了，也会格外珍惜每次剪

发的机会了。

城里的发廊很多，稍微上点

档次的店费用都不低。自小华婆

婆一家进城后，老家文生村再无

稳定的理发店，大伙儿常趁逢场

天去镇上理发。后来听母亲说，

小华婆婆患病去世了，她的一段

人生也至此落幕。

■■ 袁仁成

母 亲

上午十点

露天市场空而旷

能听见太阳

正点燃大地

一把遮阳伞斜撑在地上

黄瓜和豆角们

西红柿和空心菜们

安静地躺在凉荫里

卖菜的妇人，在凉荫外

额上泛着油光

左手一张旧报纸扇风

右手一个扎了网眼的矿泉水

瓶

不时地给这些孩子们喂点水

我把这风景定格为一幅油画

我还想给这幅画

起一个温馨的名字

——母亲

（外二首）

光阴故事
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“装满购物的菜篮，加快回家的

步伐，一头扎进俺家的厨房，洗菜切

菜，煎炒烹煮，葱姜蒜，油盐醋，奏响

锅碗瓢盆交响曲，我是一个快乐的家

庭煮夫。”这首《家庭煮夫之歌》是我

如今当上“家庭煮夫”的真实写照。

每天或隔天在县城最大的菜市场

莲花市场门口，总能见到我的身影，我

会像其他家庭主妇一样，在那购买食

材，在那挑东拣西，在那讨价还价。

“空心菜怎么卖？”我在菜摊前

问道。

“两块。”卖菜的回答。

“太贵了，别人都卖一块五呢。”

“好吧、好吧，一块五就一块五。”

斤斤计较，让我练就了家庭煮夫的基

础本领。

在肉摊前，我问屠夫：“排骨咋

卖？”

“猪肉最近起价，卖给别人都是二

十六七块，你是老顾客就二十五块

吧。”经常光顾，我这张老面皮俨然成

了招牌。

有人说，赚钱是工作，省钱才是

生活。对于我这个家庭煮夫来说，此

话诚然也。

自老婆退休后，做了一辈子家庭

主妇的老妈主动让贤，将家庭主妇的

担子交给了老婆，老婆当仁不让。老

婆爱看微信，极虚心学习里面的养生

知识，煮菜少油少盐少味精，老妈对

此很看不惯，常后悔将“权力”交早

了。而我，对吃并不讲究，反正能填

饱肚子就行，对此老妈常在人前夸

我：“我儿的嘴巴最好吃，从不嫌弃饭

菜好坏。”但自从家中来了儿媳妇，特

别是添了孙子，家庭主妇的工作就不

那么好做了，在营养搭配上要考虑摄

入均衡问题，在食材上要选择性价比

的问题，特别是在厨艺上要解决好众

口难调的问题。这些问题，老婆的养

生理论自是不受大家欢迎了。作为

家庭的主心骨，大家自然把解决问题

的目光投向了我。不妨自诩，我是一

位不负重托的人，为了家庭和谐，我

毫不犹豫地接过了这副重担。

为了解决以上众多难题，让自己

尽快成为一名合格的家庭煮夫，我首

先考虑抓住大家的味蕾。其实老妈

是有着一手好厨艺的，但自从她辞去

“家庭主妇”职位后，除了逢年过节和

请客派上用场外，其他时间她也撂挑

子了。后来，随着老妈年纪越来越

大，到了八九十岁，我也不敢再“用”

她了。不过，我平常已从老妈那偷学

些厨艺，做些家常便饭是不成问题

的。但遇上大餐我来掌厨时，老妈就

不放心了，不时过来监督我，甚至会

说：“不要那么跌股（丢脸），我来出

钱，你去饭店请好了。”但是，我坚信

自己只要通过实践，广泛借鉴，反复

尝试，做好食材搭配，熟悉烹饪的步

骤和技巧，总有一天会成为合格的家

庭煮夫。

果不其然，经过一段时间实践摸

索，我的厨艺大有提升，当然这只能

指制作普通菜肴。不过，我已经能从

采买食材到烹饪菜肴，可得心应手拿

下两桌菜。就这样，全家人的口味已

被我吊着。

说实在的，为了解决众口难调

的问题，我可是煞费苦心。首先要

摸清大家的口味喜好，从前的老妈

爱吃排骨炖米酒，儿媳妇喜欢猪大

肠炒酸菜、猪粉肠汤，儿子喜欢红焖

牛头肉，而孙子吃苦精神最好，爱吃

苦瓜以及带芯的莲子，小孙女却对

米粉情有独钟，还好老婆的嘴巴不

刁，没有什么挑剔，只要少油不咸就

好。于是，我根据各人喜好，隔三岔

五更换菜谱，并且只要有人提出想

吃什么，便尽量安排。这样，我便从

合格的家庭煮夫上升为满意的家庭

煮夫了。

为了融入家庭煮夫正规行列，我

在食材性价比方面也积累了经验。

哪家超市有促销，哪家商场有活动，

哪里的鸡蛋便宜，哪里的海产新鲜，

我也会像其他家庭主妇一样，闻风而

动。即便自己没实现财务自由，其实

也不差这几个钱。但我想，不去领会

省钱的乐趣，哪能成为合格的家庭煮

夫呢？

对于家庭膳食的营养搭配我也

挖空心思想尽办法。首先是考虑食

物的多样化，比如蔬菜、水果、肉禽

类、蛋类等为常用食材，主食以谷类

为主，面食为辅，适量选择优质蛋白

质为补充，并且保证奶产品的供应。

特别是对于小孩，须常买些兔子鸽子

海鱼给他们进行食材搭配，促进他们

健康成长。

作为一位合格的家庭煮夫，我不

但要承担家庭一日三餐的准备工作，

还要尽量根据家人们的口味和营养

需求烹制好可口又健康的饭菜，尽量

做到全家人满意。因为我要防止我

这家庭煮夫不在家中煮饭时，儿子儿

媳妇嫌他妈煮得不好吃，又悄悄跑去

吃外卖了。

有谁知道我现在为什么最喜欢

唱《大王叫我来巡山》这首儿歌吗？

太阳对我眨眼睛，鸟儿唱歌给我听，

我是一个努力干活儿，还不黏人的小

妖精……因为我如今就是那个努力

干活，还不黏人的家庭煮夫。

我平常已

从老妈那偷学些

厨艺，做些家常便

饭 是 不 成 问 题

的。但遇上大餐

我来掌厨时，老妈

就不放心了，不时

过来监督我。

游记随笔

四季回音

父亲

制酒作坊

总是热浪逼人，雾气缭绕

制酒人赤膊上阵，赤脚

肩膀上缠上毛巾，收纳汗珠

这多像父亲的夏天啊

在夏天这个笼屉

有苞米红苕，有大豆高粱

高温正把它们一点点催熟

一切就绪

只等母亲放下酒药

母亲说

夏天不适合酿酒，容易酸

父亲拿出解救良方

那就改用汗珠做酒药吧

每一滴汗都滚圆透明，像水

晶

用汗珠酿酒

醇度更高，更醉人

说着，说着

夏天就从父亲的汗珠里

溢出酒香

果果

果果今年五岁半

她说她爸爸的公司叫畅居

她居住的小区叫幸福

她上的幼儿园叫七彩阳光

果果说，她爸叫明仁

明，就是要明明白白

仁，就是好，大家好才是真的

好

说完笑声就飞扬起来

她和妈妈玩识字卡片

她的树能赢风

因为风是住在树上的

没有树，风就没有家

果果喜欢奥特曼，她说

奥特曼喜欢光，她也喜欢

她说，光能把黑暗和乌云挖

个洞

她就能从那个洞里钻出去

我站在不远处读果果

就像读一首诗

或者，果果是一首诗里

不可或缺的意象

（
外
一
章
）


