



百家笔会

家庭煮夫

□ 李大春

“装满购物的菜篮,加快回家的步伐,一头扎进俺家的厨房,洗菜切菜,煎炒烹煮,葱姜蒜,油盐醋,奏响锅碗瓢盆交响曲,我是一个快乐的家庭煮夫。”这首《家庭煮夫之歌》是我如今当上“家庭煮夫”的真实写照。

每天或隔天在县城最大的菜市场莲花市场门口,总能见到我的身影,我会像其他家庭主妇一样,在那购买食材,在那挑东拣西,在那讨价还价。

“空心菜怎么卖?”我在菜摊前问道。

“两块。”卖菜的回答。

“太贵了,别人都卖一块五呢。”

“好吧,好吧,一块五就一块五。”斤斤计较,让我练就了家庭煮夫的基础本领。

在肉摊前,我问屠夫:“排骨咋卖?”

“猪肉最近起价,卖给别人都是二十六七块,你是老顾客就二十五块吧。”经常光顾,我这张老面皮俨然成了招牌。

有人说,赚钱是工作,省钱才是生活。对于我这个家庭煮夫来说,此话诚然也。

自老婆退休后,做了一辈子家庭主妇的老妈主动让贤,将家庭主妇的担子交给了老婆,老婆当仁不让。老

婆爱看微信,极虚心学习里面的养生知识,煮菜少油少盐少味精,老妈对此很看不惯,常后悔将“权力”交早了。而我,对吃并不讲究,反正能填饱肚子就行,对此老妈常在人前夸我:“我儿的嘴巴最好吃,从不嫌弃饭菜好坏。”但自从家中来了儿媳,特别是添了孙子,家庭主妇的工作就不那么好做了,在营养搭配上要考虑摄入均衡问题,在食材上要选择性价比的问题,特别是在厨艺上要解决好众口难调的问题。这些问题,老婆的养生理论自是不受大家欢迎了。作为家庭的主心骨,大家自然把解决问题的目光投向了。不妨自诩,我是一位不负重托的人,为了家庭和谐,我毫不犹豫地接过了这副重担。

为了解决以上众多难题,让自己尽快成为一名合格的家庭煮夫,我首先考虑抓住大家的味蕾。其实老妈是有着一手好厨艺的,但自从她辞去“家庭主妇”职位后,除了逢年过节和请客派上用场外,其他时间她也撂挑子了。后来,随着老妈年纪越来越大,到了八九十岁,我也不敢再“用”她了。不过,我平常已从老妈那偷学些厨艺,做些家常便饭是不成问题的。但遇上大餐我来掌厨时,老妈就不放心了,不时过来监督我,甚至会

说:“不要那么跌股(丢脸),我来出钱,你去饭店请好了。”但是,我坚信自己只要通过实践,广泛借鉴,反复尝试,做好食材搭配,熟悉烹饪的步骤和技巧,总有一天会成为合格的家庭煮夫。

果不其然,经过一段时间实践摸索,我的厨艺大有提升,当然这只能指制作普通菜肴。不过,我已经能从采买食材到烹饪菜肴,可得得心应手下两桌菜。就这样,全家人的口味已被我吊着。

说实在的,为了解决众口难调的问题,我可是煞费苦心。首先要摸清大家的口味喜好,从前的老妈爱吃排骨炖米酒,儿媳喜欢猪大肠炒酸菜、猪粉肠汤,儿子喜欢红焖牛头肉,而孙子吃苦精神最好,爱吃苦瓜以及带芯的莲子,小孙女却对米粉情有独钟,还好老婆的嘴巴不刁,没有什么挑剔,只要少油不咸就好。于是,我根据各人喜好,隔三岔五更换菜谱,并且只要有人提出想吃点什么,便尽量安排。这样,我便从合格的家庭煮夫上升为满意的家庭煮夫了。

为了融入家庭煮夫正规行列,我在食材性价比方面也积累了经验。哪家超市有促销,哪家商场有活动,

哪里鸡蛋便宜,哪里海产新鲜,我也会像其他家庭主妇一样,闻风而动。即便自己没实现财务自由,其实也不差这几个钱。但我想,不去领会省钱的乐趣,哪能成为合格的家庭煮夫呢?

对于家庭膳食的营养搭配我也挖空思想想办法。首先是考虑食物的多样化,比如蔬菜、水果、肉禽类、蛋类等为常用食材,主食以谷类为主,面食为辅,适量选择优质蛋白质为补充,并且保证奶产品的供应。特别是对于小孩,须常买些兔子鸽子海鱼给他们进行食材搭配,促进他们健康成长。

作为一位合格的家庭煮夫,我不仅要承担家庭一日三餐的准备工作,还要尽量根据家人们的口味和营养需求烹制好可口又健康的饭菜,尽量做到全家人满意。因为我要防止我这家煮夫不在家中煮饭时,儿媳儿媳嫌他妈煮得不好吃,又悄悄跑去吃外卖了。

有谁知道我现在为什么最喜欢唱《大王叫我来巡山》这首儿歌吗?太阳对我眨眼睛,鸟儿唱歌给我听,我是一个努力干活儿,还不黏人的小妖精……因为我如今就是那个努力干活,还不黏人的家庭煮夫。

天涯诗海

母亲

(外二首)

■ 袁仁成

上午十点
露天市场空而旷
能听见太阳
正点燃大地
一把遮阳伞斜撑在地上
黄瓜和豆角们
西红柿和空心菜们
安静地躺在凉荫里
卖菜的妇人,在凉荫外
额上泛着油光
左手一张旧报纸扇风
右手一个扎了网眼的矿泉水瓶

不时地给这些孩子们喂点水
我把这风景定格为一幅油画
我还想给这幅画
起一个温馨的名字
——母亲

父亲

制酒作坊
总是热浪逼人,雾气缭绕
制酒人赤膊上阵,赤脚
肩膀上缠上毛巾,收纳汗珠
这多像父亲的夏天啊

在夏天这个笼屉
有苞米红苕,有大豆高粱
高温正把它们一点点催熟
一切就绪
只等母亲放下酒药

母亲说
夏天不适合酿酒,容易酸

父亲拿出解救良方
那就改用汗珠做酒药吧
每一滴汗都滚圆透明,像水晶

用汗珠酿酒
醇度更高,更醉人

果果

果果今年五岁半
她说她爸爸的公司叫畅居
她居住的小区叫幸福
地上的幼儿园叫七彩阳光

果果说,她爸叫明明
就是要明明白白
仁,就是好,大家好才是真的好

说完笑声就飞扬起来

她和妈妈玩识字卡片
她的树能藏风
因为风是住在树上的
没有树,风就没有家

果果喜欢奥特曼,她说
奥特曼喜欢光,她也喜欢
她说,光能把黑暗和乌云赶走
她就能从那个洞里钻出去

我站在不远处读果果
就像读一首诗
或者,果果是一首诗里
不可或缺的意象

游记随笔

齐云乡音

□ 洪勃

齐云山的“小”一下子惊到了我。真是一座小山,处在皖南这廓大的天地间,齐云犹如一粒芥子——其实应该是如一缕道家的拂尘,或者一枚黑白棋子,甚至一枚九转阴阳道符……可见,道不在大,而在深邃;大道无形,一山一草一木,一石一洞一街,足矣!

但还是惊到了我。究其原因,是对一座道教名山的期许太高。很多时候,我们并非奔着真实的风景而来,而是奔着风景在尘世所得的虚名而来。这虚名的来头,五花八门。既有皇帝封的,也有名人题的;既有平民们一日一日喊出来的,也有不知何年无中生有的。不管哪种,其实跟风景并无干系。风景只立在那儿,一切加在风景身上的所谓文化、名人,都只不过是虚妄。比如乾隆所给予齐云山的“天下无双胜地,江南第一名山”,细想起来,不仅牵强,也如戏说一般,说完便罢。乾隆题了很多的山,赞了很多的水,但山水并不因其所题所赞,即有所改变。山自亘古,水自沧桑。只是那些题、那些赞,却在发黄的书页中,逐渐枯萎了。风景就像一本大书,留下的,只是书的品质与思想,而那

些皇皇大序,有几人记得?

天下无双,第一名山,却如此的小,小得就像我老家龙眠山的余脉中的余脉。不过,我一边惊讶,一边又惊喜。小山之好,就在静、幽,好在天然、素朴。这或许也是道家选择了齐云山的用意所在。齐云并非因为道教而存在,而道教,却因为齐云山,获得了根之所系,气之所依。无论是山上的太素宫,还是环山的那些小道观,它们如同山上的石头,青苔、泉水、植物,都成了山的一部分。道家所修的道,所悟的道,就是山之道,水之道,青苔之道,流泉之道,草木之道,人烟之道。

沿山行走,齐云山的烟火之气,是在其他众多山上很难看到的。不仅仅是在人多,而是这烟火是实实在在的、平淡淡淡的、自自然然的、大大方方的。月华街上,道人们静处一隅,居民们各安其所。山是山,街是街,观是观,宫是宫,商是商,民是民,道是道,烟火是烟火。全真教是道教中最接地气的一派,融入在普通而广大的人群之中。假使没有道袍,没有拂尘,他们一如世人,在人间穿梭。望着他们安静的面孔,再看看街上从容的居民,我想起一个词“岁月静好”。真的,山中岁月,

如此静好。

平常生活即如仙。月华街,我择一小店,要了杯绿茶。端茶的是个十七八岁的少女,应该是放假在家的学生。送上茶时,给我介绍说这是“白岳黄芽”。我便问何谓“白岳”?她笑而不答。这时从里间走出位老者,长须,青衣,面色红润,说白岳是汉武帝封的。我一听乐了。我不是乐在这老者的回答上,而是乐在他的一口乡音上。我立即改了桐城口音,问道:“桐城的?”

老者先是一愣,旋即笑着说:“哈,老家来人了。我白马庙的。”

他坐到桌前,看着我,就像看着一片从故乡飘来的树叶,说:“二十多年没回家了。老家那边,老的都走了。年轻的,不认识了。”

我说:“不认识没事啊,再怎么着,也是老家。下次回去,我接待您。”

老者介绍儿子、媳妇和孙女过来认识,说是20世纪50年代末,他随着父母跑到这边来,依山开荒,解决口粮。后来便定居在这月华街。他指着街上说:“这街上,当初一起跑来的,有十几户。大都搬下去了,还在山上的,也就两三户了。”

“我们过我们的日子,他们修他们的道。”老者说:“天永远是天,地永远是地。再了不得的修行,也都是生啦!”

我点头称是,再低头抿茶。茶味正好,不浓不淡,不热不凉。再看月华街,竟感觉自己也成了街上的一个行走者,不疾不徐,得大自在。

光阴故事

理发趣事

□ 汤飞

小时候,头发长得很快,学不了几篇新课文,就听妈妈说:“桩疙瘩又长出来喽,该剪毛蛋儿咯。”“桩疙瘩”即长满根须的树桩,形容头发茂盛,“剪毛蛋儿”是理发的土话。

一听此话,我的两条眉头几乎要打结。头发长了确实很不自在,碎发黏在脸上痒得很。然而,最令人犯愁的是洗发。

文生村的理发店时多时少,其中有一家固定的,偶尔还有被我们称作跑滩匠的流动理发匠出现在徐家湾。常去的那家理发店兼营小卖部,均归女主人掌管,男主人任村小学任教。论辈分,我得喊她“小华婆婆”,其实本人年轻漂亮,穿着也很洋气。

她一边用推子或剪刀修理头发,一边和人摆龙门阵,还要为光临的顾客介绍商品,还要回到柜台取东西、收找钱,一心两用、双手多用。

每当见她兑好一瓷盆水,放在阶檐边用砖头码起来的台子上,我便浑身战栗。躲是躲不脱,只得慢吞吞地坐到凳子上,尽量埋低头。当水淋下来的那一刻,我酷似溺水般拼命吸气,摇晃着脸。温热的滑下水滑下耳朵,沿着脸颊冲进鼻孔,更使人心慌,立马



蜈支洲岛

(外一章)

□ 吉才惠

南临亚龙湾,北侧与椰子洲岛遥相呼应。“爱心状”的外形,宛如一块翡翠遗落人间。

在海棠湾的怀抱里,享受着海水的万般宠爱。

夏去秋来,想念你的滋味,像阳光般浓烈。走进你的世界,只见浪花一次次地轻吻沙滩,难舍难分。

海滩边的岩石,无惧风吹日晒,在漫长的岁月里,活成自己喜欢的模样。

现日岩上眺望大海,每一次的日出日落,都演绎着人生的重逢与别离。不远处,一只“金龟探海”,活灵活现。茫茫大海,心归何处?情人桥上,温柔的海风向我诉说,情人岛的前世今生。

这里生长的桉树、龙血树和银毛树,一年四季都身穿翠绿的嫁衣,欲与天地“白头偕老”,用生命诠释对人间亘古不变的爱恋。

当忙碌的日子,淡忘爱的时候,我深情地牵起久别的手,在蜈支洲岛,开启一段爱的旅程。

初秋毛感乡

清晨,阳光穿过林荫,薄雾吻别山路。初秋的晓风中,牵牛花摇曳生姿。它兴奋地吹起小喇叭,迎接远方的客人。

走进毛感乡间,仿佛置身于山水画廊。赛龙村、南新村、千龙村,这些山乡里的村落,日夜守护着绿水青山。

阳光下,传来了槟榔树和铁皮石斛拔节生长的好声音。大山深处,仙安石林仰望苍穹,仿佛即将展翅高飞。

傍晚时分,炊烟袅袅,黎苗美食的味道挑动着味蕾。一碗醇厚的山兰酒,醉了夕阳,也醉了过客。

档次的店费用都不低。自小华婆婆一家进城后,老家文生村再无稳定的理发店,大伙儿常趁逢场天去镇上理发。后来听母亲说,小华婆婆患病去世了,她的一段人生也至此落幕。