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小时候，趁父母高

兴的时候，我常笑嘻嘻

地向他们伸手要零花

钱。他们每次会给个两

分或五分，我便欢快地

去小卖部买糖果。那时

候，奶油软糖五分钱三

颗，狭长条甜中带点咸

的硬糖，一分钱两颗。

常常，一颗糖是舍

不得一口吃掉的。我

会咬成两半，剩下的一

半用糖纸头包好，过段

时间再吃。

至今觉得，半颗糖

比一颗糖甜。那种甜，

现在是品尝不到了。

洗脚

小时候的冬天，晚

饭吃得早，煤饼炉子也

封得早。一般晚上八

点钟左右，各家各户都

准 备 洗 脚 上 床 睡 觉

了。从煤饼炉子上提

来水吊子，将温热的水

倒入洗脚盆。为节约

热水，一般我先洗，然

后父亲或母亲将就着

这一盆水再洗。遇到

特别严寒的天气，温热

的水凉得快，就父亲或

者母亲和我同时洗。

我坐在床沿，任父

亲或母亲给我搓脚，然

后擦净。我向后一仰，

翻身滚进床里面，然后

又在床上滚来滚去地玩

耍着。父母虽然“呵斥”

着我快点脱衣服钻进被

窝，但看着我那傻样，他

们常常也是乐呵呵的。

我喜欢小脚挨着

大脚同洗一盆水的时

刻，那是一段有趣而快

乐的时光，一段一去不

复返的温暖时光。
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阳光很有力度也很有风度，但

已不再耀眼刺目，早晚轻吹、欢快

穿行的风儿爽朗怡人。

当天空阵阵乌云飞过，那雨儿

竟飘得细柔绵长，盛夏的燥热在山

顶萦绕的雨雾中渐渐失去了它的

张力。而此时田地里的庄稼却旺

盛得有点野心勃勃——是的，在期

待中，在忙碌中，乡间初秋就这样

悄悄来临了。

这是充满阳光的迷醉日子，这

是燃烧希望的成熟季节！

放眼望去，初秋的田野上是一

片成熟与丰收的海洋：该垂穗的已

经垂穗，该挂铃的已经挂铃，该绽

蕾的已经绽蕾，该结果的已经结

果，一切都沉浸于等待收获的喜悦

之中。

等待收割的土地宛如临产前

的母亲，充满了喜悦和惊慌。这是

只有劳作者才能体会到的心情。

勤劳的父老乡亲脸上绽出醉

心的微笑，快乐着、忙碌着，把镰刀

的心愿磨成雪亮的锋刃，把辛劳的

欢愉织成待装的粮袋。

在这样的日子里，农忙的节奏

悄悄地融入初秋，融入田野间深邃

而朴素的画面。于是命中注定

——初秋温暖扑面的田间，难得片

刻的平静。

日出而作，日落而息。这深入

骨髓的传统和习惯，在初秋更是生

动。父老乡亲把田野小心翼翼地

放在心上，不疲不倦地操持。于是

晨露知道，晚霞看见，那躬身忙碌

的身影和田野，一起让乡间的初秋

一天一天诗意地丰盈起来。

春华秋实，这是丰硕的果实

使生活丰满起来的季节。于是，

乡间的初秋，到处流淌着期盼，流

淌着充盈，流淌着快乐，流淌着祥

和……

□□ 肖阳

“扫码”风波

原先做生意时积压了一些货底

儿，我决定摆摊卖掉。和我摊位相

邻的是一位卖菜的大爷，姓宋，今年

78岁了，虽然有些驼背，但身体好

着呢，干农活的年轻人体力都不及

他。宋大爷自己开垦了几块菜地，

吃不了就拿出来卖。

宋大爷农民出身，种地拿手，他

种的蔬菜比年轻女孩还水灵。按说

菜不愁卖，但奈何他没有智能手机，

不能扫码收款，只收现金，便失去了

一部分顾客。和宋大爷一起出摊几

日后，彼此熟悉了，一天宋大爷和我

商量，他想让我用手机替他收款，我

立马答应了。我有两个微信，一个

微信收我的货款，另一个微信收宋

大爷的菜金，每天收摊时再结算起

来将现金给宋大爷。

上月，我要出差几日，下午不能

出摊了。我提前跟宋大爷说：“您还

是让您儿子将他的二维码打印一

张，贴在摊前，让买菜的顾客扫码，

钱就到您儿子手机上了。但是每次

扫码支付时，您可一定要看看对方

手机支付的金额，别让人糊弄了。”

宋大爷说：“可不能扫我儿子的

码，扫孙子的就更不行了。”听宋大爷

这么一说，我明白了，他儿子、孙子

都是不孝顺的人，钱若扫到了他们手

机里，肯定肉包子打狗，有去无回。

老人家种菜辛苦，卖的钱再有扫无

归，那还不如在家躺着休息呢。

说来也巧，有人给同学女儿说

媒，说的正好是宋大爷的孙子。我

劝同学多打听一下再决定见面与

否，毕竟是女儿的终身大事，马虎不

得。同学听我话里有话，便告知媒

人晚几天再见。

昨天，我故意打探宋大爷：“您

儿子平时给您生活费吗？”宋大爷笑

着说：“儿子孝顺，一年给我好几万，

钱是花不完，但我当了一辈子农民，

看到地荒了就心疼，总想种点啥，儿

子儿媳拗不过我，只好妥协，但规定

我只许种一小块。而且孙子还让我

卖菜扫他的码，每次都加倍返还我

现金。我虽老，但脑子灵光着呢，看

得出他是哄我开心，打那以后，我不

再扫他的码了。”

这宋大爷上次说话说一半儿，

我差点以为他儿孙都不孝顺呢。我

得赶紧告诉同学去，别坏了一段好

姻缘。

■■ 张正

放 下

我放下了，

我放下了凡尘的一切，

从此这个世界上，

我像羽毛一样的轻。

请不要嘲笑我微不足道，

我并没有随风飘摇。

我不是枯黄的落叶，

打着旋儿，

一味地坠落，

而失去自己的方向。

我不可能放下自己

原本就不值一提的重量，

那是我几十年的修为。

那是我一生的期望。

那是我生命的压舱石——

一直稳稳地把持我的航向。

我放下了，

放下了我不得不放下的。

我又掮起了

这把年纪不该有的梦想。

我负重前行，

目光专注，

汲取继续成长的营养。

山谷探幽。蓝天、白云、青山、碧

水，美丽的山水画卷在眼前铺展，如

置身桃源。草木、土地、池水的清香，

混合在微风中，轻轻拂过。

这味道，似从儿时的故乡飘来，嗅

觉忽得格外灵敏。在杂糅的味道中，

我欣喜地分辨出了荆条叶、荆条花的

清香。是的，就是那种漫山遍野、丛丛

簇簇的寻常野生灌木——荆条，在暖

阳照耀下，所散发出来的气味。

这气味，或许有人觉得不好闻，

而我却对它情有独钟，觉得是种别样

的香。这香在我的嗅觉记忆中，有着

极高的辨识度，每每“邂逅”，便是“重

逢”，思绪立即会被其引着回到故乡，

回到童年，回到父母身旁。

“荆条花开，就可以下河游泳了！”

小伙伴们悄悄耳语，生怕耳朵灵、爱唠

叨、好动手的母亲听见。我们极尽所

能地躲过母亲，下到河里，快活成了一

条鱼。此时，村里每个母亲，都是全村

孩子的母亲。只要瞥见河里有光溜溜

的身影，听见哪里有“扑通扑通”的戏

水声，就会随手从柴堆里抽一根或从

荆条树上折一根荆条，挥舞着飞奔过

去，高声喊：“敢下河，看我不抽你们！”

又细又长、极具韧性的荆条，挥在

空中，“啪啪”作响，令人生畏。荆条的

细梢儿抽在身上，火辣辣地疼。回到

家，我们站在墙根，荆条抽身，痛哭发

誓，是免不了的。这场景，现在回想起

来，身上似乎还在隐隐作痛，却也忍俊

不禁，被荆条抽过的童年，或许才是完

整的童年。屡试不爽的母亲，还常从

山上精选一根挺直、粗长的荆条棍，蜕

皮晒干，让我拿给老师当教鞭。老师

前一秒在敲黑板，下一秒反手就将教

鞭敲在了调皮学生的脑壳、肩膀上，虽

不疼，却足以惩戒。

荆，释义有一条：“古代用荆条做

的刑杖。”荆条被赋予“鞭笞，惩戒”的

功用，怕是始于“负荆请罪”的故事

吧。终究，蔺相如没有将荆条抽在

“肉袒负荆”的廉颇身上，还躬身相

搀，成就“将相和”一段千古佳话。但

这自带威严的荆条，却被母亲、老师

挥在手中，抽在了那些犯错的孩子身

上、心上，敲打扶正其言行、品德。那

疼，铭记一生。

故而，闻得荆条香，首先想到的

是那与之相关的乖张、悔过、疼痛的

儿时记忆，倒也不难理解了。说来，还

真该对荆条心生敬畏与感恩呢！其

实，岁月深处，荆条并非都是如此厉声

厉色，温和温情的一面还是更多些。

当荆条枝叶荣发，一簇簇花骨朵

便悄然在丛中孕育，但并不起眼。可

不经意地哪天，它们却已齐刷刷地绽

放在万绿丛中，且高过枝头，惊艳亮

相。花不大，却繁密，一朵朵挨挤着，

一串串簇拥着，如在山间腾起片片温

柔高贵的紫色云霞，令人倾慕追随。

近观，灰褐硬挺的荆条枝、碧绿扁薄

的荆条叶，托举起紫色细碎的荆条

花，每朵都柔嫩可人，生就的精巧花

形好似古时酒樽。只是一盏盏酒樽

中盛的不是美酒，而是一滴滴甜香的

荆花蜜，惹得蜜蜂在花间“嗡嗡嘤嘤”

忙碌往返，为赶花的蜂农酿造上乘的

荆花蜜，甜蜜了人们的好日子。

父亲深懂农事，趁荆条枝、叶、花

正盛，手握镰刀，肩挑扁担、麻绳，进

了山。挑枝丫蓬乱生长的荆条，砍上

数捆挑回家，一部分扔到猪圈积肥

处，一部分在猪食槽上方搭起凉棚。

这一拨荆条烂掉，枯掉，再补一拨新

鲜的。每年养猪吃肉，积肥耕田，荆

条可是发挥了一定作用的。

待荆条花凋谢，叶枯落，枝粗老，

父亲便到了一年中最忙的时节。可再

忙，秋收之余，父亲仍要到远山“收荆”。

那些长得高高的、直直的、粗壮

的荆条，父亲会用斧头砍掉多余的枝

枝蔓蔓，荆条此刻便被唤作“架梢”

了。菜园地里种的黄瓜、豆角等，全

靠一根根架梢相对交叉搭起的架子

攀爬藤蔓。藤蔓依附在架梢上，自由

快活地缠绕、攀高、伸展；开花、坐果、

成熟；结出一根根翠绿或嫩白的黄

瓜，一嘟噜一嘟噜鲜灵灵的长豆角、

短豆角。待到蔬菜罢园，架梢便完成

了这一季的使命，被撂在一角，等来

年暮春列队登场。

那些长长的、直溜的、稍细的荆

条，父亲会用镰刀在分叉处砍下，削净

没用的细枝叶片，一根根扎成捆，挑回

家，晾起来，以待编篮筐。冬闲，连日

晴朗，父亲取出两捆荆条，泡在池塘

里。几日后捞起，荆条变得绵软、柔

韧，刚刚好。小院内，父亲摆开阵势，

耐心细致地凭借多年经验，用一根根

荆条编出一只只精美耐用的篮子、筐

子、篓子……盛装一年的收成。

荆条满山都是，坚而韧，做柴火

最好不过。几十年，不知父亲进山多

少次，只记得院墙外的柴垛里的荆条

柴，总也取不尽，烧不完。高高的、整

齐的柴垛，是一种荣耀，垛起了父亲

的功劳，更预示着一家三餐灶膛无

忧。细柴，火焰狂舞；粗柴，火力十

足。炒菜，炖肉，蒸馒头，做豆腐，都

可。荆条在灶内“噼啪”作响，饭菜在

锅里香气四溢，撑起了寻常百姓家殷

实自足的烟火日子。余烬中，焖几根

嫩玉米，几枚核桃、花生，几块土豆、

红薯，烫烫地、香香地啃食，任荆柴灰

蹭黑了嘴脸，也乐此不疲。父亲常拍

着胸脯，对母亲说：“这荆条柴，你可

劲儿烧，保管到我老得进不了山了，

还能烧五年。”

除此，父亲还会砍根“Y”形的荆

条，给我做弹弓架；砍些“V”形的荆

条，做麻绳的吊钩；砍根强壮的荆条，

做镰刀把儿；砍数根稍粗的荆条，做

搅玉米面疙瘩用的长筷……有时下

地干活儿带饭，随手折两根荆条做筷

子；有时削根别致的荆条，打磨漂亮，

做母亲绾发的荆钗；有时偶遇枯死的

荆条，掘出老根，稍做加工，便偶得一

件精美根雕；有时雨后扒拉荆丛下的

苔藓，寻找墨绿的地皮菜，与鸡蛋一

起炒出喷香的山珍美味；有时采集风

干的荆条籽，装入枕头，可清热镇静，

祛风安神……细想起来，荆条还真是

根深蒂固地融入了日常生活呢！

乡亲们有条约定俗成的规矩：房

前屋后、村庄附近的荆条，要与其他

树木一样，修修剪剪可以，不得乱砍；

即便远山的，也不得滥伐，保证其固

沙，防风，护坡，蓄水，绵延不绝，青山

不老。有次，到一个名叫“抬头湾”的

古村采风。攀上一路有高大荆条树

撑起浓荫的山路，拜访著名作家丁玲

1947年在此暂住时，小坐沉思的八百

年古柞树。头顶柞树，身伴荆丛，远

望大河，文思泉涌。想必，抬头湾村

民定是同样遵循这规矩，将荆条树与

古柞树一同保护了下来，才得以让我

有了与丁玲穿越同一片荆丛的机缘。

岁月静默，父亲曾进出几十年的

远山，已鲜有人问津。得到休养生息

的荆条，想必已参天成树，融入了无

边的林海之中。

探幽山谷。我为邂逅那远山、近

前的茂密荆条从而欣喜，为重逢那久

违、熟稔的满谷荆条香而沉醉。漫步

丛间，轻触荆条，清香满怀。恍惚间，

似在我的故乡与山谷、儿时与现实间

穿行。我亦愿化作一株不择土而生、

任风雨阴晴的荆条，低矮却根深向

上，卑微却挺拔刚韧，普通却利村益

民，幽居却志坚香远。

百家笔会余烬中，焖几根嫩

玉米，几颗核桃、花生，几块

土豆、红薯，烫烫地、香香地

啃食，任荆柴灰蹭黑了嘴脸，

也乐此不疲。父亲常拍着胸

脯，对母亲说：“这荆条柴，你

可劲儿烧，保管到我老得进

不了山了，还能烧五年。”

乡
村
韵
味

阳光下的奶奶，总是一脸阳光地

坐在禾坪上，看着她那禾坪前的瓜蔓

引蛇一般爬上瓜架，攀绕，慢慢地绿

了一片，然后，一朵小黄花开了，又一

朵小黄花开了。

不几天，那一朵朵好看的小黄花，

一朵一朵地不见了。我找来找去，只

见瓜架下凭空多了好多长长短短的青

皮瓜，长者四五寸，短者二三寸，一律

悬挂，如漫天挂满了纺锤和棒槌。

我在瓜架下走来走去，或看或摸，

或量长短，或比画大小，或做上记号。

忽然，我有一个惊人的发现，便向阳光

下定坐着的奶奶箭般直飞去。我着急

地问：“奶奶，你看你看，为什么它一出

生就满脸皱纹，疙里疙瘩？”

我双手捧上青皮瓜伸到奶奶的

眼皮底下。阳光下的瓜原形毕露，却

一点儿不害羞不怕生。

奶奶只是笑，边笑边摸那瓜，一遍

又一遍。布满皱纹的瓜，竟在奶奶的

手上很滑润，有光泽，好听话。

我从奶奶手上把瓜拿了过来，

说，它肯定委屈。准是那一朵童谣花

早早地谢了，它心里烦啊苦啊！

奶奶的笑僵了一下，我瞬即看见

苦瓜的皱纹在她的脸上闪了一下。

我的猜想不久便得到了证实。

奶奶摘下那瓜做菜，一片刚夹到我的

嘴里，我就嚷了起来：“苦，苦死了！”

从此，我再也不肯吃苦瓜。

后来有一回，奶奶用一个红辣椒

糖诱惑我就范。奶奶笑着说：“多呷

几片，然后，回味回味看。”

奶奶手中的红辣椒糖在我眼前

晃荡。我夹了一片又一片苦瓜，放在

嘴里。我想那时我是闭了眼的。

味还是苦。当苦味渐渐淡去时，

一种微凉并略带甘甜的味儿便升到

了舌尖、口腔，随后就觉得清爽、痛快

和惬意。肉厚脆甜，味道清香绵长。

奶奶还说，别看它有些苦，能除

邪热，解劳乏。

我并不管奶奶说的，只是想着，

这瓜，以苦味得名，能食能医，只是苦

了它自己。

奶奶对苦瓜情有独钟，变着法儿

给我烹调苦瓜：素炒如青菜，油煎如

荤菜，还可熬成苦瓜瘦肉汤，鸡蛋炒

苦瓜……最妙的要数苦瓜肉丸，将苦

瓜切成一寸长的筒块，挖去瓜瓤，放

入沸水中用旺火煮至半生时捞出滤

干水分；再将瘦肉剁烂，加入葱花、

盐，掺入薯粉，拌和作馅；把粉团肉馅

塞入空心的苦瓜筒块中，再入油锅

煎，待筒块两面的粉团肉馅略呈黄色

时，掺入汤、姜、大蒜头一并煮熟，起

锅前放盐与味精。苦瓜清凉，瘦肉鲜

甜，色香味美。

此后，我更是日日都要去瓜架下

看那些宝贝疙瘩了。奶奶依旧天天

坐在阳光下的禾坪上。瓜架下的瓜

一日日变大，青皮愈来愈黄了。

有一天，我看见了一条瓜裂开了

很大的口，露出了里面的红瓤。我马

上摘下，立马送到奶奶的面前。

奶奶随着裂口把瓜完全撕开，露

出更多更漂亮的红瓤里子。奶奶撕

了一块红瓤放到我的嘴里，笑着看

我，说：“你尝尝看。”我不敢大嚼，只

是用舌头舔了一下，竟然，很甜！

我不禁替这瓜感叹：想不到，它

在最后竟是以爆炸自己的方式来展

示自己的鲜艳和甘甜！

我发觉自己在太阳光下迅速地

成长，当然这成长从很大程度上取决

于我在味道上的成长。我对味道愈

来愈有感觉、经验了。

比如对苦瓜，我就慢慢体味出苦

味之后，着实可去烦消渴通便，清心

明目益气。更有感动处，苦瓜是苦

的，情爱是苦的，人生是苦的，真正体

味出，总会苦尽甘来。

许多年后，奶奶葬在了她的苦瓜

架旁，那是一个阳光明媚的日子。

在那天，我才完完全全地知道奶

奶是个苦了一辈子的人。她儿时父

母早亡，八岁开始给人做帮工……

在大伙的印象中，奶奶总是坐在

屋前的禾坪上，一脸阳光地招呼着来

来往往、认识与不认识的人们。搬个

凳子，要你坐；端杯茶水，要你喝。带

个东西捎个口信，她都代劳，且负责得

很，从不出错。下雨天，她要借把雨伞

给你；炎炎夏日，她要借顶草帽或斗笠

给你，随你什么时候来还。碰上吃饭

的时候，算你有口福，一定邀你入席。

缺个油盐酱醋茶，娃儿读书还差几个

学费钱，大多都找奶奶借……仿佛奶

奶总是一个有说有笑的“观世音菩

萨”，带给别人的尽是欢乐和甘甜。

那天我回到了老家，走在苦瓜架

下，我看见一朵小黄花开了。

离开苦瓜架旁，我忽然好像听到

一句：天燥热，来碗苦瓜拌稀饭！这

是奶奶的声音，好亲切好温馨。

四季回音 都市表情

■■ 李昌林

向日葵的微笑

向日葵开盘圆圆的笑

迎着太阳每天的升升落落

渴望长成太阳的模样

在金灿灿的秋日里

亭亭玉立成故乡

朴实憨厚的样子

从不奢望别人的赞赏

层层包裹小心翼翼地初心

十颗，百颗，千万颗心

整整齐齐，籽粒饱满

挤满这个丰硕的秋天

在微风中颔首笑靥

坚挺着，笔直的脊梁

纵然注定

终生不能为花

就让我，平淡为葵

恋着太阳下的风和日丽

爱着脚下厚实的土地

站着就要顶天立地

倒下能与大地紧紧相依

即便枯萎老去

也要期待来年的春天

成为太阳种下的

第一个发芽的孩子

■■ 廖日春

丫字路口

这丫字路口

又是人生的一个抉择

左是奔赴大海

右是通达高塬

站在高原，眺望海的波澜

壮阔

身在大海，仰望山的巍峨

壮观

如果人生非要做一个选择

那就放弃初始的规划

关掉设置的导航

随心而走

不要在乎穷途末路

举起这“丫”就是大写的人

提升尊严

鲜花与祭旗不是人生的本真

阳光岛作
品
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