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天涯诗海

九月的祝福
■■ 路雨

在这个特殊的日子

一个个被捂暖的方块字

组成方阵

绽放汉语的芬芳和美丽

从天涯海角

从四面八方

潮涌般袭来

我突然感到

手机的容量太小太小了

小得容不下太多的内容

小得驮不动太多的祝福

我按捺不住心中的激动

仔细阅读这些温暖的文字

一个个稚嫩的面庞

在我的记忆里清新起来

孩子们 你们长大了

真的长大了

长大的你们

懂得了感恩

孩子们

只有这时

我才意识到

我就是一个守望农田的人

每日耕作田间

悉心呵护着每一株禾苗

这些禾苗 都是我的孩子

一群不谙世事的孩子

脆弱 容易受到伤害

和你们一样

需要阳光 需要温暖 需要

呵护

需要在我们的视野里

健康成长

直到有一天

我被长高的你们簇拥着时

我是那么的手足无措和猝

不及防

我沉浸在被你们包围的幸

福里

憧憬丰收的到来

憧憬耕耘后收获的喜悦
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刘晓霞老师不是我的老师，是我

的婆婆。

第一次见她是在北京。

那时我和老公还没毕业，刚确认

恋爱关系不久，正好公公婆婆带着父

母来北京旅游，于是匆忙中见了第一

面。年轻、高挑、利落，是我对她的第

一印象。我心里颇有些打鼓：会不会

是不苟言笑而不好相处的一个人？

相处久了却发现，和干练的外形

相比，婆婆却是极温和单纯的一个

人。她话不多，讲话时总是轻柔柔的，

气质是多年教师生涯养成的清淡和严

谨。毕业时我和老公经过商量放弃了

北京和山东，选择来湖南生活，公公婆

婆更是意料之外地开明，没有过多思

忖便表示支持我们的决定。

后面几次见她是在山东。

公公婆婆是山东济宁人，不知道

是否算是北方人的“天赋技能”，婆婆

做得一手好面食。我刚到山东，别的

饮食都不太习惯，却唯独热爱吃饼。

锅饼、烧饼、葱油饼、素饼……哪怕到

了现在我依然叫不全五花八门的饼

的名字，但不妨碍我每次都吃得停不

下来。

婆婆的生活很简单，每天就是

上课、做饭、遛狗。有时饭后坐在一

起闲聊，说的大多都是学校里的事

情——教学楼的前坪新移栽了桂

花，调皮的学生上课都抱着饭盒，学

校新来的老师竟是那一年班级里最

顽皮的孩子，谁的考学留下了遗憾，

谁如愿以偿成为了医生……三十多

年的教师生涯，公公婆婆早已是桃李

满天下，但说起每一届的学生都是如

数家珍。

现在见到她更多是在湖南。

小孩子出生以后，双职工家庭难

免有些分身乏术的时候，刚刚退休的

婆婆便来了南方帮我们带孩子。其

实来之前我们不是没有担心的——

育儿理念存在差异怎么办？生活方

式不同产生摩擦怎么办？来了以后

却发现，我们寄给她的育儿书她已经

看完了，学得比我们还要全面；生活

方式虽然有很大不同，但她会尽最大

可能理解和尊重我们的生活习惯，从

不干涉我们的决定。

婆婆不喜外出，用当下的话来说

是个很“宅”的人，闲着的时候便从客

厅的书柜里拿书看，有时看到一半顺

手扣在茶几上。于是眼看着茶几上

的书换了一本又一本，我有些不好意

思起来——我自诩爱书，上班以后却

总借口工作忙没时间看书，书柜里很

多书都是买回来以后就再也没有打

开过的。从那以后，闲暇时我也逐渐

开始放下手机、翻开书页。

婆婆是我的婆婆，更是教书育人

数十年的刘晓霞老师。

我其实不曾见过她以老师的身

份站在讲台上春雨润物的时刻，她的

学生也不会了解她在生活中的方方

面面，但我们都曾在她的身上感受到

尊重与爱护，也学会独立和好学。

我以家庭一员的身份感谢她，也

因曾作为学生的生涯而尊敬她，更以

欣赏一位成熟女性的态度欣赏她。

白居易说：“令公桃李满天下，何

用堂前更种花。”但退休后的刘晓霞

老师，在阳台上种的花，也挺美的。

晓霞老师其人
□□ 郭宇洁

□□ 靳玲

山顶上的那盏灯

我上初中时，学校离家比较

远。走一段乡村小路，再走一段山

路，还要翻过两座不太高的山，山

后面的学校才会出现在眼前。那

时，各村的孩子都结伴上学。

冬天，天亮得晚，我们走在路

上，星星还在天上打盹呢。伙伴们

围着厚厚的围巾，缩着脖子，挎着

书包，匆匆行走。那时的书包都是

母亲们用厚帆布缝的，一条长带

子，斜挎在左肩或右肩。

我和小伙伴们沿着小路走着，

脚步急促而快速，恨不得马上就能

跨进校门。山路上的石头在黑暗

中显得狰狞可怕，让人心里发怵。

每当有一点风吹草动，我们都毛骨

悚然，腿会不听话地乱抖发颤，心

会软绵绵地直往下坠。

我年龄小，胆也小，走在几位

姐姐中间。大冬天里，不知道是寒

冷，还是害怕，我的牙齿上下颤抖

着，后背发紧发热，汗顺着头发往

下流。

那次，不知道谁叫了一声：“看

灯！”山顶上竟然有盏灯在亮着，灯

后的那张脸，慈祥温柔。班主任林

老师提着灯，站在高高的山顶上望

着我们经过的这条山路。

那是一盏罩着玻璃罩的马灯，

我们清楚地看到灯芯在左右摇摆

着、跳动着。灯芯越跳越亮，最后

就那么水灵灵地直立着。

我们不管不顾地撒开两条腿，

向着灯光奔去。隐隐绰绰，各村的

孩子都在向灯光奔去。

我们围在林老师身边。林老

师笑眯眯地看着我们，她的目光在

我们脸上抚摸了一遍，嘴角上牵：

“走，我们到学校去。”我们跟在林

老师身后，叽叽喳喳地往学校走。

听长辈们闲聊过林老师，说林

老师是从城里安排到农村来劳动

和生活的，后来别人都回城了，只

有林老师没回去。当然，也没人知

道为什么林老师没回去。我心里

暗暗高兴，为林老师能留下来，为

我们能遇到这么好的老师。

我们喜欢听林老师讲课，她声

音有些柔绵，浸了糖的味道，甜丝

丝的。我们也喜欢看林老师的眼

睛，有时像太阳，有时像月亮，怎么

看都是美的。

后来，我们也没那么害怕走那

段山路了。每天天不亮，我们准时

走在那条路上，挺胸抬头，眼睛盯

着山顶，心里怀有期望。那盏灯会

准时出现在山顶上，灯后照样映着

那张慈祥温柔的脸，还有那双亮晶

的眼睛。

我们在那条山路上走了三个

冬天，那盏灯就在山顶上亮了三个

冬天。初中毕业时，我们抱着林老

师哭成泪人。而那盏灯，此后就一

直亮在我们心里。

□□ 魏益君

古人笔下的“尊师诗”

“绿野堂开占物华，路人指道令

公家。令公桃李满天下，何用堂前

更种花。”唐朝白居易的《奉和令公

绿野堂种花》，是一首优美的盛赞老

师的诗歌。诗说，绿野堂建成之后

占尽了万物的精华，路人指着宅子

说这是裴令公的家啊。裴令公的桃

李学生遍布天下，哪里用得着再在

门前屋后种花呢？

教师，人类灵魂的工程师，他们

将大好年华付与三尺讲台，手执三

寸粉笔，在一面黑板上书写大千世

界，教导莘莘学子，不为回报，只是

为了一份责任。中国从古至今一直

是一个尊师重教的国家，古代文人

更是留下了众多脍炙人口、广为流

传的赞美老师的诗歌。

古人对老师职业的比喻，总是

透着轻松明快，清新隽永。“浩荡离

愁白日斜，吟鞭东指即天涯。落红

不是无情物，化作春泥更护花。”清

朝龚自珍的《己亥杂诗·浩荡离愁白

日斜》，将老师比作落红；“不论平地

与山尖，无限风光尽被占。采得百

花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”唐朝

罗隐的《蜂》将老师比作辛勤的蜜

蜂；“好雨知时节，当春乃发生。随

风潜入夜，润物细无声。野径云俱

黑，江船火独明。晓看红湿处，花重

锦官城。”唐朝杜甫的《春夜喜雨》将

老师比作春雨；“相见时难别亦难，

东风无力百花残。春蚕到死丝方

尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云

鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬莱此去

无多路，青鸟殷勤为探看。”唐朝李

商隐的《无题》，将老师比作勤劳的

春蚕和燃烧的蜡烛。

清朝郑燮的《新竹》把师生关系

和师生情谊说得尤为贴切。“新竹高

于旧竹枝，全凭老干为扶持。明年

再有新生者，十丈龙孙绕凤池。”新

长的竹子要比旧竹子高，它们的生

长全凭老的枝干扶持。学生就如同

竹子一般，是在老师的谆谆教诲之

下，不断成长，最终青出于蓝。

唐代诗人白居易任苏州刺史

时，写给杭州天竺寺韬光禅师的《寄

韬光禅师》更是有趣：“一山门作两

山门，两寺原从一寺分。东涧水流

西涧水，南山云起北山云。前台花

发后台见，上界钟声下界闻。遥想

吾师行道处，天香桂子落纷纷。”一

个山门变作两个山门，两个山寺原

是一寺所分。东涧水中流着西涧

的水，南山的云叠起了北山的云。

前台的花绽开后台能看见，天上的

钟声人间也能听见。遥想我的宗师

宣扬教义之处，香烟和着桂花洒落

纷纷。

类似尊师敬师的诗还有很多，

优美中给人思索，让人心生共鸣。

如唐朝刘商的《酬问师》：“虚空无处

所，仿佛似琉璃。诗境何人到，禅心

又过诗。”再有唐朝白居易的《远

师》：“东宫白庶子，南寺远禅师。何

处遥相见，心无一事时。”还有唐朝

李白的《寻雍尊师隐居》：“群峭碧摩

天，逍遥不记年。拨云寻古道，倚树

听流泉。花暖青牛卧，松高白鹤

眠。语来江色暮，独自下寒烟。”

我上初中一年级的时候，班里转

来了一名新同学，是新调来的校长的

儿子。

听人说新任校长为了工作，举家从

市里搬到学校简陋的教工宿舍。校长

的儿子叫张念。不管他叫什么，在我们

心中的标签就是“校长的儿子”。

我们很快就发现，张念性格内向懦

弱，跟脸皮最薄的女生一样。他母亲也

是教师，不知是从小被保护得太好，还

是天生性格使然，总之“校长的儿子”不

仅没有半点嚣张跋扈，反而唯唯诺诺不

像男子汉。

让我没想到的是，班主任孟老师竟

然安排张念跟我做同桌。我很不情

愿。我不喜欢张念那种温吞水的性格，

觉得是“婉约派”，跟我的“豪放派”完全

相反。我学习成绩虽然一直中下游，但

我豪爽大气，果敢磊落，同学们都喜欢

我。选举班长时，我全票通过。

于是，我私下找到孟老师，表示不

想跟张念坐一桌。说实话，我有自己的

小算盘。我有时会干点调皮捣蛋的事，

万一以后被同桌告到校长那里去，那可

吃不了兜着走。说不定班主任孟老师

还会被“牵连”，被校长判个“教不严，师

之惰”。孟老师那么好，我可不想给他

丢人。

孟老师听了我的想法后，拍拍我的

肩膀，说：“这次调桌，我是经过深思熟

虑的，就这么定了啊。”孟老师的脾气我

是知道的，他认定的事谁也改不了。

我只好认了。

后来，我慢慢地发现，其实跟张念

做同桌，倒也没什么。他是个没有存在

感的人，整天一声不吭，就知道埋头学

习。而且他也从来不会跟校长打小报

告，总让人忘了他是校长的儿子。

然而，期中考试之后，我对张念刮

目相看了。他考了全年级第一名，而且

领先第二名六十多分。我这才意识到，

原来自己身边有个神一样的人物，我这

么幸运居然不自知，一直把他当“小透

明”。我这个人一旦佩服起谁来，就会

把他当偶像、当朋友、当哥们，全心全意

对待他。

没多久，张念就被我主动热烈的性

格“俘虏”，成了我的好朋友。周末，我

带他去我家玩，我们一起上树爬墙，摘

瓜打枣，就差上房揭瓦了。我还给他介

绍了很多村里的小伙伴，大家一起玩得

不亦乐乎。张念接触到有趣的农村生

活，好像激发起体内活泼的天性和潜能

一样，变得开朗了许多。他跟我们一起

大喊大叫，像野孩子一样在田野里狂

奔，笑得特别肆意。

我也经常被张念邀请到他家去做

客。他家简陋的房间里摆满了书，有很

多书是我在书店里都没见过的。他母

亲是个特别温和的人，说话都是轻言细

语。偶尔在他家也会遇到校长，我会说

声校长好，但转眼就忘了这是在校长

家。以前张念的标签是“校长的儿子”，

后来校长的形象被渐渐淡化，仅仅觉得

他是“张念的爸爸”。张念把书橱里的书

搬下来，一本本给我讲。那些书，他都看

过了，还记得那么清楚，真让人佩服。我

觉得他天生聪明，他说世上没有天生聪

明的人，不过是用心和喜欢罢了。

我和同桌越来越和谐。孟老师每

次看到我们，都会笑呵呵地说：“你俩

呀，天生一对！”我们哈哈大笑。天生一

对的意思，应该是我从你身上发现了万

丈光芒，你从我身上发现了独特魅力。

到初中三年级的时候，我和张念的

性格都有很大改变。他在我的影响下，

变得开朗外向了，而且爱好越来越广

泛，朋友也越来越多；我在他的影响下，

变得沉稳有内涵了。最让我父母高兴

的是，我的成绩已经进入班级前十了。

初中毕业时，我和张念都考上了重点高

中。我们的友谊，一直持续到现在。

那次我偶然得知，张念的父亲，也

就是我们的校长，对当初孟老师安排我

跟张念一桌很不放心，因为我不是老师

们眼中的优等生。不过，孟老师说：“放

心吧，这是最优等的搭配！”事实证明，

孟老师果然厉害。

世上有很多高明的教育艺术，比如

因材施教、因势利导、奖罚分明等等。

孟老师的教育艺术，应该叫做“取长补

短，相互影响”吧。
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没多久，张

念就被我主动热烈

的性格“俘虏”，成了

我的好朋友。周末，

我带他去我家玩，我

们一起上树爬墙，摘

瓜打枣，就差上房揭

瓦了。

有趣说说

访母校

跟着阳光前行。

在山脊梁上，转过一道

弯，又一道弯。

标线醒目的柏油

马路，像放学路上连续

散落的黑白书页。

校门宽大，操场空

旷，楼栋醒目。银光闪

闪的电子伸缩门，亮灰

色的合金标牌，寄放着

暂时难以认领的温度。

花台上，草木葱

茏。回不去的那股秋

风，从哪一道裂缝溜出

来，又被谁揣进书包走

南闯北，反复使用这么

多年？

某个周末，我把自

己丢在这里。

模糊难辨的身影，

在匆匆离别之际，为我

完成一场陌生的指认。

罗老师

位于山顶的简陋

教室，四面土墙夯筑起

来的小学时光。

每一个春夏都刻

骨，每一个秋冬都铭心。

一根竹教鞭，一把

竹戒尺，表达着为人师

表的苦心——既循循

善诱、悉心指引，也纠

正方向、不留情面。

我牢记着，她教给

我的：

第一个拼音字母，

如何拼成生命的美好；

第一笔横撇竖捺，怎样

写出汉字的方正；第一

道加减乘除，如何计量

得失的平衡……

牙牙学语的铅笔

字，走得歪歪扭扭。从

她握紧我的小手开始，

那道母爱般的温情便

驻留下来，滋养我的心

灵很多年。

三十年后，在街

头，我们有过一次不期

而遇的重逢——

她那满头白发，就

像某个冬夜的家访之

路，落满厚厚的积雪。

轻轻地，喊一声：

“罗老师。”

她微微转身。迟

疑片刻，居然也叫出了

我的名字！

王老师

他的脸上，总是挂

着令人愉悦的笑容。

除了沉甸甸的语

文知识，他的开明、包

容和温厚，也是同学们

装进心里的一笔财富。

将呆板化为生动，

将繁复化为简单。绘

声绘色的课堂，总是闪

烁着思想的碰撞、快乐

的火光。

初中二年级，因病

休学一年后的我得到

他的接纳。于是，一颗

悄悄萌动的诗的种子，

无意中被他发现。

清晰记得那个春

天，我交出第一首诗歌

作文。他那眉飞色舞

的面容、朗声诵读的音

调，安抚了我的慌乱，

消解了我的迷茫。

今天，当我终于想

起王老师，我才发现，

这么多年，我竟然没有

为他写过一行文字。

而可亲可敬的王

老师，早已故去多年。

光阴故事

万家灯火

乡村教师
（外一首）

■■ 胡全旺

乡村教师是山里孩子的希望

又是土地与种子忠实的伴娘

孩子们是通向山外的桥梁

乡村教师需得为他们导航

在岁月的脊背上把教鞭敲得

响亮

乡村教师为了生活的理想

把牛鞭甩得响亮

吆着黄牛在翻那座山梁

乡村教师的脸上写满了岁月

的沧桑

可他们依然无怨无悔地

在牛鞭与教鞭的交响曲中吟唱

山间的树

扎根于贫瘠的山间

默默地站成了

一道富足的风景

饱含白杨挺拔的热情

守一份寂静

把活力的青春全倾

书写快意人生

植希望的梦

让知识的源泉

在每个孩子的心中渗进
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