
在微信上看到小弟转发的一个

视频，熟悉的乡间小路，一块块并不

甚规则的水田里秧苗青翠，几个嬉戏

追逐在树荫下的顽皮孩童，身后是被

镜头一点点拉长的扬尘小路。视频

并没有配音乐，只听到一阵接一阵的

熟悉的布谷鸟的叫声，如同天籁，空

灵而静谧。记忆便一下子被拽进了

从前的时光里，那些带着昏黄色暖暖

光晕的旧时光里。

故乡在安徽枞阳县的一个小村

子里。不到五十户人家的小小村落，

依山傍水，是我心中最温暖的港湾。

上世纪70年代末出生的我，虽然成长

的很长一段时光里，贫困如影随形，

但每每忆起童年，那些如老旧的电影

般在脑海中缓缓放映的日子，早已被

仁慈的光阴过滤得只剩下许多琐碎

又美好的片段。

春天在布谷鸟的叫声里起床；夏

天躺在蝉鸣声里午睡；秋天时拿着箩

筐，一棵树挨一棵树地扫着地上的落

叶当柴火；冬天的傍晚守在门前，等

第一场雪花轻轻地飘落……这些稀

松平常的事，这些一季又一季于期待

里不紧不慢的、来了又去的事物，这

些在从前的少年眼里，漫长而缓慢的

时光，隔着几十年的光阴，静静想起，

满腔皆是温暖与怀念。

偶尔赖床的日子里，看着早晨的

阳光穿过门前摇曳的枝叶，落在斑驳

的土坯窗台上，再慢慢地挪移着静悄

悄地铺在窗户边掉漆的木柜上。母

亲总是家中那个最早起床的人，灶台

边有忙不完的事，锅碗瓢盆、劈柴生

火，和路过家门口的婶娘爷叔们大声

地打着招呼，或者以为压低了声音说

着的家长里短。

年轻时的母亲总是忙得风风火

火，等到空气里熟悉的菜籽油味和稻

草燃烧的炊烟味飘到房间时，母亲大

声呼喊我们起床的声音，也从灶台边

一起飘进了房间。

被母亲喊起床的我们，一个个分

配着做些轻便的事，扫地，喂鸡鸭，到

田地里喊做农活的父亲回家吃饭。

早饭桌上的咸萝卜炒青菜，柴火熬成

的浓稠白粥和粗糙的蓝边大海碗，厨

房里不停歇的母亲和嬉闹的我们，将

一个忙碌的白天正式拉开了帷幕。

夏天午后最大的快乐，是瞒着大

人们偷偷跑到附近水田边的河沟里

摘菱角或莲蓬，偶尔也到菜地边的大

塘里捡一些被烈日晒得晕乎乎的大

头虾，然后带着战利品回家。虽然偷

偷摸摸地找地方藏，却被湿漉漉的衣

摆和裤脚出卖了行踪。那些顶着大

人们的一顿打或一顿骂换来的快乐，

而今，也成了记忆里珍贵的宝藏。

农忙时节，我们会到田地里帮父

母干农活。拔草、捉虫或者浇水，小

小的身影在阳光下忙碌着。父母为

了消除我们的疲劳与乏味，经常会讲

些戏文故事、乡野传说给我们听。那

样热烈的阳光、晶莹的汗滴，现在想

起来，依然在时光的河里闪闪发光。

如今，我离开故乡已有二十多年

了，最近的十年里，因为老家已无人

居住，我更是极少回乡。

清明节的前几天，在江苏常州的

高楼大厦里已经住了近十年的母亲，

终是抵不住对故乡故土的切切思念，

让小弟开车将她送回了老家。母亲

将老家的土灶，及小院的边边角角和

小柴屋请人重新修整，将门口的一小

块空地，也一铁锹一锄头地整成了一

小小的菜地。

再打电话时，母亲的声音里便有

了许多喜悦与踏实：“我呀，趁着现在

还能照顾自己，要在老家多住几年。

还是在老家好啊。”

电话这头的我也顺着母亲的话

开心地说：“您在老家住几年也好啊，

这样我们又有家可回了。”

南海之滨，鹿城

的阳光尽情释放。洁

白的沙滩上，椰风习

习 ，轻 言 细 语 ，似 是

迎候故人的到来。

穿 过 岁 月 的 风

尘，初次见你。

阳光下，椰影婆

娑 。 翠 绿 的 山 峦 与

蔚 蓝 的 海 水 相 依 相

偎，不离不弃。一幅

美 丽 迷 人 的 山 海 画

卷 ，丰 富 了 我 的 想

象 。 你 宛 如 鹿 回 头

传说中的黎家少女，

温婉恬静，怎能不让

人怦然心动？

浪花一次次亲吻

我的双脚，好像有堆

积多年的情愫，迫不

及待地向我倾诉……

这些年，生活赠

予 我 的 ，有 愉 悦 ，也

有痛楚。我始终怀着

一颗感恩的心，拥抱

每一天的日出日落。

小东海，与你的

初次邂逅，我已珍藏

心底。从此，生命的

旅程愈发丰盈，也多

了一份长久的念想。

玫瑰谷

在 博 后 村 宽 广

的 胸 怀 里 ，农 田 、水

库 、山 林 融 为 一 体 ，

亲如一家人。

在 山 海 黎 乡 安

家落户的玫瑰，枕着

亚龙湾的涛声，享受

大自然的呵护，自由

自在地生长。

初春的阳光，轻

抚着玫瑰的脸庞，绯

红的笑靥，在乡间田

野 上 荡 漾 。 美 丽 浪

漫的情调，瞬间弥漫

开来。

徜徉在博后村，

我 看 见 乡 亲 们 的 脸

上，始终挂满犹如玫

瑰一样的笑容。

有 人 因 爱 奔 赴

一场玫瑰之约，我却

是 为 博 后 村 的 蝶 变

而来。
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■■ 李昌林

暖 春

天涯诗海

春天的绿皮火车

载着三月的风和日丽

开进时光在季节里

精心等候的车站

一群闲聊着掠过的青鸟

洒下一路欢腾的嬉闹

点水雀的尾巴

搅动春水荡漾的脸颊

知了爬上高高的枝头

高声唱直了春天的腰

母亲拿出生锈的镰刀

蘸着锋利的春风

磨快时间的节令

斜挎着初升的朝阳

准备去收割

晾在麦穗上的阳光

起风了，杏子树下

谁家的爆米花撒了一地

那条欣喜若狂的老黄牛

得意地在树干上

蹭了蹭火辣的肩膀

吃春

在料峭与暖融的交界处

一把椿芽，被春天递来

掐断根部的脆响

似春天的香味在呐喊

新韭在案板倾诉鲜嫩

鸡蛋裹着金黄的拥抱

翻炒间，春的魂魄被收拢

盛进瓷盘，馨香袅袅了餐桌

咬一口，芳香四溅

那是解冻的溪流

淌过舌尖的叫喊

咽下的每一口

都是春天的滋味在蔓延

春笋在瓦煲低吟

排骨翻过岁月的身体

慢火熬出家的老汤

把春天吃进胃

就像生活喝醉酒

在梦中，飘飘欲仙

□□ 梅润利

对于我这个痴爱春天的人来说，

春天不仅仅是用来赏的，还是用来

“吃”的。

“日日思归饱蕨薇，春来荠美忽忘

归。”最能代表春天的野菜当属荠菜

了。荠菜的叶片如羽翼般舒展，幼时

贴地而生，边缘呈锯齿状，深绿色中透

着灰白，仿佛蒙着一层晨霜。江南有谚

“三月三，荠菜赛灵丹”，道出了它应时

而生的珍贵；北方农人则视其为“报春

菜”，雪融后第一抹绿意总与它有关。

荠菜在开花之前味美。最近去菜

市场，看到荠菜涨到一斤 9块多，老父

亲咋舌道：“这个菜现在那么贵，我们

村里要多少有多少。”我调侃道：“美味

的东西是无价的。”

想起儿时跟着祖母去田间地头挥

舞着小锄头挖荠菜，就为了馋一口荠

菜饺子。兄弟姐妹几个把一锅热腾腾

的荠菜饺子一扫而光，把海碗扣在脸

上舔的场景，现在想起来仍忍俊不

禁。还有荠菜豆腐羹的清鲜、荠菜馄

饨的温润，是春味最质朴的注脚。

随着生长，荠菜纤细的茎秆拔地

而起，顶端绽放出星星点点的白花。

花谢后，结出倒心形的短角果，宛如一

枚枚微缩的铃铛，风过时，仿佛能听见

种子私语。“城中桃花愁风雨,春在溪

头荠菜花。”这时的荠菜花可吃不得。

香椿是春日枝头跃动的一簇火焰，

以灼灼红霞之色与辛烈馥郁之香，宣告

着季节更迭的炽烈与慷慨。早春的香

椿树尚未披绿，虬曲的枝干却已迸发出

紫红嫩芽。谷雨前的椿芽最是珍贵，民

间素有“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生

木质”的谚语。北方院落里，农人架梯

采撷“头茬椿”，动作轻柔如抚琴；江南

雨巷中，紫芽探出马头墙，与青瓦相映

成趣。待至暮春，枝头垂下细碎的米白

花序，如烟似雾，与殷红的幼叶构成一

幅冷暖交织的水墨长卷。

《本草纲目》称其“煮食消风祛

毒”，而庖厨更将其奉为春馔灵魄——

香椿炒蛋，金黄与绛紫在铁锅中翻飞，

蛋液裹住芽尖的野性；香椿拌豆腐，一

清一浓在瓷盘里皴擦，似文人画的留

白与点睛。陕西人家酿香椿酱，将春

天封入陶瓮；皖南茶客以椿芽佐新茶，

让山野气息在唇齿间暴烈绽放。

野豌豆苗最让人怜惜，仿佛是春

光凝成的一滴露水。嫩茎如银丝抽

引，托起两片蝶翼般的子叶，叶脉间流

转着半透明的青翠，似翡翠雕成的风

铃，在暗处也能泛出微光。老家人常

说:“吃一口野豌豆芽尖，眉毛都要鲜

掉。”采撷需趁晨露未晞，指尖避开叶

背毒毛，专取三寸嫩尖——那是野豌

豆芽最暴烈的青春。

“吃”春去，吃的不仅仅是快乐，还

是一份返璞归真的赤子之心。
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□□ 陈 皓

风携鸢，忆满程

草长莺飞，杨柳轻拂堤岸，暖

意弥漫四野，那久违的风筝情愫，

恰似一颗沉睡的种子，在心底悄然

萌发出嫩绿的新芽。趁着半日闲

暇，手持“老鹰”风筝，奔赴郊外，只

为放飞久积的心情。

风，像那顽皮的孩童，性子捉

摸不定，时而迅猛如虎，时而迟缓

如蚁。可怜那风筝被这风肆意戏

耍，在空中左摇右摆，上翻下跃。

我紧紧攥住手中的牵线，牵、拉、

扯、拽，每一个动作都饱含着对平

衡的探寻。终于，在我的不懈操控

下，“老鹰”重获新生，身姿轻盈，平

稳地翱翔天际，悠然自得。沐浴在

和煦阳光与轻柔春风之中，我仰望

着蓝天白云间潇洒遨游的风筝，身

心瞬间舒展，一切喧嚣与烦忧，都

如轻烟般消散得无影无踪。

“又是一年三月三，风筝飞满

天，牵着我的思念和梦幻，走回到童

年……”不知何处传来悠扬的《三月

三》歌声，仿若一双温柔之手，轻轻

将我的思绪拽回到童年时光。

小时候，父亲在我眼里堪称

“风筝大师”。每至春日，他总会依

照我的喜好，精心制作风筝。威风

凛凛的老鹰、轻盈灵动的燕子、憨

态可掬的金鱼、翩翩起舞的蝴蝶

……形状各异，精美绝伦，每一只

都凝聚着父亲的巧思与深深爱意。

风筝刚一完工，我往往等不及

糨糊干透，便急不可耐地要去试

飞。我们来到麦田边，父亲让我从

地上捡起一根枯草，抛向空中，凭

借枯草的飘动方向来判断风向。

开始放风筝时，我紧紧牵着风筝

线，迎着风奋力奔跑，边跑边留意

风筝是否顺利起飞。风筝悠悠升

起，我适时停下脚步，缓缓放线。

风力微弱时，风筝摇摇欲坠，我赶

紧扯动牵线，接着再度奔跑，风筝

便再次腾空而起，在空中划出一道

道优美的弧线。

父亲曾对我说，我就是他们手

中的风筝，没有那根牵线，风筝根

本无法起飞。放飞的过程中，掌握

好牵线的松紧至关重要，太紧容易

断，太松则会坠落。正如父母的心

境，既盼我能借助他们手中的牵

线，乘风而起，飞得更高、行得更

远。同时，又希望在我遭遇强风、

面临危险之际，他们能够及时收

线，助我化险为夷……

悠悠岁月，悄然流逝，父母在

时光的侵蚀下渐渐老去。几年前，

我将无法独立生活的他们接到身

边悉心照料。忽然间，我惊觉此时

的父母，已然变成了我手中的风

筝。我担心他们吃得太咸、太甜、

太辣，害怕他们走得太远会迷失归

家的路，担心他们过马路时遭遇车

辆碰撞，忧虑他们因路滑而跌倒，

于是，我对他们的管束愈发多了起

来，手中的“牵线”也越收越紧……

“抓把泥土试试风，放开长长

的线，风筝带着天真的笑声，和白

云去做伴……”歌声依旧动听，可

我手中的牵线已然断裂，父亲早已

飞往天堂，与白云相伴而去。那风

携纸鸢的过往，还有满程的记忆，

将永远在我心间萦绕，历久弥新。

那些暖暖的旧时光
□□ 胡美云

这些故纸从时光中

沉淀下来，它的骨骼和心

情在诉说某个时间节点

的美。流传久远的纸页，

微微泛黄，生生还原了当

时的生活氛围；有从前蝈

蝈儿的叫声、鸭头丸、奉

橘和送梨。

草木，是一座城的家当，绿色

家当。

一座城的家当有房舍、道路、桥

梁……也有草木。

草木家当，是一座城的底色，属

于城市最温柔部分，也是精神营养。

我所在的城，有许多古木，它们

栉风沐雨，承接霖露，远近高低，叶片

闪烁，参差生长在不同的光影空间

里。1200年树龄的银杏、800年的朴

树、600年的紫藤、300年的黄杨、200
年的腊梅……这些都是这座城的草

木家当，足够提供你智慧大脑所需的

负氧离子。

一座城，有多少草木家当，取决

于这里的环境、气候，以及人与草木

忘情共处，相依相偎。

人对草木的态度，是对待自己的

态度，也是生活方式。

那些守候在某个角落的古木，年

岁已高的，它们生长了那么多年，积

累了厚实的苔藓光阴，家园绿意。

1200年的古银杏，在一片的银杏

林里。除了这棵老树，还有其他几棵

年岁在七八百年之间的大树左右其

间，它们宛如巨人站立交错，撑起一

片绿荫，到了冬天，朔风吹起，树下堆

厚厚的一层金黄树叶，踩在上面，柔

软而簌簌作响。

800年的古朴树，开花过后结朴

树子。朴树子圆溜，尖喙的白头鸟喜

欢啄，我走近老树，看见一只白头鸟，

迅疾地栖落，啄一粒小圆子后，又迅

疾地离开。我站在树下想，有着千年

年轮古树与才生长了几十年的年轻

树有何区别？千年的树，流转过千年

光阴，俯瞰过千年间从树下走过的各

种各样的人，那些走过的人，有男有

女，有胖有瘦，富贵与贫穷……演绎

不同的光景人生。

树木也生死相依。许多年前，我

在一处园子见有数十棵郁郁葱葱的

松树，站立成一片，构成一个林子。

大多数松树挺且直，唯有其中的一

棵，不知被哪年的大风所吹歪，倒伏

生长。有人将倒伏的树，搭到旁边的

另一棵松树上，就这样，两棵树相互

扶持，依在一起生长了许多年。有一

天，人们发现那棵站着的松树，枯萎

了，针状的叶子已然枯黄，却依然屹

立不倒，与倚着它的那棵倒伏的树，

相互支撑。而那棵倒伏的树，浑然不

知，与多年草木伙伴，一如既往。就

这样，两棵树不离不弃，生死相依。

一棵树、两棵树，数十万棵树

……落地生根，接通了地气，水汽，在

此间旺盛生长。一座城，因此而有了

灵气，有了氤氲，有了光泽，有了幸

福，有了记忆，有了过往……草木家

当，那些草木的故事，有时会让人动

容，它们是活着的、呼吸着的，并可以

感知，用手触摸的城市历史。

有个朋友曾异想天开，想在树上

开民宿。人在忙得累时，想到树上休

息。后来觉得这事想法浪漫，难度太

大，还是放弃了。朋友在 50岁后，喜

欢上草木，早晨跑到树林里吼上两嗓

子，然后深呼吸，吐故纳新。那天，朋

友打电话给我，说是在老公园的小山

上发现几棵几近绝迹的青桐树。朋

友对我说，你不知道啊，青桐树先前

在我们小城医院的老洋房旁站着几

棵，当年还曾摘过树上的梧桐子。后

来，老建筑没有了，青桐树也没有

了。朋友为找到几棵青桐树而开心，

说哪天要带我一起去小山上看看。

我对城市草木，也有着天生的好

感。那年，在无患子树下，捡了好多

无患子果，剥去果肉外皮，用无患子

核，做了几串手链，漆黑的无患子，在

日常光线下，闪烁温润光泽。此树高

大苍阔，我在树下捡落果时，无意中

抬头逆光仰望，似看到一棵大树时光

码头的上游和下游。

一座城的草木家当，藏在民间，

就像古董宝贝在民间一样。

我曾多次走进民宅里采访，拍摄

那些温馨的日常居住场景。有户人

家，老宅大院，长着几株枇杷树，枇杷

冬天开花，叶子四季常绿，站在这户

人家的平顶上向下俯望，院子里绿色

苍郁，枇杷树的枝叶，把整个房舍之

间的空隙填满。

感知一座城，先感知这座城的草

木。认识一座城的草木家当，能说出

它们的名字，认识哪个是槐树？哪个

是榆树？哪个是朴树？在城市草木

课上，我还认识了青桐、黄杨、榉树、

楝树，以及苍老的千年柏，认识了一

座城池，地上枝叶的交织纠缠与地

下根系的盘根错节，郁郁葱葱的草木

构成。

城春草木深，在这样一个草木气

势盛大季节，我会把自己也当作一棵

树，沉浸其中，尽情感受一座城的草

木家当。叶片渐稠，清雅芬芳，面对

古树新绿，幼树爆芽，嫩如雀舌，我向

它们投去深深的注目礼。

“吃”春去

光阴故事

时光荏苒

美食随笔

阳光岛作
品
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■■ 刘笑关

耕耘之章

当山泉的思维探出岩缝

当少女的爱情生出翅膀

农人便从黄皮肤的大地上

站起来

宣布一个耕耘季节

在这个季节里

每一座山前都浮动着汗涔涔的

脊梁

每一个角落都没有荒废的土壤

群鸟飞上山坡

在耕牛们很累的时候轻松歌唱

种子 歌声一般地洒遍田野

爱情 春芽一般地悄悄滋长

在这个季节里

只有老者巡回如暮色

默默守在反刍的老牛身旁

在一个又一个清晨或者黄昏

回忆自己的每条血管

都充满着力量的时光

这是耕耘的季节

空气里有新土的气息飘荡

远山紫雾迷离

泉边有眼睛闪亮

只有每年的号子依旧古老

只有唱号子的汉子依旧粗犷


