
08
2025年4月25日 星期五
值班主任：许亮 责任编辑：林青梅
美编：蒙海龙 版式：王苗 张蔚 校对：吴磊 投稿邮箱:hkrbfkb@163.com

阳光岛作
品

天涯诗海

■■ 曹 欣

布谷啼鸣处
（外一首）

在春分的晨曦中醒来，

布谷鸟的歌声婉转悠扬。

那清脆的啼鸣，

似农事的号角，

催促着希望启航。

田埂上，农人们的身影忙碌，

翻耕的土地散发着芬芳。

新播的种子，藏着梦的翅膀，

在布谷鸟叫声中，

期待着未来的茁壮。

油菜花金黄，铺满了山岗，

微风轻拂，似金色的海洋荡漾。

布谷鸟穿梭其间，

灵动的身姿，

与自然的画卷相融。

枝头的桃花笑红了脸，

梨花洁白如雪飘洒人间。

布谷鸟的吟唱，

伴着花瓣雨翩翩，

这是春天最美的和弦。

远处的山峦朦胧如烟，

布谷鸟的呼唤在山谷回旋。

它告诉人们，莫负春光，

用勤劳的双手，

书写丰收的诗篇。

春分的油菜花

在春分的裙摆轻拂下，

田野被油菜花染成金黄。

那是阳光倾洒的色彩，

是大地浪漫的盛装。

微风中，花枝轻颤，

似无数精灵在欢舞。

每一朵花都绽放着笑靥，

讲述着春天的密语。

花瓣上的露珠，

宛如星辰遗落的泪滴。

晶莹中映出蓝天的辽阔，

也映出了春的生机。

蜜蜂穿梭于花间，

哼着甜蜜的歌谣。

蝴蝶在花海中沉醉，

忘记了时光的流走。

这片油菜花海啊，

是春分写下的优美诗行。

来吧，走进这画卷，

感受花与节气的诗意交响。

在时光遗忘的戈壁深处

一群测绘兵

以脚步为尺

丈量着这片无垠的荒芜

落日余晖中

他们的身影被拉长

似大地勾勒的等高线

蜿蜒又独具模样

东风基地，一座塔尖高耸

欲破天际直插云层

如一棵倔强的树

在戈壁深处扎根

测绘兵，亦是沉默的“树”

他们身上的“年轮”

是风沙镌刻的经纬度

记录着岁月坚守

他们于广袤荒原

一步一脚印

丈量着春天的距离

用汗水，浇灌希望的种子

戈壁的树
■■ 朱东明

世间百态

南京博物院文物修复室的老张

总记得那个下午。2019年梅雨季，他

在清理宋代陶灶残片时，闻到淡淡的

酒香——炭化层里嵌着的半粒猪油

渣，在蒸馏水中竟渗出琥珀色的结

晶。后来食研所化验报告写着：“蛋白

质残留与黄州黑猪基因匹配，脂质层

含绍兴黄酒特征性酯类化合物。”但老

张更愿意相信，这是东坡先生穿过千

年的烟火气。

元丰三年的雪夜，黄州临皋亭漏

风的窗棂下，苏轼裹着旧裘衣数铜

钱。被贬后俸禄折成糙米，他得背到

江对岸鄂州黑市才能换钱。那日集市

收摊前，肉铺王二麻子把最后一条五

花肉塞给他：“大人拿去吧，反正化冻

了也卖不掉。”

汴京带来的錾花铜炉早典当了，

苏轼在江滩扒拉出半截破陶灶。碎

瓦片刮下经年的烟垢，他忽然笑出声

——这斑驳的灶膛，倒比相国寺的鎏

金香炉更有生气。火光腾起时，雪粒

子在灶口融成细流，混着肉香渗进

《寒食帖》的麻纸。

南京农科院复原宋代土灶时，李

教授发现个趣事：陶土蓄热能让锅内

恒温98℃，正合胶原蛋白转化。但苏

轼在给秦观的信里只说：“净洗铛，少

着水，柴头罨烟焰不起。”这种把热力

学原理说成生活禅的本事，今人怕是

学不来。

赤壁江心的月光泼在粗陶碗里，

缺口处汪着半轮银辉。书童要换新

碗，苏轼摆手：“你看这豁口，不正好

盛放天光？”后来苏博的灯光师做过

实验，残缺的碗沿确实能折射特殊光

斑，但谁又在乎呢？那夜的江风里，

分明听到他举碗对江月：“共食人间

烟火味。”

黄州城西的坡地上，苏轼发明的

“浮田”让农官直挠头。把秧苗绑在

木筏上，随江水涨落自动灌溉，这疯

子般的点子居然亩产多收三成。如

今洪湖的渔民还在用类似的“漂田”，

他们管这叫“东坡法”——虽然大多

数人不知道东坡是谁。

岭南瘴气最重的时节，苏轼在竹

筒里塞满橘瓣。惠州府衙的差役查

私酿时，他晃着竹筒狡辩：“这是止痢

的药引子。”后来华南理工实验室培

养出竹筒橘酿里的菌群，负责人老陈

咂摸着嘴：“这益生菌活性，比咱们的

酸奶强多了。”

儋州的椰林茅屋里，苏轼用槟榔

汁对墨写药方。章惇的儿子得了怪

病，消息传来时，他正嚼着槟榔给黎

族孩童讲《楚辞》。信使等着回信，只

见他蘸着汁液写下：“取车前子三钱，

晨露煎服。”全然忘了收信人父亲的

贬谪令。

苏州博物馆的紫藤架下，管理员

小周发现个秘密。每年谷雨前后，阳

光穿过藤蔓的光斑，正好能拼出《洞

庭春色赋》里的“物与我皆无尽藏”。

设计院的高材生们用计算机模拟了

半个月，他们蹲在石凳上嘿嘿笑：“苏

老头千年前就玩全息投影了。”

老张退休前最后一次巡馆，在宋

代陶灶展柜前站了很久。玻璃上映

着游客们举手机拍照的光点，恍惚间

像是元丰三年的火星子。他摸摸陶

片碎屑，突然明白东坡先生说的“回

首向来萧瑟处”，原是要在时光里慢

慢炖出味道。

南京江宁织造博物馆的文创店

里，“东坡减压盲盒”成为爆款。打开

是陶土微灶、迷你酒具，陶土小灶能

真的煮肉，迷你酒壶倒出的却是奶

茶，年轻人用这种方式触摸千年前的

生存智慧。有姑娘拆出“人间有味是

清欢”的便签，转头就辞了朝九晚五

的工作去开私房菜馆——她说灶台

点火时，听见有人念“火候足时他自

美”。而那块检测出猪肉蛋白的陶灶

残片，正在恒温展柜里沉默如初——

它见证的不仅是宋代文人的命运沉

浮，更是指引现代人穿越精神荒原的

永恒星光。

□ 云 兮

东坡肘子里的豁达
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生活纪事

早市，仿佛是城市

脉络里最鲜活的毛细血

管，每次接触那些沾着

露水的菜筐、带着体温

的吆喝，自己也会被烟

火气治愈。

早市，是一天活力

的起点。天边刚泛起蟹

壳青，老城区的街巷还

在薄雾里沉睡，临河早

市的铁皮顶棚下已经亮

起第一串灯泡。运菜的

三轮车碾过青石板，竹

筐里刚摘的青菜还沾着

夜露，活鱼在塑料盆里

甩尾，溅起的水珠落在

摊主老陈的胶靴上。这

座城市的清晨，就在这

个节奏里缓缓苏醒。

卖豆腐的张大娘支

起案板，整块白玉似的

豆腐在晨光里颤巍巍冒

着热气。她抄起铜钱厚

的竹刀，手腕轻旋便切

出方方正正的一块，“今

早现磨的，豆香还烫嘴

呢”。隔壁水产摊的陈

伯正给鳜鱼刮鳞，银亮

的鳞片雪片般纷飞，沾

在他灰白的鬓角上。

大概从七点半开

始，人越来越多，耳边各

种声音嘈杂，早市进入

最鲜活的时刻。卖春笋

的农妇把沾着黄泥的笋

尖掰开，清甜的汁水溅

到围裙上，“你看这断

面，露水养出来的”。挑

拣番茄的大婶们一边挑

一边砍价，笑声惊飞了

檐下的麻雀。修鞋匠也

赶早儿在角落支起摊

子，闲来无事便听收音

机里的评弹，很是享受。

“老头子你麻利点

儿，这一会儿都排上队

了！”油锅前系着藏青围

裙的李叔翻动漏勺，金

黄的油条在沸油里舒展

腰肢。上班的年轻人捧

着豆浆碗，和晨练归来

的老爷子共享一张折叠

桌。穿着校服的男孩接

过热乎乎、酥脆的油条

边走边吃，书包带滑落

到肘弯也顾不上提。

人来人往熙熙攘

攘，这座早市像棵盘根

错节的老榕树，根须深

深扎进街坊的生活脉

络。它是这个城市的缩

影，是最具烟火气、最能

打动人的地方。就像书

中说的那样：不开心了，

去早市看看，只要你驻

足打量，就能发现最生

动的风景，便没办法在

早市里还想着烦恼。

日头攀上灰瓦屋檐

时，早市开始收摊。菜

贩们把剩下的芹菜扎成

小束，送给相熟的主顾；

卖花的阿婆把未售完的

栀子分给邻摊。青石板

上留下几片菜叶、几粒

虾壳，和空气里浮动的，

比晨光更暖的人情。

这早市像块温润的

镇纸，压住被外卖和便

利店切割得支离破碎的

生活。当城市的发展日

新月异，这些沾着泥土

的菜筐、油渍斑斑的锅

灶、此起彼伏的吆喝，依

然固执地守护着生活最

本真的质地。

不出意外，明日破

晓时分，竹扁担挑着的

晨曦，还会准时落在潮

湿的青石板上。

某日，我正在阳台晒太阳，忽然

发现养在花盆的绿植貌似拔高了一

节，一髻儿嫩绿在小小的花盆中微微

闪跃着。寒冬时节，这花盆里曾是一

片孤寂，毫无生机，原以为这株绿植

早已没了生命，可它却不声不响地发

芽抽枝。

某个瞬间，我觉得春天是突然到

来的。冬日里，凛凛寒风吹过，窗外

的树木摇曳着擎在半空的孤零零的

枝丫，一片消沉。后来，迷迷糊糊下

了两场雪，雪花霏霏，如泣如诉，我所

在的小城就变得分外安静。

风不再刺骨的时候，春天就已经

不远了，整个世界好像充满了色彩。

想象着，楼下的草坪长满花开，道路两

旁的行道树布满绿茵，又怎能不令人

欣喜呢？“忽如一夜春风来，千树万树

梨花开”所描写的惊艳，大抵就是如

此，某一刻，草长，莺飞，花开，春至。

窗外的世界渐渐明媚起来，便不

能只宅在家里了，得出去走走，这样

我们的心灵才不会充满阴翳。

记得以前生活在农村，每到春

来，山里的樱桃花是最先开放的。一

树粉白相间的樱桃花，在高高的山崖

上极为显眼。最初，山上也就只有一

两棵樱桃树开花，不久，从山巅到山

脚，漫山遍野都是那种浪漫的底色。

我已经记不清樱桃花具体的味道了，

或者说当一株一株的樱桃树在某个

特定的场合一下子绽放，这种盛大的

仪式感会稀释掉人的嗅觉。

不过，看到花开，我的心里还是喜

悦的。群山之中，有了它们的存在和

点缀，便不再是贫瘠和冷清的山了，山

峦也从寂寂的冬天中苏醒过来。

当南方的樱桃花零落成泥时，北

方的风还裹挟着料峭春寒。直到某

个清晨推开窗，看到楼脚背阴处的残

雪堆边，竟然有几点鹅黄，倔强地探

出头来——这是早春的迎春花正对

我们灿烂微笑。黄灿灿的，一枝枝，

一簇簇，一丛丛。我对这种花一直保

持敬佩，在乍暖乍寒时节，在万物还

在沉睡的时候，它们却开花了，而且

开得热烈，开得洒脱。似乎皑皑冬雪

与种种寒冷也并不能够全然将它们

冻住。我常常想，迎春花的心里，一

定是住着春天的，不然它们又为何每

年都是如此？数九寒天里，它们是气

质绝佳的一缕清芬。

早年，我曾在大学校园里的教学

楼旁看到一棵棵玉兰树，也是在早春

时节，它们就低调地开了。原来，草木

的芬芳都有灵性。玉兰树高大挺拔，规

规矩矩地站在那里，不争不抢，你一眼

看过去，甚至会感觉到一种纯洁的白色

向着心灵涌去。色白如玉，香冷如兰，

这就是玉兰，在它冷清而孤傲的生命

中，其实也潜藏着些许温柔。

百科词条里说，玉兰花的花语是

友谊长存，自然就明白了校园里为什

么要种那么多的玉兰树。仔细看过

玉兰开花的人就会明白，这种花很容

易氧化，短短十多分钟就会变得枯

黄。倘若，有人捧着一株纯白的玉兰

送给你，那么，你一定是他眼中纯洁

而高贵的挚友与知己。那些纯白的

花瓣，如纯洁的友情，在春天的风里，

微微荡漾着，散发着淡淡清香，消融

着人们心中的寒冬。

说到春天，人们的脑海里便不由

想到了桃花。“桃之夭夭，灼灼其华。”

《诗经》中的句子，依稀在耳畔涤荡着

……三月春风吹拂大地，十里花开，

桃花笑了一树树。粉的粉，白的白，

红的红，枝头上，一朵朵地压弯了

腰。在我老家东边不远就是一片桃

林，桃树是野生的毛桃树，结的果子

很小，吃起来也涩口。不过，每年开

花的时候的确很好看，像是一场盛大

的告白，是桃花对春天的告白。

最不能忽视的，那一定是春草。

花开当然美丽，细小的野草难道就不

能有自己的春天？在花木争春的季

节，它们是活得最潇洒的。一株草的

使命，就是努力生长。它们并不羡慕

花开，而是甘愿做绿叶的事业，一生

默默无闻。凛冬雪落时，它们就已然

向着春天出发了。当草坪上露出一

点点翠绿，那正是属于小草们生机盎

然的象征。人们迎来又一轮的自然

更替，年年春来草自青，在最艰苦的

时间段扎根，在生发的季节里蓬勃，

倔强又执着。

看着阳台上那盆重生的绿植在

阳光下闪烁着微微光泽，新抽的嫩芽

正缓缓地汲取力量。原来春天从来

不会真正离去，它只是化作了不同的

形态在轮回：当白玉兰花在暮色中凋

谢成诗，便有绿芽在晨光中生长为

序；当山上的樱桃花褪去粉白的盛

装，迎春花又点着了金色的灯盏。春

天的风和煦吹来，我听见所有凋零在

泥土深处的窃窃私语——今朝春岁

雪化时，谁家新绿上枝头！

春天不会辜负一朵花开，春天和

花都会如期而至。那些艰苦的日子

总会过去，会化作我们人生中的养

料，成为我们生命中最美的花开。

记得以前读叶灵凤的《旧书店》

一文时，对文中的“每一个爱书的

人，总有爱跑旧书店的习惯，会有许

多意外的发现：一册你搜寻了好久

的书。可以在旧书饱经风霜的书页

中，体验着人生”这段话感到新奇又

费解。当时的我认为，书是新知识

新观点的载体，只有新书，建立在旧

文化基础上的新文化，才能给予人

们更多的人生经验和人生启迪。

后来，随着年岁的增长，特别是

因工作需要查寻一些文史材料，便

与旧书打起了交道，慢慢地就爱上

了旧书。一有机会，我常常会在旧

书店或旧书市场泡上大半天，大浪

淘沙，经常会抱几本自己喜欢的旧

书回来。珍贵的旧书，犹如神往许

久的朋友一样。

这里所说的旧书，不是线装本

的古籍善本，这类旧书市场行情看

涨，像我这种穷书生，是不敢问津

的。我所说的旧书，是极普通的老

版本平装书，业内人士称其为旧平

装，大多为民国时期的出版物。民

国年间铅印已大行其道，不大出版

线装书，即使精装本也出得极少。

虽然距今年份并不太久，但它是经

过大半个世纪的战火纷扰、天灾人

祸，幸存下来的纸张文字。

这样的旧书，虽然墨香已然随着

岁月飘散了，纸张也已泛黄，边角还

有些许的破损，但它的沧桑感和成熟

感，常常会让读它的人感慨不已。旧

书经过了一代代读书人的爱抚，一双

双灼热眼光的摩挲，沉郁、积淀了读

书人浓浓的文化乡愁。特别是在一

些旧书上，还留有当年读书人的印

章、签名，甚至还有或简或繁的眉批，

夜深人静，每每读着它们，仿佛能够

听闻到他们身上的生动气息。

著名藏书家姜德明先生是一个

旧书迷，他从1901年至1949年四十

余年的出版物中，遴选出 200多册，

精心编著出版了《书衣百影》。姜德

明先生在《序》中自谦为“是个旧书

摊上的常客，一个普通的爱书人”。

旧时的文化人，他们不但淘旧

书，而且将淘书的乐趣情不自禁地

流注笔端，如施蛰存的《买旧书》、辛

笛的《旧书梦寻》等，都是令人百读

不厌的书话佳作。

随着时光的推移，旧书的价值

日渐被人们所认识，很多人开始收

藏起了旧书，旧书货源一日比一日

枯竭。但我与那些旧书的情缘，将

会天长地久。

我生活在江南水乡，离黄山不

远，这里素产名茶，有黄山毛峰、太

平猴魁，茶文化底蕴幽远。

至于我为什么爱喝茶？是年

轻时读过“茶里乾坤大，壶中日月

长”的句子？当然不是。鲁迅先生

说过，有好茶喝，会喝好茶是一种

清福！随着年岁增长，知道与茶有

关的人和事愈发地多起来，喝茶和

想茶的时间和地点也多了起来，烟

不抽，酒不喝，却偏偏染上了茶瘾，

渐渐地成了“茶”君子。

夜深人静的春夜，我走进不朽

的《茶经》，我认识了心静如佛的茶

圣陆羽。他不在宦海仕途中沉浮，

逍遥在茶香书海之间，风流千古。

曾几何时，我在《茶经》里尽情遨

游，寻觅着一茶树一世界，一茶叶

一菩萨的意境。

如果说陆羽为世上爱茶爱到

雅致之极的须眉，词坛大家李清照

就是饮茶读书最有趣的巾帼了。

这位温婉的女词人在《金石录后

序》中记叙了一段饮茶读书的趣

事：“余性强记，每饭罢，坐归来堂

烹茶，指堆积书史，言某事在某书

卷第几页第几行，以中否角胜负，

为饮茶先后，中即举杯大笑，至茶

倾覆怀中……”饮茶读书，强记经

史，令人叹为观止。

唐代诗人卢同的茶诗写道：一

碗喉吻润，两碗破孤闷，三碗搜枯

肠，惟有文字五千卷；四碗发轻汗，

平生不平事，尽向毛孔散；五碗肌骨

清，六碗通仙灵，七碗吃不得，惟觉

两腋习习清风生。读着诗，喝着

茶，那是淅淅沥沥的春雨如帘挂的

日子最惬意的事了。

明代旅行家徐霞客写下了《漫

游黄山仙境·太平猴魁》诗：太平猴

魁芽双叶，形扁暗绿方为佳。清绿

明净汤色爽，润喉提神味甘醇。诗

形象展现了茶中精品太平猴魁，茶

汤清绿明净、颜色艳丽，滋味醇厚

回甘、顺滑鲜润。诗中既有意境，

又含文采，妙极了！

苏东坡也是一位“喝茶”高手，

喝过江西宜丰黄檗春茶后，他说：

黄檗春芽大麦粗，倾山倒谷采无

余。经冬结子犹堪种，一亩荒园试

为锄。细嚼嫩蕊味亦长，新芽一粟

叶间藏。枝条叶梗天真在，踏遍牛

羊未改香。

读着苏东坡的佳句，眼前却又

浮现郭沫若品尝湖南高桥银峰时

的情形。郭先生喝罢茶，泼过墨

后，诗瘾大发：芙蓉国里产新茶，九

嶷香风阜万家。肯让湖州夸紫笋，

愿同双井斗红纱。脑如冰雪心如

火，舌不豆丁眼不花。协力免叫天

下醉，三闾无用独醒嗟。

好诗如酽茶。便又想，诗和茶

也许是有相通之处的，要不然写诗

的人怎么都爱喝茶呢？和喝茶的

人聊聊诗，或者是和读诗的人谈谈

茶，是一件十分风雅的趣事，如果

碰上又喝茶又懂诗的人，那简直是

人生中一件幸事！

风 不 再 刺 骨 的 时

候，春天就已经不远了。“忽

如一夜春风来，千树万树梨

花开”所描写的惊艳，大抵就

是如此，某一刻，草长，莺飞，

花开，春至。
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