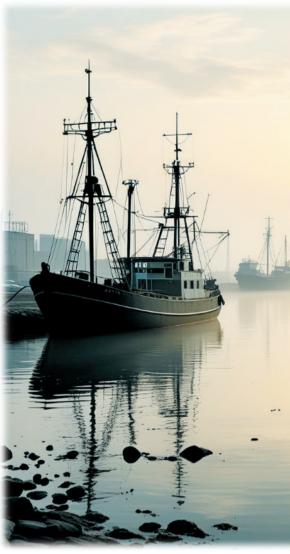


海风江韵

——海口湛江两地文学联展

(十五)

本版稿件由 《湛江日报》提供



吟湾之上

黄康生

清晨的湛江湾,笼罩在一层薄纱般的雾气中,朦胧而深远。远处的渔船、商船、货船若隐若现,宛如从梦中驶来。海浪轻轻地拍打着岸堤,发出沉闷的声响。站在栈桥上,我仿佛听到"一湾两岸"的古老传说。

相传在古代,湛江湾曾是一片神秘的海域,这里的海浪如猛兽般咆哮,凶猛无比。先民们常常在这凶险的海浪中失去船只,甚至生命。有一天,南海龙王敖钦挥舞龙牙刀劈开恶浪,辟出一只葫芦型大海湾。紧接着,敖钦伸出舌头,舔舐着手中的龙牙刀,眼神中透露出一丝刚毅。"变!"敖钦大喝一声,特呈岛、南三岛、东海岛、硇洲岛、南屏岛应声排开,排成五行大阵。

随后,敖钦又轻轻挥动龙爪,把那甘露法水,洒至"葫芦海湾"每一角落, 让海湾鱼虾丰饶,水草丰茂。

盛满甘露的"宝葫芦"天生就是一副好相貌。她口小腹大,水深湾阔,潮汐一天涨落两次。

俗话说:"葫芦里面乾坤大。"的确,这个"葫芦海湾"里不仅藏有2000余种鱼类、贝类、虾类、贝壳类、头足类,还藏有红树林、珊瑚礁、海底草场

等"神树仙草"。

千百年来,葫芦海湾就用这些鱼虾贝蟹、"神树仙草"以及咸涩的乳汁, 一口一口,将湛江这座城市喂大。

人们清楚地记得,城市的最初吮吸声是从罟帆船的船舱传来的。那时,疍家女人常蹲在罟帆船船尾熬杂鱼汤。婴孩则蜷缩在船篷里啼哭,疍家女人听到啼哭声后,即起身,擦汗,随后将沾满鱼腥味的食指塞进婴孩的嘴里。婴孩吮吸着食指,嘴里发出鸣哇呜哇的声音……

"呜呜呜……" 罟帆船披着霞光出湾了,船尾拖着长长的波纹。 疍家男人的 罟网一撒下去,海湾便打开"活塞",将大龙趸、马鲛鱼、红杉鱼送人网中。 那些红杉鱼在网上跳跃,鳞片还沾着海湾的气息。 有两条机灵的牛尾鱼从网眼处溜走,疍家男人假装没看见,他知道这是海湾留给其他渔民的礼物。

起网后, 疍家女人便蹲在湿漉漉的船板上, 用锋利的石刀剖开鱼肚, 然后将鱼鳃、鱼鳞和内脏扔回海中, 海湾默默地将鱼鳃、鱼鳞收下, 随后转身交给海鸥和招潮蟹分食干净。

署帆船出海时,偶尔也会遇上土 台风。海湾里的土台风非常擅长搞 土台风登陆时,也异常凶猛。它常裹挟着泥沙、碎石冲毁堤坝,吞噬民房。许多停放在房前的铁犁铁锨常被它扭成麻花状,然后抛向空中…… 土台风过后,滩涂上布满了贝壳、

"突然袭击",稍不留神就被它卷走。

土台风过后,滩涂上布满了贝壳、海藻和海螺。渔女子们提着鱼篓来了,她们挖海螺的动作熟练得像在摘取海湾的馈赠。趁海水退去,渔民们也驾着临时修补好的小舢板出海。归航时,网兜里的渔获格外丰盛。老渔民甚至捞到了一条罕见的硇洲族大黄鱼,他把鱼捧在手里,鱼鳃还在微微张合。按照惯例,老渔民刮下一片鱼鳞抛回海中,这是与海湾的千年约定。

日升月落,樯来橹去。"葫芦海湾"就这样日复一日地孕育着湛江,给予渔民丰收,给予游子归途,给予城市韵味,也给予每个湛江人关于海洋的想象。千百年来,无数先辈就在这片海域上耕海牧渔,扬帆逐浪。千百年来,无数先贤携雷州半岛土特产从这里出发,穿越南,过马来西亚,绕印度,最后抵达斯里兰卡……

吗! 呜呜呜呜! 南宋绍兴年间,湛江湾内第一座小商埠——赤坎埠在一片清脆的汽笛声中开港。一批又一批操粤语、吴语、湘语、闽南语的商贾士绅,从四面八方来到湛江湾跑船拉货、摆渡谋生。他们傍海而居、凭海而市、喜海而歌、敬海而祭、识海而述……一时间,湛江湾便成了他们买舟渡海、战风斗浪、追名逐利、荣辱兴衰的人生站台及世路港湾。

"商船蚁集、懋迁者多。"至清代道 光年间,赤坎逐渐演变成繁华的港埠。

后来,栈桥码头、原油码头、煤炭码头、游艇码头、铁矿石码头、集装箱码头等都建起来了,货船、游艇、军舰、万吨巨轮来了又走,走了又来,这些船只不仅带来了远方的货物,还带了远方的故事和远方的客人。渐渐地,岸边的商铺多了,酒馆多了,工厂也多了。

不知不觉间,小商埠变成了骑楼街,骑楼街变成"东营""西营","东营""西营"变成海港之城,海港之城又变成钢铁之城、石化之城。

有人说,湛江的每一幢房子,每一座桥梁、每一条街巷,甚至每一扇门窗,都是由海水浇灌出来的。还有人说,湛江湾不仅孕育湛江这座城市的根脉,还孕育着这座城市的性格。

是的,吃着湛江湾里的鱼虾长大的人,骨子里都带着海湾赋予的坚毅与豁达。

日月星辰,潮起潮落。湛江湾就这样默默地哺育着这座城市,不言不语,不声不吭。她既是这座城市的源头,也是归宿。

黄昏时分,夕阳将湾水染成金色, 继而又转为橘红。海湾大桥、调顺大 桥上的灯火次第点亮,像二串珍珠链 挂在湛江湾的颈间。红树林里传来白鹭归巢的鸣叫,与远处的汽笛声奇妙 地融合在一起。

红树林的石凳上,坐满了渔民。 他们摇着蒲扇,用浓重的雷州话有一 搭没一搭地聊着湛江湾、湛江港的往 事,言语间,有自豪,有感慨,更多的是 对这片海湾的深情。

老张头是这里最年长的渔民,他的脸上刻满了风霜。他自称是"海湾之子",从小就熟悉潮汐的节奏,了解鱼群的习性。究竟在湛江湾里打了多少吨鱼,抓了多少筐蟹他已记不清。但他清楚地记得,每次捕鱼归来,都要往海里撒一把米。

"湛江湾给我鱼虾,给我渔船,给 我生计。"老张头点燃了一支香烟,狂 吸了几口:"湛江湾已成为我的心灵 栖息地!"

老张头抬起头,望着远处的浮标, 又开始掐指盘算明天的潮水。

海风裹挟着潮声,从东南吹来。 这风里,藏着渔家的号子,藏着时光的 秘密,也藏着游子的乡愁。据说,湛江 名贤俊杰陈文玉、邓宗龄、洪泮洙、陈 瑸、黎正、陈昌齐、林召棠、陈兰彬、黄 学增、张炎以及全红婵、梁文锋等都曾 来过这里,吹过这里的海风。

海湾记得每一个来过这里的人, 记得每一艘停泊在这里的船,记得每 一天发生在这里的故事。这些故事现 都沉淀在海湾深处,并随着潮水,慢慢 融入城市的血脉。

站在椰树下,我仿佛听到了历史的回声。那些曾在这里停泊的船只, 早已融入这片水域。而这片水域里的 云烟,也早已融入城市的血脉之中。

老张头曾和我说过,在月圆之夜,就能听见美人鱼在特呈岛上歌唱。虽然从未亲眼见过,但我相信,这片海湾定有神奇的魔力。

潮水缓缓地拍打着岸堤,那声音温柔得如同母亲的呢喃。

月亮越升越高,照亮了整个海面。海水在月光的映照下,呈现出一种深邃而神秘的蓝色。此刻,停泊在海湾里的渔船、轮船、渡船、杂货船呼啦啦地把灯火点燃。那灯火一丛丛,一片片,一湾湾,仿佛一团团火焰在海面上燃烧。海天相接处,华灯、绿水、流云、明月交相辉映;灯影、月影、云影、鸽影诗意融合,让人根本分不清哪里是天上的星星,哪里是人间的烟火。

夜更深了。海里的渔火,岸上的灯光渐次熄灭。很快,船睡去,船家睡去,岸上的人也睡去。唯有湛江湾,一直醒着,一直醒着。午夜时分,她将整个月亮含在嘴里,然后,温一壶月光老酒,与湛江对饮。潮声变得低沉而绵长,这是文火慢炖的声响。岸边的红树林开始摇晃,每一片树叶都在等待潮汐的到来。

难忘防风林

汽车如灵巧的爬虫,钻进了绿色的海洋。映人眼帘的是无边无涯的林海,近看,一排排密密匝匝、挨挨挤挤的桉树夹道笔立、婆娑摆舞。远看,成片成片的桉树防风林、葱葱茏茏、厚厚实实,组成一个个巨大的方格,与翠绿色的甘蔗林交错分布着,就像一张张碧绿的绒毯,铺盖在螺岗岭山麓下。

汽车行驶着、颠簸着,准备下坡。在对面山坡绿色的树林掩映之中,露出一排排白色墙壁和灰色屋顶。我们被汽车抛在那里——螺岗岭农场鸽岭队(后农场合并为前进农场)。从此在这块红土地上"滚一身泥巴,练一颗红心",加入到种植甘蔗行列,创造甜蜜的事业。那是上世纪六十年代末的事情。

开门见树,抬头见林。在螺岗岭山麓,到处都是以桉树为主的防风林,桉树长得直溜溜的,树梢上枝丫不多,绿叶子密密层层向下垂着,像是一个大伞盖。开始,桉树对于我并

没有什么特别的情分。它呈灰白色或银白色树皮包裹着的树干,不如打造家具之优选的苦楝树那般软硬适中;其白色、黄色或红色呈伞形的小花朵,也不及凤凰树花朵那般鲜艳夺目;其呈杯状或球形的木质蒴果,更不比石榴树果实让人垂涎欲滴……然而,朝夕会面,遂成相识。桉树

能扎根在红土地上属实来之不易。上世纪五十年代初,从解放海南岛战争硝烟中走过来的解放军官兵放下枪支,拿起锄头,与部分刚走出校门的学生一起在遂溪开辟新战场。他们在荒山野岭开荒,种植橡胶和甘蔗。第二年,他们开始规划、测量、设计、育苗,有序地种植防风林。防风林选用的树种为桉树及台湾相思树,但以桉树居多,为橡胶和甘蔗保驾护航。

几年下来,螺岗岭山麓慢慢绿了,这个过去寸草不长、风尘肆虐的南蛮之地,成为了莺歌燕舞、胶蔗林茂盛的绿色海洋。防风林横竖排列整齐,初具规模。有着18万亩的土地、12万亩耕地的农场,一共拥有了3万多亩防风林。农场变了,山山披绿,田田吐翠;生活变了,空气清新,尘埃减少。生活质量提高了,安居也乐业。

也不知从哪天开始,桉树在我的心目中渐渐变得高大、美丽起来。

初来乍到,农场为我们建造了一座青石砖屋。又请来木匠师傅打造新床。床架和床板所取的板料正是山上的桉树。床架坚固、床板平整,睡起来熨帖、舒服。特别是一天的劳作后,脑袋一挨到枕头便呼呼入睡,直奔睡乡深处。真可谓桉树和我们如影随形,亲密无间。

炊烟袅袅的食堂为我们提供一日 三餐,它的燃料不是现时的天然气,也 不是煤气,而是取自山上防风林的枯 树、断枝。细柴在食堂的灶膛中噼啪作 响,火星四溅,它烧得旺旺的,既温暖了 整个生产队,也温暖了我们的心。 不论在哪里劳作,或远或近、或除草或施肥,工间休息都可以就近来到桉树林休憩。如果正值盛夏,酷暑难熬,桉树下乘凉更是一件畅快之事。茂密的桉树叶子遮挡着阳光,阳光在桉树叶子上流光溢彩,像一把巨大的阳伞,撑出好大一片荫凉。微风荡漾,凉快呢!有一种倦意尽去的快感。

桉树林更是我们的好月老。当时 正值青春年少,哪个不怀春?哪个不 钟情?月上桉梢头,人约黄昏后。防 风林带便成为一对对恋人的好去处。 在那里,有年轻人留下的脚印,有年轻 人牵手的身影……在桉树月老的撮合 下,不断传来好消息:水岭生产队有十 对以上年轻人喜结良缘。

台风是雷州半岛的常客,不请自 来。飓风从菲律宾那边的大海一路狂 奔呼啸而来,登陆雷州半岛后狂风肆 虐——将尘土卷起,将屋顶刮歪,将树 木也连根拔起。蔗园的甘蔗、胶园的 橡胶树被吹得东倒西歪。橡胶树被台 风吹断吹折的不在少数。后来,桉树 防风林的建成,减少了自然灾害对绿 植造成的损失。当台风袭来时,桉树 上的树干盘根错节地相互依着缠着, 团结得如一个巨人,即使树折枝断叶 落,也挺立着,坚守着。它们守护着甘 蔗和橡胶,把台风的侵害减到最少。 台风过后,防风林遍地折枝败叶,一片 狼藉,但不用几天工夫,枝条上就缀满 了新芽,泛出轻浅的绿色。桉树的勃 勃生机,表现了惊人的生命力。

经历几场台风后,我对桉树防风 林肃然起敬,保护和爱护之情油然而 生。那时,不法之徒偷伐桉树偶有发 生,闻讯后,我心急如焚,立马和同伴 前往制止。

几年后我调离农场,收拾行囊准备起程,心中却萌发了一种难以名状的眷恋。那天一早,在朝霞的映照下,桉树林一片火红。那片红色至今还存留在我的脑海。

风吹海湾

■ 周文兴

风一吹,微波轻荡,海 就宽了。

大海如翻开的史书, 我窥视到我的村庄从海面 上漂过来的痕迹。

北部湾,一座古老的 海湾,把我的村庄拥抱入 怀,卸下所有的伤痛与疲 惫,深埋海底。木麻黄,从 此扎根海滩,坚挺而柔软。

那只在海空来回穿越 的鹰,是在演练一次次的 流离颠沛,还是试图找回 失散的亲人?

潮退。挥手间,带走了几丝云彩,还有几个脚印。

一条来不及退走的小 鱼,被搁浅在几块石头围 住的小潭水里,左冲右突, 宛如年轻的我。

我蹲下来,陪了它一会,然后挪开一块石头,送 走。救它,也是自救。

涛声已远。海沙已凉。 一滴水坚硬起来,成为 礁石。一些人与事,在潮起 潮落间,慢慢消隐,湮灭。

一艘再也走不动的老 船,独自坐在沙滩上,一言 不发,像极我坐在老家墙 根的娘亲,看透了岁月,任 海鸟如何呼唤,也唤不回 曾经的韶华。

我唯有从脚丫里冒出 的细沙,才能细数出已走 散多年的童年。

高铁穿过家乡

■ 邓亚明

因为偏僻,我很少回到 乡下小村 因为难听,我很少跟人

"陂塘村",曾被多少人 听成"悲惨村"

说起村庄名字

记忆中,弯弯曲曲的那 条入村泥路 宛如羊肠

阳光不会遗弃任何一 个地方

再远的角落都会有春 风吹到

那天,村人在电话中告 诉我

广湛高铁修到了村里, 拆迁的房屋

拆迁的房屋 已得到妥善安置和合 理补偿

夜里,我在海边的城里 久久难以入眠

久久难以入眠 涌动的海浪声就像高 铁的车轮滚动

我仿佛看到每位乡亲 都长出一双翅膀 一清早就坐在这座海

滨城市的餐厅叹茶 不一会又现身在省城 的超大商场

广湛高铁像一条巨龙, 自北向南舞来

舞过千山万水,穿过我 的家乡 像一束幸福闪电带着

全村的乡亲飞奔 昼夜转动的车轮一遍 遍读着我家乡名字

"陂塘——蜜糖""陂塘 ——蜜糖"……

夏季

■ 李本明

在夏天,每一棵树是复

一张张有如薄纸的彩印 复制那么多心形的叶子

说明夏天是有心的 说明夏天是有脉络的 所有伸展的枝条 都是那么的血脉偾张

由一枚叶子, 无限引申 这个季节不缺翠绿 这个季节不缺画面 这个季节不缺鸟鸣 这个季节不缺扇子

苦楝树

(外一首)
■ 陈强

■ 陈强

四月,村前那几棵苦楝树 开着满枝的银花,一串一串 晾晒着我陈年心事的全部 南风知我意,轻轻抚着嫩叶 那束束花瓣,像少女的辫子 蕴藏一个生机拔节的花季

在郊外,我遇见的苦楝树 那卑微的小花,清新而高雅 在阳光下散发幽幽的香 几只穿梭在枝叶间的小鸟 吱吱喳喳,像扛起春天的戏台

┃ 夜行

薄薄的夜,被皓皓的月光 照得好像一页灰白的宣纸 我走在回家路上,仿佛走进 一幅熟悉而又陌生的油画

脚下的小径十分细长与幽静 村边的小河流着父亲的梦 夜静好,有几声狗吠传来 几阵蛙鸣,勾勒起童年记忆

田埂上,月亮跟在我后边 把我的影子拉得很长很长