
□□ 郑希波

败“账”也要好好算

闲庭信步

看到一个视频：有个爸爸在面对

孩子考的“极差成绩”时，无奈且别出

心裁地弹起了钢琴。这让我想起了

前几天的自己：作为班主任的我，前

几天也陪着班级孩子面对了运动会

上一胜难求的“极差成绩”。但幸运

的是，面对“极差成绩”，我收获的不

是无奈，是惊喜。

五一前夕，学校举行了一场只有

团体项目的运动会。我们班的孩子

个个拼搏，竭尽全力，但还是 6比 0惨
败。作为班主任的我，面对这样的结

果，说不难受是假的。但在短暂的难

受过后，我发现虽然这是一场“惨败

之战”，但给班级孩子以及作为班主

任的我带来的收获着实不少：通过比

赛，孩子们的抗挫能力得到了极大的

提高，他们虽然经历了一次又一次的

失败，但班级士气却丝毫未受到影

响，每一场比赛他们都团结一致，互

相鼓励，竭尽全力；通过比赛，他们变

得空前团结，好几个平时极其懒散，

啥事都不做的孩子，到了赛场上也变

得斗志昂扬，极其认真；通过比赛，我

也深刻认识到不能对任何一个成绩

不理想的孩子抱有偏见，很多平时因

为成绩不佳被忽视的孩子都用赛场

上亮眼的表现告诉我，他们只是暂时

不擅长学习……

以上的败“账”收获对我来讲已

然不小，但和小金给我的惊喜相比，

还是略显逊色。作为班级主力的他，

在经历了 6连败之后，非常淡然地坐

到草坪上跟我分析：“老师，我们这次

比赛虽然输得很惨，但比分上差距都

不大。50米接力只差了一秒，跳长绳

只输了 2个，点球大战也只有 6分之

差，您的那个 8分球只差一丁点就中

了。我们班实力不差，但运气差了

点，您说对不对？”听了他的这段话，

我情不自禁地摸了摸他的头，眼里满

是惊喜。没想到，平时常常因为一点

鸡毛蒜皮的小事就找人吵架的“幼稚

鬼”，在面对 6连败的“惨状”时，竟然

能保持如此的淡定和从容，一点都不

像一个四年级的小学生。那一刻，我

甚至觉得他比我这个有着十几年教

龄的班主任还成熟。

古语有云：不如意事常八九，可

与人言无二三。以前读这句话的时

候，我常想，人的一生真苦，要经历那

么多的挫折与失败，能获得的快乐与

幸福却少得可怜。在认真算了这次

“惨败之账”之后，我突然对这句话有

了新的理解：人生不如意之事带来的

并非全是苦难，很多时候它能带给我

们宝贵的经验，巨大的成长甚至是伟

大的成就，正所谓，宝剑锋从磨砺出，

梅花香自苦寒来。

人生在世，挫折在所难免，失败

避无可避。但是，我们不需要害怕它

的存在，更不用把它藏得密不透风。

我们应该大大方方地面对它，认认真

真地把每次失败的前因后果分析透

彻，做到取其精华去其糟粕，让每次

失败的教训都能成为你成长的沃

土。只有这样，我们才能算清人生中

那些你曾经不敢面对的“败账”，才能

发现，其实你避之不及的“败账”往往

带着极高的“人生营养”。
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天涯诗海

去一趟山林
（组诗）

■■ 刘刚

入寺

岁月沉淀的经卷

与石碑一起飞走

刻在人们心中的传说

在香炉里格外烈焰

合十的双手合上两扇虔诚

将喧嚣的世俗拒之门外

寺庙里已没了人

借着别人未燃尽的香烛

我双手合十，念叨着

让那烛光燃烧自己

颓废的、过半的人生

从没想过不语的菩萨

如何教化俗人，但

斑驳的寺庙抬高了人的格局

毕竟，一路向上的阶梯

走得大汗淋漓

内心的毒素已排出体外

登高

望子山的树木

被裁成

明代张海笔下的诗句

一段风烟被后来人刻在脚下

登临高处的呐喊

成了另一段风烟

就这样在岁月里轮转

俯视山下，远处的城

远处的江成了静物

近处的松鼠、虫鸟

还有惊慌失措的野鸡

一闪而过

忽然我看见镜子里

一只熟悉的野鸡

往返于山与城之间

阳光从树林的缝隙漏下来

把泥土晒得透亮

我接过父辈肩上吃饭的家伙

在田野里升腾新的风烟

此时看见

父辈与风烟皆在高处

望远

视线

沿着诗行奔跑

尽头是人生的末端

我呼唤未来的自己

声音被途中的风雨切割

结结巴巴地颤抖一地

山巅不是望远的绝佳处

调整后

我在老屋的门前望远

星空里有田野、粮食、烟火

心开始平静下来

前方的路一闪一闪的

我掰着日子走向安静

视线的尽头在天上

生活纪事

读
书
，静
下
来

□
雨
山

百家笔会

南浔故事里多的

是历史文化脚印。然

仓促间，只能觅得一二，尚有

那湖笔博物馆、嘉业藏书楼

等皆无缘得见。或许，这正

是南浔给予我们另一种形式

的留白？

□□ 田雪梅

“过期”的食谱
□□ 陈晓云

时光里的针线温情

□ 查晶芳

慢词一曲是南浔

披一袭南浔的晚风，于古镇徜

徉，恰似走进了一曲慢词的意境。

词的标题自不必说。词牌名莫

如以“忆江南”最贴切。南浔古镇位

于浙江省湖州市南浔区，北临太湖，

东接苏州，处在长三角城市群中心腹

地，“春水碧于天，画船听雨眠”，被誉

为“中国江南的封面”。近八百年的

岁月烟云，又将古镇磨出了圆润丰厚

的包浆。细细抚之，幽光沉静，韵意

绵长，正如一曲舒缓而蕴藉的慢词。

流水、小桥是其恒定的韵脚，亦

是最优美的抒情。静心捧读，你会发

现字字温婉，语语柔丽。南浔的水来

自苕溪和太湖，河道有千余条之多，

称为“水晶晶的南浔”毫不为过。立

于高处看南浔，清溪穿城过，人家尽

枕河。

着一袭旗袍或汉服，临河而坐。

柳丝如碧，时时拂衣。已是薄暮，灯

光莹莹烁烁，于水面随风轻漾，如梦

似幻。乌篷船沿着曲曲河道迤逦而

来，舱檐下一圈青底碎花布镶边。

船上游客三两，倚舷慵坐。水中岸

边，两两对望，不期然间，已互为画

境。“水阁泊轻桡，门外桑荫绕”，沉浸

在温润的流水时光里，再粗糙坚硬的

心也会被这绿波抚慰沁养，直至柔软

平和。

走在古镇，三步一拱，五步一

桥。桥是水挚爱的恋人，一呼一吸，

一举一动，皆被拥入其温软的怀抱。

水，因桥不再虚空；桥，亦因水得以圆

满。水与桥的柔情相依，为古镇平添

了无边风情。广惠桥上，姐妹们争着

留影。我穿一身粉白相间的汉服，手

执团扇，立于桥心，倚栏低眉之际，被

姐妹们拍下。照片效果还真不错。

虽然青春已杳，但有青砖碧瓦、小桥

流水做背景，那一低头的温柔间，也

尚有两分杏花烟雨的动人情韵。

除了字句清新、音韵婉丽，南浔

这曲慢词还叙述着丰富生动的故

事。故事里有浮翠流丹的精美丝绸，

从遥远的时空里滑亮亮铺展开来。

1851年，南浔的“辑里丝”在英国伦敦

首届世博会上夺得金奖，从此，湖州

的丝绸走向了海外，“辑里丝”也成为

了帝王的御用品。因为丝绸，古镇一

跃而为清末中国最富的镇子。随后，

镇上便出现了许多风格各异、美轮美

奂的豪门名宅、私家园林。这正是南

浔故事里的又一精彩章节。

日落前，我们走进张石铭故居。

张石铭是清光绪二十年举人，亦是南

浔清末民初四大藏书家之一。其居

所号称江南第一巨宅，被列为全国重

点文保单位。

最初，从外面看到马头墙时，还

以为和我们熟悉的传统江南建筑无

甚区别，无非是庭院深深、回廊曲曲，

再加精美的木雕、砖雕、石雕，可进去

方知惊喜多多。房屋外体皆红砖墙

面，富丽堂皇，多窗并列且窗顶饰以

半圆，妥妥的西式风情。当看到那些

法国进口的玻璃雕时，我们更惊艳不

已。阳光下，窗户上的蓝色玻璃金光

闪闪，上面刻着的各种水果、花卉和

农作物等纹饰图案惟妙惟肖。导游

说，这种玻璃不沾灰，百余年仍净洁

如新，且在外看室内密不透光，于里

间望外却一览无余，小小的一块价值

一两黄金，在当时可换一套房。逛到

第四进院落，竟然还发现个大舞厅！

地面铺着法国乡村油画地砖，还有专

供乐队伴奏的乐池，其侧化妆间、更

衣室一应俱全。如此中西合璧的建

筑风格，在中国诸多古镇里可谓独一

无二。

夜色里的小莲庄，亦如莲般清芬

幽美。这是清末南浔巨富刘镛的私

家花园。园中荷塘足有十亩之大，四

周亭台楼榭、假山堆叠，步移景异间

别有洞天。奈何夜色深浓，“莲”之芳

容已朦胧若梦，兼以园静人稀，漫步

其中，恍入巨幅水墨，处处飞白。

往事千年，古意斑驳，南浔故事

里多的是历史文化脚印。然仓促

间，只能觅得一二，尚有那湖笔博物

馆、嘉业藏书楼等皆无缘得见。或

许，这正是南浔给予我们另一种形

式的留白？

亭台楼阁自是南浔故事中的标

点，让你停下疲惫的脚步，替你抚慰

驿动的身心。游客三三两两，有人倚

栏远望，神色恬然；有人撑一柄纸伞，

于廊间翩翩起舞。几只小鸟，停在不

远处的栏前，站成一行清凉的绝句；

软软的风，牵着南浔温婉的衣角，吹

进我们心底……

爱好
■■ 梁秋红

当我摊开掌心

字词就长出藤蔓

缠绕所有空白时刻

我把颜料泼向天际

让每道彩虹

都成为未竟的谜题

当疲惫爬上窗台

我用音符织成网

打捞起沉睡的梦

爱好是岁月的馈赠

更是对抗庸常的武器

关于读书，我有

一个体会：往往不是

心静下来再去读书，

而是读着读着，心就

静下来了。

所以，一开始还

是要强迫自己捧起一

本书，先读起来再说，

总比不停地抱着手机

对着屏幕要好一些，

这样读着读着，忽而

已天黑。

明代画家陈继儒

绝意仕途，幽居小窗

茅屋，欣然自乐，写下

了那本千古闲书《小

窗幽记》。他在《集发

篇》中写道：“掩户焚

香，清福已具。如无

福者，定生他想。更

有福者，辅以读书。”

你瞧，读书人是幸福

人，古人深以为是。

这种幸福，就包含着

静——无丝竹之乱

耳，无案牍之劳形。

寻静，不如捧一

本闲书，躲避于角落

之中，翻开纸张文字，

忘却眼下纷乱繁琐，

仿若独步山林，身陷

一片清幽，被悠然包

裹。我时常把阳台当

做书房，随手拿一本

书，坐到懒人沙发上

读上一会儿，顺便还

让身体晒了太阳；熬

粥烧水时，随手也可

以拿一本书，坐在小

马扎上翻几页，书香

邂逅饭香，加倍了幸

福指数；临睡前，随手

拿过一本书，斜倚床

头，静读几分钟，窗外

风雨早已完全屏蔽。

就我个人而言，

长时间的重负荷压

力下，心灵逐渐变得

干瘪而坚硬，读书使

其 恢 复 丰 盈 和 柔

软。现代社会有时

一件简单明了的小

事，却给俗人增添烦

恼几何。干脆，抽身

上岸，让读书的静化

作清凉的甘甜之水，

冲刷掉一身的污浊与

疲惫，在静谧之中养

心、修身、悟性。

“独坐幽篁里，弹

琴复长啸。”“枕上诗

书闲处好，门前风景

雨来佳。”“虚堂人静

不闻更，独坐书床对

夜灯。”这是静。静有

静的妙趣。读纸上文

字，书信或是文章，慢

一些好，静一些妙。

我常常从书柜中翻出

二十多年前同学、笔

友之间的往来书信，

在台灯下细细温读，

那些字都熟识，可它

们凑在一起躺在发黄

发脆的纸上，就是另

一个时代另一个世界

的气质，它们值得反

复回味，有纯真可爱

的魅力。

就是这样，靠阅

读静下来，静下来抵

抗虚假邪恶、不怀好

意和不良揣测。

在老家那个陈旧的杂物柜里，

静静躺着一枚顶针。它表面布满

岁月侵蚀的痕迹，边缘处甚至有几

处磨损的缺口，每当我看到它，思

绪总会不由自主地飘回到那些被

针线串联起来的旧时光。

小时候，每到寒冬来临之前，

母亲总会把家里的被子拿出来整

理翻新。那时候的被子里面的棉

絮厚得像一块沉甸甸的“棉花

砖”。母亲坐在温暖的炕头上，面

前摆着针线笸箩，里面装着五颜六

色的线团、大小各异的缝衣针，还

有那枚银光闪闪的顶针。

母亲拿起针，在头发上轻轻蹭

几下，这是她的习惯动作，据说是

为了让针更顺滑。随后，她将线熟

练地穿过针眼，把顶针套在右手的

中指上。顶针那冰凉的触感，仿佛

瞬间赋予了母亲力量。她一手托着

厚厚的被子，一手持针，开始穿针引

线。针在被子里艰难地穿梭，每一

次用力，顶针都发挥着至关重要的

作用。它抵住针尾，母亲只需轻轻

一推，针便能顺利地穿透层层棉

絮。若是没有这枚顶针，那坚硬的

棉絮怕是会让母亲的手指吃不消。

我常常在一旁好奇地看着母

亲缝被子，眼睛紧紧盯着那枚小小

的顶针。它在煤油灯昏黄的光晕

下闪烁着银色的光芒，随着母亲的

动作，一上一下，像是在跳着无声

的舞蹈。

在那些物质相对匮乏的岁月

里，缝被子不仅仅是为了抵御寒

冷，更是一种对生活的坚守与热

爱。每一针每一线都倾注了母亲

对家人的关怀。而那枚顶针，就像

是母亲手中的魔法道具，帮助她把

温暖一针一线地缝进被子里。

记得有一次，我心血来潮，想

要帮母亲缝被子。母亲拗不过我，

便把针线递给我，还细心地帮我戴

上顶针。我学着母亲的样子，拿起

针往被子上戳，可费了好大的力

气，针却纹丝不动。我又加大了力

气，结果针不仅没穿过去，还差点

扎到自己的手指。母亲在一旁看

着我笨拙的样子，微笑着接过针

线，说：“孩子，这活儿急不得。”那

一刻，我心中对那枚顶针充满了敬

佩，它是母亲勤劳与智慧的象征。

后来，长大后我离开了家乡，

住进了宽敞明亮的楼房，家里的被

子也都换成了轻巧保暖的羽绒

被。那些厚重的棉被被收进了衣

柜的角落，那枚顶针也似乎完成了

它的使命，被遗忘在时光的角落。

一次偶然的机会，我在整理旧

物时又看到了那枚顶针。它不再

像记忆中那样银光闪闪，变得黯淡

无光，可拿在手里，那种熟悉的感

觉却瞬间涌上心头。我想起了母

亲在煤油灯下熬夜缝制嫁妆的场

景。在那个年代，女儿出嫁，母亲

总会精心准备几床厚厚的棉被作

为嫁妆。每床被子都要经过母亲

无数个日夜的辛勤劳作，那些嫁妆

棉被，承载着母亲深深的爱意，伴

随着女儿开启新的人生旅程。

如今，那枚顶针静静地躺在我

的抽屉里，成为了一件珍贵的纪念

品。每当看到它，我就会想起母亲

在煤油灯下的身影，想起那些温暖

的旧时光。它不仅仅是一枚小小

的顶针，更是岁月的见证者，是母

爱的传承者，让我在喧嚣的世界

里，依然能感受到那份来自家的温

暖与力量。

亲情家事

周末去看母亲，母亲给我装了

本“家庭食谱”，作者是我的母亲。

“现在谁还照着菜谱做饭啊？”

我笑着把本子往茶几上一放，“下厨

房APP，什么菜没有？”母亲却郑重

其事地把本子放在我的包里：“这个

能传辈，你就拿着吧。”

回家后翻开这本“过期”食谱，

横格纸上，母亲用圆珠笔工整记着：

“咳嗽方，梨子挖空，放川贝、冰糖

蒸”。我想起上周感冒，我打开外卖

软件点了梨汤，嫌太甜只喝了两

口。想起母亲为我们做的止咳汤，

酸甜可口，效果还立竿见影。“立夏

必吃：槐花饼配方……炸甜丸子：土

豆蒸熟剥皮，用勺子压碎，放馍馍渣

……”有些页面还用铅笔画着做面

食的步骤图。

母亲记录的不只是食材配比，

还把我成长中的点滴都腌进了这些

字里行间。三年级出水痘时，母亲

照着中医偏方熬的三豆饮；中考前

每天雷打不动的核桃芝麻糊……指

尖抚过那些微微泛黄的纸页，母亲

手写的食谱上还留着淡淡的墨香。

那些被我称作“过期”的方子，此刻

却像带着温度的旧时光，轻轻叩击

着我的心门。

记得小时候，每逢立夏，母亲总

会早早起床，踩着梯子去摘后院的

槐花。她一边哼着小曲，一边把雪

白的槐花洗净、和面，不一会儿，厨

房里就飘出槐花饼的清香。那时

候，我最爱搬个小板凳守在灶台边，

眼巴巴等着出锅。而现在，想吃槐

花饼只需打开手机下单，可吃到嘴

里的，却总觉得少了点什么。

翻到中间几页，夹着几枚干桂

花，恍惚间又闻到了秋夜的甜香。

母亲写的桂花糖糕做法旁，还注明：

“桂花要选金桂，凌晨带露水采的最

香”。再往后翻，饺子馅配方旁密密

麻麻写满批注。“三鲜馅，猪肉选前

腿七分瘦”，“素馅记得加虾皮提

鲜”，“皮要擀得中间厚四周薄”。甚

至连煮饺子时加几次凉水都标注得

清清楚楚。

“女儿最爱的酒酿圆子：糯米粉

加温水揉成团，酒酿要放桂花蜜”。

记忆瞬间被拉回小时候，每逢考试

结束，母亲就会端出一碗飘着蛋花

的酒酿圆子，说吃了能“圆圆满满”。

一张褪色的日历纸，是我小学

时写的生日愿望：“想吃妈妈做的长

寿面”。背面母亲用红笔写着：“面

条要自己擀，放两个荷包蛋”。

合上本子，我突然明白，母亲坚

持让我收下的哪里只是一本菜谱，分

明是她半生的爱意与牵挂。看似“过

期”的食谱，却记着永不过时的爱。

手机在这时震动，母亲发来消

息：“下周记着来吃大盘鸡。”
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