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这几天刷手机的时候误点了一

篇帖子，封面图是四只卡通鸟，标题

是《鸟圈四绝》，画风十分可爱，其后

便是四只小鸟的“单鸟照”，并分别配

上文字：一级建造师、一代宗师、一级

大厨和一级设计师。我好奇地点开

了评论区，在各类评论中寻找答案，

没想到最终竟让我也沉迷其中无法

自拔。

首先是一级建造师，学名朱颈斑

鸠，长得非常好辨认，和鸽子一般大，

头部鸽灰色，上体褐色，后颈围了一

圈满是白色斑点的黑围脖，不怕人，

叫声是“古咕固”，一般在南方地区清

晨四五点开始就能听到它的鸣叫。

为什么叫一级建造师呢？因为筑巢

技术十分潦草，风格极简，废弃花瓶

锅碗瓢盆窗户缝隙，都是它的筑巢选

址，人称“鸟界佛系摆烂王”。一根树

枝、一条珍珠围脖、一个蛋，就是朱颈

斑鸠的全部家当。

其次是一代宗师夜鹭，观鸟人亲

切地喊它“夜师傅”。夜师傅的宗门

是COS（cosplay,角色扮演）界的著名

COS大王。这是怎么回事呢？一开

始是观鸟人以为发现了新的鸟类品

种，后来发现都是它COS的，就像厨

房里的“姜师傅”，人送外号“鸟中生

姜”。其中COS企鹅最像，也被称为

中华田园企鹅。因为头顶的两三根

带状饰羽，被网友戏称为“呆毛夜师

傅”，因为喜夜出，也会调侃它红色的

眼睛是熬夜所致。作为观鸟圈顶流，

自然传言很多，最冷门的是：“你看到

的所有鸟都是夜师傅COS 的，鸟类

是个谎言”。有网友说：“夜师傅就像

游戏里的大保底，你什么都拍不到的

时候总能拍到夜师傅。”由此可见观

鸟人对夜师傅的偏爱。其实，夜鹭作

为不容易被人类惊吓又常见的鸟类，

易于观察，搭配其长相幽默又忧郁的

神态，常常作为观鸟圈新手入门鸟。

再次是乌鸫，谐音外号“乌冬

面”。乌鸫抓蚯蚓吃，经常和蚯蚓拔

河，像抻面条一样，作为“一级大厨”确

实很形象。其实它还有其他众多外

号：它叫声嘹亮多变，有百舌之名，所

以又称“一级歌唱表演艺术家”“一级

口技师傅”。但是它睚眦必报，如果被

惹到，报仇的方式简单粗暴——甩

屎，于是有了雅号“轰炸机王牌飞行

员”“空投大王”。在观鸟区我也学到

了不少知识：如果遇到一只黑鸟，喙

是黑色，那么它是乌鸦；如果喙是橙

黄色，看它有没有鼻毛，有鼻毛的是

八哥，没鼻毛的是乌鸫。

最后一位是一级设计师红尾水

鸲，它的名字打字容易打成宏伟水

渠，便有了此外号。雄鸟主体为暗灰

蓝色，翅黑褐色，尾羽栗红色，非常醒

目；雌鸟则整体灰暗些，尾部褐白。

它们性格活跃，叫声单调清脆，停立

时尾羽常不断地上下摆动，还将尾羽

散成扇状，并左右来回摆动，显得非

常机警灵动、圆润可爱，人送爱称“大

号蓝莓”“电尾小胖墩”。

这一篇帖子不仅让我深入地了

解了“鸟圈四绝”，也让我对观鸟产生

了向往。能与每一只不同的鸟儿相

遇，已是自然的馈赠与命运的安排，

去欣赏它们矫健的英姿，去记录它们

优雅的歌唱，去享受大自然带来的静

谧与安详。突然有些理解为什么会

有鸟圈，也许大家正是通过这些鸟儿

去感知自然界的多样性与复杂性。

它们的羽翼掠过四季，也在悄然提醒

着我们：人类并非自然的主宰，而是

万千生灵中的一员。

天涯诗海

六月书
（外三首）
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当站在农布

格切山顶上，一个

宛若遗落在人间的仙境

就这样毫无保留地展现

在我们面前，我被眼前

的美景惊呆了。

□□ 许梦云

指尖上的理解
□□ 李本兰

三代人的衣褶

古人云：“人间四

月芳菲尽。”指农历四

月初夏时节，山外百花

凋谢。而今已是农历

五月了，这“芳菲”不仅

气数未尽，反倒是愈发

妩媚靓丽，用花团锦簇

来形容，丝毫不过分。

大自然分明是在给这

个季节精心安排一场

花之盛宴，每一朵花

都 怀 揣 着 独 特 的 故

事，在暖阳与微风中，

缓缓诉说着岁月的温

柔与浪漫。

路过爱花的邻家，

满院的蔷薇吸引了我

的眼球。柔情蜜意的

“七姊妹”，亲密无间

地簇拥在一起，像是

在分享着少女们的内

心秘密。“水晶帘动微

风起，满架蔷薇一院

香”，微风拂过，蔷薇

的香气悠悠飘散，瞬

间将人拉进了那个充

满诗意的世界。

路边的槐花又是

另外一番光景，一串串

洁白的花穗挂满枝头，

宛如一串串晶莹剔透

的玉坠儿。古代文人

墨客常以槐花寄托情

思，唐代罗隐就曾写下

“槐花结子桐叶焦，单

飞越鸟啼青霄”，借槐

花的兴衰，感叹时光匆

匆、人生易逝，满腹的

心事，却又欲说还休。

孩童时代，我就没少在

盛开着槐花的树下独

自静坐，偶尔也会伸手

去 拨 弄 那 低 垂 的 花

串，取少许的花瓣放

入口中，清甜的滋味

在舌尖散开，也唤醒

了藏在心底最纯真的

快乐。花香引得蜂蝶

来，槐树的周围可热

闹了，动与静，演绎得

那么淋漓尽致。

路边小公园的花

圃里，煽情的芍药肆

意绽放，它们似火如

霞 又 像 雪 ，真 可 谓

“花中宰相”，尽显雍

容 华 贵 之 态 。 据 说

苏轼任扬州太守时，

就对芍药情有独钟，

还留下了“扬州芍药

为 天 下 之 冠 ”的 赞

誉。眼前的芍药，每

一朵都硕大而饱满，

大气又端庄，层层叠

叠的花瓣，无疑是大

自 然 精 心 雕 琢 的 艺

术品，让人不禁感叹

“ 浩 态 狂 香 昔 未 逢 ，

红灯烁烁绿盘龙”。

还有街角的鸢尾

也悄悄露出了蓝紫色

的花瓣，宛如一只只

振翅欲飞的蝴蝶。古

希腊神话中，鸢尾是

彩虹女神伊里斯的化

身，她穿梭于天地之

间，将美好的消息传

递给世人。这般充满

浪漫色彩的传说，更

为鸢尾添了几分神秘

的魅力。

在我看来，这农

历五月的精彩丝毫不

输春天，让春天变成

了前浪，而这推波助

澜的后浪，并没有辜负

前浪的美意，以最美的

姿态，诠释着生命的蓬

勃与希望。每一朵花，

都是大自然的馈赠，是

岁月长河中永不褪色

的诗篇。

从香格里拉出发，汽车在滇北的

盘山公路上越爬越高。车窗外，金沙

江的浪花闪烁着粼粼波光，与远处的

雪山相互映衬。经过一路的翻山越

岭，6个多小时的车程后，我来到了大

山深处的藏族村落——洛通社。

这是一个站在海拔2250米，只有

42户人家的小村子，整个村子被上千

株三四百年历史的大核桃树包围

着。走在羊肠小路上，深吸一口气，

一阵阵淡淡的清香扑鼻而来。

村口的经幡在风中猎猎作响，与

远处传来的牛铃声交织在一起，形成

了一曲独特的欢迎乐章，简单、自然

的乡村风情让人沉浸其中。村长次

仁热情地迎上来：“远方的朋友，来

得正是时候，山上的杜鹃花已经开

了。”我注意到，次仁的藏袍下摆因

为沾着清晨的露水，显出一副厚重的

模样。

沿着羊肠小道往村子深处走

去，脚下的石板路被岁月的风霜打

磨得十分光滑。两边的藏式民居错

落有致，屋顶上的青稞架在阳光下

闪烁着金色的光芒，洋溢着沁人心

脾的清香，那是漫山遍野的高山杜

鹃散发出来的。粉白的花瓣随风飘

落，像雪花一样洒在石板路上，让人

仿佛置身于仙境之中。村后，农布

格切神山巍峨耸立，山顶的积雪在

阳光的照耀下闪耀着圣洁的光芒。

煨桑台上，桑烟袅袅升起，与山间的

云雾相互缠绕，宛如一条白色的巨

龙在山间飞舞。

我跟着次仁踏上了前往九湖一

山的徒步之旅。沿着陡峭的山路向

上攀登，每一步都充满了挑战。山岩

上，雪燕在缝隙中筑巢，它们的身影

在云雾中若隐若现。行走在林间小

道上，各种各样的鸟叫声不绝于耳，

奏响着一曲美妙的林间赞歌。

我们首先来到了怪湖边。湖面

平滑如镜，湖水呈现出深邃的墨色，

仿佛是一块巨大的宝石镶嵌在山

间。次仁告诉我，怪湖很神秘，如果

有人在湖边大声喧哗或者向湖中扔

石头，就会引发大雨。我静静地站在

湖边，既胆怯又新奇，生怕一不留神

便招来了麻烦。

继续前行间，来到了月亮湖。弯

弯的湖面，恰似一弯新月坠落在翡翠

般的大地上。湖水清澈见底，湖边的

草地上，开满了红的、黄的、蓝的各色

野花，我徜徉在花丛中，仰望着天空，

只见蓝天白云倒映在湖中，微风拂

过，涟漪层层，就像天空中的云朵在

轻轻飘动。

傍晚时分，我们到达了第一牧

场。窝棚里，温暖的炉火熊熊燃烧

着，驱赶着山间的寒冷。牧民们热情

地邀请我们品尝他们的奶制品，新鲜

的牛奶、香浓的酥油茶，还有美味的

糌粑。我坐在炉火旁，听牧民们讲述

着这里的故事，感受着他们简单而又

幸福的生活。

夜幕降临，繁星点点，银河清晰

地悬挂在夜空中，仿佛触手可及。我

躺在草地上，仰望着星空，心中充满

了敬畏和感慨。这里的星空是如此

的纯净，没有城市的光污染，每一颗

星星都闪烁着耀眼的光芒。

第二天清晨，我们继续跋涉，终

于来到了山顶。当站在农布格切山

顶上，一个宛若遗落在人间的仙境就

这样毫无保留地展现在我们面前，我

被眼前的美景惊呆了。东南西北四

个方向各有一座雪山，其中最著名的

就是梅里雪山。此时，太阳刚刚升

起，金色的阳光洒在雪山上，形成了

壮观的日照金山景象。山脚下，心

湖、绿松石湖、怪湖等九个高山湖泊

环绕着农布格切山峰，湖水在阳光的

照耀下闪烁着不同的光芒，有的湛

蓝如宝石，有的碧绿如翡翠，有的洁

白如雪……此情此景，让人不得不感

叹大自然的美丽奇幻。洛通社，一个

隐藏在群山之中的神秘之地，等待着

每一位旅者的探访。

外婆的衣箱里，安安稳稳地住

着三件大襟衫，像三本泛黄的线装

书。它们原本的颜色分别是靛青、

大红、藏蓝，但打我记事起，外婆的

每件衣服都洗得发白，领口、袖口、

下摆边都磨出了细密的毛边，所以

这些颜色早已在岁月里褪去了原

本的锋芒，如同被水晕开的墨迹一

般寡淡。

外婆的针脚不规则地跳跃在

衣服上，它们就像一首古老歌谣的

休止符，在布褶的经纬间静静停

驻，轻轻守护。外婆总说：“衣服要

爱惜，一件好衣裳能穿半辈子。”她

更是会在每个春天把衣服从柜子

里拿出来晾晒，阳光便与木柜子里

独特的味道在院落里跳起了圆舞

曲，而那些衣服就在晾衣绳上轻轻

摇摆。我至今记得外婆抚摸衣物

时温柔的神情，仿佛那些布料是她

最亲密的老友。

母亲的青春就诗意了很多。

那时候，父亲常骑着二八自行车，

载着母亲去镇上的布店选料子。

母亲手巧，一块普通的布料在她的

手中很快能重获新生，成了爱笑的

裙子。她有个装杂物的笸箩，里面

装满了碎布头，五颜六色的，像一

盒打翻的画笔。这些别人眼中的

废料，在母亲那里都是宝贝。一块

蓝格子的边角料可以做口袋，一条

红色的布条能滚边，就连最小的布

片，也能拼成可爱的花朵。

母亲踩缝纫机时总哼唱着，右

脚有节奏地起伏，仿佛在给旋律打

拍子。记忆中，她穿着自己做的格

子裙，裙摆飞扬的样子像一朵盛开

的花，阳光穿过布褶的经纬，在地

上投下斑驳的影子。那些年，我和

妹妹的连衣裙总是成对出现，像两

片相似又不相同的树叶，在阳光下

闪着微光。母亲用她的巧手，为我

们编织着对美好生活的向往。

如今我的衣橱里，挂满了不同

风格的衣服。每天早上挑选衣物

时，就像在打开一个神奇的调色

盘：蓝色衬衣配米白阔腿裤，黑色

收腰裙的搭小皮鞋，牛仔套装混搭

运动鞋……

记得有一年暑假去西双版纳

旅游时，我亲手为自己染了一件亚

麻裙。染坊老板是个温柔可人的

年轻姑娘，她说每件衣服的纹路都

是独一无二的，就像树叶的脉络或

手心的掌纹。每每穿上它时，常有

人问在哪里买的，我便笑着分享，

我想这种快乐，亦是这个时代的馈

赠。我不用再像外婆那样一件衣

服穿到破，也不似母亲那般为一件

新衣节衣缩食，学会了用衣着表达

自己的心情与态度。它们也不再

只是遮体的布料，而成了表达自我

的载体，记录生活的画卷。

三代人的穿衣故事，像一首暖

人的歌谣。外婆教会我们珍惜，母

亲教会我们创造，而我们这一代，

则学会了用衣服表达自己情感。

每当站在镜前搭配衣物时，我总觉

得三代女性的智慧都在衣褶间流

动——外婆的朴素里藏着坚韧，母

亲的巧手里带着灵动，而我的百变

风格中，则融入了这个时代赋予的

无限可能。三代人的衣褶里，藏着

我们对生活的热爱，对美的追求，

以及那份永不褪色的女性力量。

周末的午后，我像往常一样帮

女儿整理书包。手指忽然触到夹层

里的异物——那是团用作业纸层层

包裹的硬物，洇出的樱粉色液体已

渗透纸张。

我拨开层层的纸张，里面竟是

一瓶未拧紧的指甲油。我本想私下

找女儿谈，恰巧被丈夫看见了，气氛

一下子变得紧张起来。“这个年纪别

花心思在臭美上！”不满的语气让门

口的女儿不敢吭声，她低着头，双手

紧紧地拽着衣角。“孩子爸，阳台的

花该浇了。”我轻轻推了推丈夫的

背，他本想再说点什么，看了看我的

眼神，识趣地离开了。

接下来的几天，家里空气中总

弥漫着某种小心翼翼的寂静。女儿

还是照常地做作业、练钢琴，只是往

日的活泼劲儿消失了。我找了个机

会跟她约定，等到五一放假，我给她

染指甲，但这份美丽只能维持五

天。她用不可置信的目光注视了我

很久，而后小鸡啄米般地点头答应。

五一当天，我叫来女儿，见我的

手边放着各色的指甲油和闪亮的贴

片，她的眼睛一下子亮了起来。她

迫不及待地开始挑选颜色，一会儿

指着粉色说：“这个好梦幻，像公

主！”一会儿又对人鱼姬色情有独

钟，“这个好像贝壳，涂上会发光！”

那兴奋的模样，让我忍不住笑了。

待她选好后，我轻轻地握住女

儿的小手，拿起指甲油，小心翼翼地

涂抹着，女儿的笑声像银铃一样清

脆，在房间里回荡。我一边涂，一边

和她聊天，“宝贝，你为什么想涂指甲

油呀？班里同学也涂吗？”女儿想了

想，说：“我看电视上的大姐姐们涂着

真的好好看，我和同学也会用彩色笔

涂在指甲盖上，假装是指甲油。”我不

禁想起自己小时候也曾这样偷偷地

爱美，也是不敢让大人知道。

涂完指甲后，女儿像一只骄傲的

小孔雀，跑到镜子前，举起双手，摆着

各种造型，然后心满意足地跑出门

去。我看着她欢快的背影，心想她定

然是去找她的小伙伴们炫耀去了。

然而，假期总是短暂的。当我拿着洗

甲水，思虑再三后，假装平静地对女

儿说：“宝贝，把指甲洗了吧，要好好

上学啦。”意外的是，她爽快地伸出双

手，示意我即刻就可以洗掉。

不久后的一天，老师发来她的

作文，上面写着这样一段话：“妈妈，

你擦掉的是颜色，留下的是对我的

理解。我开心的不只是因为染了指

甲，而是你懂我心里的想法。我觉

得自己是世界上最幸福的孩子。”看

着这些文字，我的心里五味杂陈。

原来，那些被我们共同涂抹的

彩色，早已渗入比指甲更深的肌理，

化作她心中的另一种花朵。

□ 刘美

遗落在人间的仙境

逐鹿的干热风

击落了花草间的晨露

兴奋的鸟鸣

激动乡村的昼夜

步入收获的繁忙

蜂拥的麦浪

像波动的情绪

走势极好

由低而高

在辽阔的大地上延展

精神的光芒

刺伤了焦灼的眼睛

莹润饱满的籽粒

挤兑内心的空虚

把所有的日子打磨出了棱角

六月

置身于浩瀚的麦田间

置身于火热的场景中

才能掏出生命的全部

才如此阳光和幸福

才有足够的底气和信心

让每一位劳动者昂首挺胸

让成熟的麦子

用最质朴的方式

向厚爱过它的大地致敬

麦田絮语

遵循自然法则

再寒冷的季节

也锁不住

生命任性的疯长

相信所有的绿色

都是自然最恰切的过度

六月的风温暖人间

把所有的文字烫金

种植在农谚里的麦子

开始在父亲的汗水里

拔节 抽穗 灌浆

逐渐走向饱满和成熟

密密匝匝的麦穗

是星罗棋布的粮食符号

给大地铺上了一层黄金

波澜壮阔

那是劳动者饱蘸汗水

在大地上泼墨的自豪

开镰季

布谷声声集结开镰的号角

一望无际的麦田

律动耀眼的金黄

延展饱满的畅想

繁忙的脚步

踩过香甜的梦境

我听到

父亲披着满天星光

蘸着皎洁的月色

嚯嚯嚯的磨镰声

晴朗的天空下

父亲手执镰刀

挥汗如雨

弯曲的身躯与大地平行

醉人的麦香四溢

融入一幅辽远的画卷

让我感受到淳厚质朴的父亲

对土地的虔诚和膜拜

对粮食的挚爱与敬畏

阳光岛作
品
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