近日，入选海南省2016年重点图书、由海南出版社资深编辑王振德创作、梅志强等人摄影的《海南古镇名镇》丛书第一册——《火山人家》新书首发式在海口美社村举行。在该村充满历史感的福兴私塾内，王振德面向数十位读者，讲述了他“蹲点”创作的曲折经历及火山文化的独特魅力，以及对长篇乡土文化散文方面的创作心得。

    ■ 本报记者 彭桐 文/图

    A 血汗铺筑探访路

    “留住乡村，留住我们的根，留住回家的路……”《火山人家》新书首发式在海口市石山镇美社村举行时，在福兴私塾内的讲堂上，该书作者王振德和为该书配图的摄影家梅志强，分别讲解了现代人的乡愁和火山村文化。从王振德讲述的采写轶事中，大家明白成就这部长篇文化散文前的村镇探访之路并不平坦。

    每逢节假日，尤其是春节、元宵、中秋和端午等中国传统节日，以及石山镇各村的公期日，因为有更多的村人返乡聚集，有更多的故事发生，作为《火山人家》的作者都不放过这些重要节点。王振德说，一年多来，一到节假日就往山上跑，大年初一也不在家。

    正是因为有了年节和公期、婆期的“绝不放过”，书中才有了《公期，凸显亲情的向心力》《一个绝佳的人文平台》《石山人如此过中秋：挑着贡品上山祭神》这些文章。“而今，这部凝聚了村人们诸多汗水，凝聚了同事们几许心智，凝聚了村话翻译者、资料提供者的一片热心，也凝聚了我们采写组不少心血的书稿，终于新鲜出炉了！”王振德如释重负，他说，《火山人家》尽管尚有许多瑕疵，有待于进一步修改，但也可以告慰这些奔忙在四面八方、不计名利的参与者啦。

    石山地区到处是火山弹、火山锥，而且上面覆盖了茂密的蒿草、野花，稍不留意，就会被绊倒、被碰伤。王振德说，当初他们在做田野调查时，屡屡受伤，但是每每咬牙坚持，轻伤不下火线。

    有一次，在拍摄火山石裸椁的时候，王振德的眼睛对着取景框，想再跨前一步，不料，刚一迈步，即被火山弹绊住了右脚，整个身躯朝前栽倒。因为照相机里存着几百幅照片，他唯恐摔坏了，就用右手高高举着，重重地跪趴在嶙峋的石堆之中。待喘过气来一看，两条小腿前部被火山锥划了一道道的长口子，渗着鲜血；左腿膝盖部被刺了一个深深的血口，鲜血直流。于是，他强忍剧痛，打摩的回到镇上，上药包扎——小腿被锐利物碰伤，“那个疼痛，简直是锥心刺骨！”

    “那一两年，我们像着了魔，马不停蹄地深入溶洞隧道、田间地头，采访人物，阅读植物，对话动物，摹状溶洞、老井，刻画石头、古屋，撷取传说掌故，还原古碑铭文……”王振德笑了笑，正了正帽子，提高了声音说：“可以说，我们这些日日夜夜，几乎与石山镇捆在了一起。套用孔圣人的一句话叫作：‘人不堪其忧，回也不改其乐’。”

    村话翻译聘学生

    B

    海南岛北部（琼北）的石山、永兴一带是世界上完整的死火山口之一，距离海口18公里，这里群山环绕，植被茂密，交通条件差，同时土壤稀少，耕地多火山岩，不便耕种。随着现代化生活的吸引，城镇化进程的助推，不少村民搬出火山地，迁到交通方便的公路边，或是市中心。于是，不少村子就空闲起来，而老房子几乎无人居住。“近20年来，村民陆续搬到山外去住了，我儿子也搬到了海口市区。”一名当地老人说。

    古镇、古村的最早记忆，沧桑变化、人物影像，大多留存在老人的心坎里。他们在悠闲的日子，乐意向外来人诉说。可这些上了年纪的老人，不懂普通话，讲的是地道的方言，说得再好听再详细，王振德也是“两眼摸黑”。

    王振德说，作为一个北方人，近三十年以来，在海南做记者、编辑，尤其是书稿的采写，一个要命的缺憾或者说短处，就是语言不通。特别是对石山人的村话，更是半句也听不懂。起初，在海南大学文学院招了两个海南籍的女大学生，她俩跟了他们一天，村话也听不懂，就打起了退堂鼓。

    “难道仅仅因为语言障碍，我们就得终止前行的步伐吗？”夜晚，躺在一位村民的家庭旅馆里，王振德禁不住辗转床榻。忽然，灵感闪现——当时刚刚放暑假，就以“海南出版社”的名义，在石山镇招聘文科大学生，给他们做村话翻译。翌日一大早，他就写好了题为《招聘本镇大学生》的招聘启事，分别张贴在石山镇镇机关和镇中学的门口醒目位置。当天傍晚，就有两男两女4位大学生打他的手机联系。第二天又来了一位男生。

    可喜的是，来者都是本镇人。当天上午，王振德就给他们拟写好了“采访提纲”，让两男两女分两组采访不同的人物；另一位小伙子跟着他，去现场采访、拍照。这样，他每天晚上就负责给他们准备采访对象、拟写采访提纲。“他们采访完了就到网吧打字，把采访记录输入电脑整理一下，而后发到我的邮箱里……”王振德说，半个多月后，他就基本上完成了前期重要的采访任务。

    “值得一提的是，这些孩子都非常勤奋、懂事！”王振德回忆说，当他要给他们发一些劳务费时，这是在“招聘启事”上承诺过的，可他们却执意谢绝，一再说：“您为了挖掘我们石山镇的历史文化，带伤坚持工作，我们哪儿好意思收你的钱！”王振德说这些火山人家的孩子太纯朴了，常常让他感慨不已。

    将倾注毕生心力创作乡土文化作品

    C

    “你为何对火山文化情有独钟呢？” 在采写《火山人家》这部书稿之际，王振德的朋友、同事和亲戚们，还有在石山镇招募的实习生，许多人都曾经向他提出这个类似的问题。

    王振德说，他1988年刚来海南一周后，就拜谒了马鞍岭火山口，并对火山文化一见钟情。2007年他入职海南出版社，就游历了石山镇七十二溶洞，对火山文化再见倾心；尤其是接触了道教南宗五世祖白玉蟾的诗文，以及其道性内丹长生文化后，对火山文化更是痴心不改了。

    因而，他们就选择了石山镇，作为“海南古镇名镇”丛书的首选乡镇。及至开始集中地来石山镇采访，对火山文化的认识、理解和钟爱，可谓更上层楼。正如王振德在书中所写：

    石村，石门，石墙，石屋，石路……看似粗陋、朴拙，实则本真、旷达，这是一组组凝固的诗，这是一幅幅立体的画。亘古以来，村人们在祖屋中诗情画意地活着，心宽意洽地住着，信马由缰地走着，心无旁骛地劳作着。休养生息，莫非畅其情；生老病死，无不达其意。

    在一幢幢古屋里，一代代村人们用自己的勤俭、坚韧和安贫乐道的情怀，承受着千余年人为的动荡和自然的灾异，历尽了血与火的洗礼，却始终坚守着自己的精神家园，传承着祖先的文化薪火，支撑着对明日的希冀和梦想。

    说到此，王振德忽然想起白玉蟾的一句话：要想人不老，须遇不老人。

    《火山人家》作为《海南古镇名镇》系列丛书的第一册，王振德将目光聚焦于世世代代居住在海口火山口附近的村民，他与图片摄影梅志强耗时近一年时间，分别深入美社村、昌道村、美贯村等村落，探寻这一带的祭祀信仰、历史文化、古迹遗存、风物民俗，以及建筑、美食、人物和庙宇等方方面面，最终形成了这本图文并茂的长篇文化散文。

    《海南古镇名镇》丛书旨在深入挖掘海南的根性文化、乡风民俗和文物遗存。丛书采用“一镇一书”形式，将为读者讲述海南乡镇悠久的历史文化，这在全国也是首创。书稿诗情画意，有很强的画面感、抒情性和人文底蕴，也笼罩着淡淡的乡愁。第一册《火山人家》入选海南省2016年重点图书。

    在发布会上，海南出版社副社长卫淑霞透露，目前《海南古镇名镇》丛书已初步搭起创作班子，已经开始深入潭门镇等乡镇采访，积极准备写作该丛书的第二册、第三册了。

    在新书发布会后的石山火山文化寻根之旅活动中，王振德在接受媒体采访和读者提问时表示，这套丛书拟在全省选取20个有文化底蕴的乡镇，出版20种图书。他本人年已奔六，别无他想，将倾注毕生心力于乡土文化散文的创作中，直至生命归入乡土。

    ■作者简介