在海口市美兰区文联路16号，有一所新阳希望学校，那里有200名农民工子女和近20名残障儿童。记者穿过城中村里一条条没有指示路牌的小巷子，来到这所学校，进门时，一群孩子在上体育课，自闭症和智障小孩则在一旁玩泥沙。

    学校原由海南省青少年希望工程基金会管理。哈佛大学毕业的博士后宋昕夫妇，在3个月前接下了这所希望学校管理权。夫妇俩自掏腰包30多万改善学校办学条件，竭尽全力让学生们享受教育公平的阳光雨露。同时，他们也希望能有更多社会力量，与他们一起关爱这群孩子的成长。

    □本报记者 吴思敏 文/图

    一所没有

    操场的学校

    新阳希望学校藏身于城中村的一栋大楼里，大楼已有三十多年历史，里面有海南省青少年活动中心、海南实验幼儿园、高考艺术培训中心、海口市新阳希望学校四家单位。希望学校租用大楼的第二层和第四层，共开设九个班，一个年级一个班，拥有220名学生，其中，身体有轻中度残疾的有13人（智力低下残疾9人、自闭症3人、肢体残疾1人）。

    上体育课，学生们从教学楼上跑下来，在楼前的水泥空地上，跟着老师做体育运动热身动作。这块粗糙的水泥地，外加一个2平方米左右的泥沙池，其实就是操场。这里是一个临时停车场，原本200平方米的空地，被汽车挤占了大部分，剩给孩子们开展户外活动的大约只有60平方米。单杠等体育设施安置在水泥地上，穿插在汽车之间。

    “宋校长，学生午睡的房顶漏水了，怎么办？”学校老师着急地向宋昕汇报。宋昕皱起眉头，这又是一大难题。大楼因为过于老旧，楼面都出现了漏水情况，抬起头就能看见青苔和防水补丁。“三个月前，这里的教室过道没有凳子，没有图书架，连教室黑板都掉漆了，学生很难看清老师写的字。”说完，宋昕赶紧联系楼上的业主做补漏。

    一群不愿留守的儿童

    在教育均衡化发展的浪潮下，城乡之间的硬件设施相差无几，但这群孩子为什么不愿意留在农村，而要待在城市中破落的希望学校呢？

    宋昕介绍，城中村居住着大量流动人口。这个群体，大多是没有本地户口、没有本地房产，也没有社保的农民工，他们的小孩，一方面不想回老家当留守儿童，另一方面又无法满足本地入学政策，只能选择就读希望学校。

    六年级的罗丹丹，两年前的暑假从四川老家来到海口与父母团聚，到快开学时，她不愿意回四川了，于是转学来到新阳希望学校。“在老家，一年到头都见不到爸爸妈妈。我觉得，只要能和爸爸妈妈在一起，学校条件差些也是好的。”罗丹丹还有一个读一年级的妹妹，也在希望学校就读。姐妹俩平日里都是自己坐公交车上下学、买菜煮饭，虽然学校条件不好，但姐妹俩的脸上笑容多了不少。

    据老师们家访的报告显示，学生家长几乎都是农民工、临时工人员（如保姆、建筑工人等），他们在周末依然忙于工作，没有时间照顾和陪伴小孩，连开家长会都难以请到假。“少干半天活，就少半天工钱，我帮别人卖一天菜才几十块钱。”一位家长向老师表达自己的难处。

    留守的儿童、缺少父母关爱的儿童，他们有的在艰难处境中学会乐观生活，但也有的迈不过去这道坎，渐渐地走入城市小混混当中。宋昕坦承：“任何名师都可以让尖子生成材，但这里的孩子只需要一点点诱惑就可能走上歧途，这里的管理远比我想象中要困难。”

    一个不愿被隔离的残障群体

    官方数据表明，学校有13名残障学生，但经过老师们的认真观察与研究，事实上有20名左右。“还有几名小孩有明显的智力障碍倾向，但家长不接受学校的说法，不愿意送孩子去医院检查，因此无法把他们统计进去。”几乎每个年级都有残障学生，这对师资提出了极大的挑战。

    在陈老师的课堂上，有一名智力低下残疾学生，平时无法与正常人交流。学生平时上课需要一名家长跟从，陈老师负责学业上的指导，家长负责生活上的料理。陈老师表示，残障儿童更需要老师耐心对待，一步步走进学生内心，了解他们的学习特点，有针对性地因材施教，“刚开始会很累，但看见学生取得进步时，内心是满满的幸福感。”

    小李是一名自闭症患儿，每次上体育课，他都自己在沙池玩耍。当被问及是否愿意去特殊教育学校时，他连忙摇头，一字一顿地说：“我想生活在正常人的圈子里，大家一起学习。”家长也表示，正常人的圈子更有利于孩子的治疗，至少日后走上社会时，他能自如地与他人交往。

    一名有教育情怀的校长

    作为一所民办非盈利学校，目前有三分之一的学生免学杂费，其他学生每学期缴交1750元学杂费，无法全额支付教师的工资和维持学校的基本运作。究竟是何原因，让留学回来的宋昕把学校管理权接了下来呢？

    2017年2月，宋昕来校捐赠时，了解到该校运行困难。宋昕王旸夫妇出于对弱势群体的爱心及多年的教育情怀，决定由两人创办的运行成熟的海南新阳教育培训有限公司（新阳教育）接管该校，并明确提出学校的办学宗旨是要解决农民工子女上学难的问题，把学校办成公益性的慈善学校。

    来到学校三个月，宋昕夫妇首先提高了教师待遇，并为教师提供相关职业技能培训。其次，换掉所有黑板、增加图书走廊、重新合理设计教室、寻找心理辅导志愿者等。最后，他们渴望把孩子们带出这个小胡同，让孩子们有个干净纯粹的校园。

    “我第一次看见这群孩子时，忍不住落泪了。”原来，宋昕小时候家庭情况很不乐观。高中时全靠同学的资助才完成学业。大学时，他每天买两份早餐，只因为午餐比较贵，但通过努力学习，他获得了全额奖学金，还接受过一名美国医生的150美元资助。他深刻体会过被别人帮助的感受。出于回馈社会的目的，从事教育领域的他，决定接管该校。

    虽然条件有所改善，但学校的问题积重难返，如墙壁不隔音、厕所破旧、各种教具严重不足、院内人员杂乱难于管理等。宋昕希望，通过团结一切可以助学的力量，保证较充足的资金和人力，让新阳希望学校能够拥有一个自己的校园，建设一个接纳、开放、包容的“小社区”，积极探索轻中度残疾学生的融合教育，为城市的建设者，但同时也是城市里的弱者提供最基本的教育保障，努力提高义务教育公平性。