□见习记者 张洋 文/图

    历时三个半月的南海伏季休渔期结束，停靠在海口外堆村的近一百艘渔船逐步恢复生产作业，渔民郑芳伟的24083号渔船便是其中之一。

    外堆村位于新埠岛以东，靠着南渡江出海口，是一个典型的小渔村，近1500位村民里有一半是渔民。老郑一家祖祖辈辈都以打渔为生，今年是他上船打渔的第20年。在休渔期的三个半月，和外堆村大部分渔民一样，老郑除了修补、制作自己的几张渔网，其余时间都在家休息、带孙子。但为了挣钱，已到花甲之年的老郑还是盼望着早日回到海上。

    “其实还是有些收入的。”老郑说，政府在休渔期对每个渔民每月补贴460元，一条船两人搭档，他和妻子在休渔期可以拿到3220元，此外根据船的大小还有油钱补贴。“还好，生活压力不会太大。”

    早上7点，码头上已经很热闹了。这些和老郑一样准备出海“上班”的同行们，基本都已四五十岁了，里面还夹杂着一些七八十岁的佝偻身影。如今个体捕鱼这个传统职业已不能吸引年轻人，但码头的氛围依然欢快，渔民们聚在一起吃饭、吵闹，收拾渔网为出海做准备。老郑显得安静少言，将晾晒的渔网扛上船后，他背着手望向海面，“渔船出海要看流水，每天的流水时间都不一样。”老郑说，“流水”指的是海水的流速，风向，涨水高度等，相当于大海的“脸色”，向海讨饭，就要学会怎样对它察言观色。

    8点左右，渔民陆续出发了，老郑和妻子陈凰也发动了渔船驶出码头。天边的朝霞半明半暗，还未褪色，光线温和，海风轻柔。妻子坐在小板凳上，望向远处城市的轮廓，老郑一手扶舵，观察着海面。沿海浮标密集，可想水下多么复杂。老郑的船长8.5米，3吨重，这种小船一般只在近海几公里处捕鱼。行驶了20分钟左右，老郑放慢船速，在一个合适的水域开始撒网、抛浮标。在近海的两三公里范围，陆陆续续撒下五张网。

    但出海捕渔基本没有休息时间，下完渔网后就要迅速收网，以免渔网被海浪冲远。收网是一个远比撒网更辛苦更耗体力的活，几百米长的渔网带着海水的阻力，带着鱼蟹、海草和石头，有用的没用的，都被老郑用双手一把一把地拽上来。当发现一张网缠上其它大网的尼龙绳时，老郑只能用刀把网割断，一张大网要一千块钱，但断网以后还可以再补。

    光线开始变得强烈，海风微弱，在高温下显得无力。收到第四张网时，老郑已经开始喘气了，手臂颤抖着，拉网的速度慢了下来，然而这就是他生活的重量。收完五张网，已经四个小时过去了，也宣告着当天的捕鱼结束了，12点半，老郑开着船回到了码头。

    靠岸，搬网，在码头上破洞的塑料布棚子下，老郑夫妇将网上粘住的鱼取下来，同村的聋哑人会过来帮忙，可以得到一些杂鱼做报酬。清点一下，多是一些12元一斤的白花鱼。大的黄花鱼价格很好，当天的几条小黄花鱼每只只有六七两，这次的收获约有40斤，算是一般。

    陈凰将当天的渔获分类，撒上碎冰保鲜，没有吃饭就赶着把鱼运去东门市场。此时，其他出海的渔船陆续靠岸，码头上有人负责做午饭，渔民将不值钱的杂鱼虾蟹拿出来，一盆鱼，一盆汤，米饭随意，酒水自带，只花6元钱。

    趁着休息，老郑坐在凳子上，清理那张半辈子还没理完的网。他的两个小孩已经成家，在海口城市里工作，不会再走祖辈这条路，如今村中的渔民比二十年前少了两成。

    今天的捕鱼结束了，明天的还将继续，大海静默，码头喧嚣，饭菜已经上桌，有人大声招呼老郑过去……