“姐姐，请你喝水！”在海南（海口）特殊教育学校的教师唐栀的指导下，15岁的学生阿炜（化名下同）拖动着缓慢的步伐，伸出不太利索的双手，面带微笑，给前来采访的记者递水。身高一米八的阿炜和娇小的唐栀站在一起时形成了鲜明的对比，但就是这位小身板的90后教师，早已成为这群特殊孩子的大靠山。从教6年的她以无声的大爱，为一群特殊的孩子们织起飞翔的双翼，并在第34个教师节当天获评海口市“最美教师”。

    □本报记者 刘晓惠

    任劳任怨

    学生们的大靠山

    特殊教育学校启智部里的孩子都有智力障碍，轻度患病的孩子口齿不清、智力低下，重度障碍的孩子则生活不能自理，行为不受控制。“在启智部的课堂上，很多孩子时常出现一些毫无征兆反应，比如用力敲打课桌，突然大喊大叫，或者跑出教室外。”唐栀说，虽然在她带的启智部八年级的班里只有15名学生，但跟管理50个正常孩子的班级相比，要付出更多的精力。

    小霞是唐栀班里的一个女生，今年15岁的她看起来只有7岁孩子的身高。“这个孩子天生有两个子宫，每个月要来两次例假，有时候她自己不能处理好生理问题，我就要一步步地教她。”唐栀谈起小霞，眼神里充满了关爱。还没有成家的她，从来不抱怨为学生把屎把尿的脏活累活，“没想过有什么不适应，只是想把眼前的问题处理好。”唐栀说。

    唐栀虽然年轻，但这已经是她站在讲台上的第6个年头了。6年前，刚从师范学校毕业的她来到特殊教育学校，面对有着不同程度残障的孩子，她从来没有想过退缩，“因为我知道这些孩子需要我，我的使命就是帮助他们变得越来越好。”唐栀心中坚定的信念来自家庭，家里的前辈也曾从事于特殊教育事业，于是特教梦就像一颗种子一样，从小在她心里生根发芽。

    人如其名

    栀子花开校园香

    前几年，教学成绩显著的唐栀曾有到其他单位工作的机会，但这群纯真的孩子实在令她难以割舍。

    前年毕业的孩子小钢每周五都会准时等着父亲来接回家，他习惯了离开学校时要对唐栀说一声“老师再见！”那天唐栀忙于在舞蹈室排练，就没有去送小钢。等到父亲来接小钢了，倔强又懂事的他认为自己还没有和唐老师道别，非要等到唐栀出现才肯走。“当时在场的老师后来告诉我，说他爸爸拉他、拽他、推他，他仍在食堂门口站着，原因是他没有见到我，没当面说‘再见’。”唐栀说起已经毕业两年的小钢，至今仍是印象深刻。“所以我选择留在这里，因为他们需要我。”唐栀说。

    对唐栀而言，和学生们在一起的时光总是快乐多于辛苦。早上看到学生，他们会礼貌地问好；当换了一身新衣服，能听到学生们“唐老师您真美”的夸赞……在唐栀眼里，这群被外界称为“折翼天使”的孩子们，其实和正常人没有两样，而且还更加纯真和阳光。

    在谈及未来时，唐栀表示自己会在特殊教育的路上一直走下去，“从事很多人不愿意从事的特殊教育，我觉得这份工作很伟大。”

    喜爱穿白衣的唐栀，就像她的名字一样，如一株洁白纯真的栀子花，为特殊教育带来缕缕芳香。